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resuMen

El presente artículo se pregunta principalmente por la visión del mal y la crisis 
definitiva de la teodicea en el pensamiento del filósofo judío Emmanuel Levinas 
(1906-1995). Revisando sus ensayos más sistemáticos sobre el asunto se destacan las 
nociones del mal como exceso, como horror y sufrimiento inútil. Para contextua-
lizar la cuestión central se aborda la emergencia del mal absoluto y la experiencia 
del horror de Auschwitz en el testimonio de víctimas sobrevivientes y en la reflexión 
filosófica y religiosa de algunas voces de la filosofía judía contemporánea.
Palabras claves: Mal; Teodicea; Auschwitz; Sufrimiento inútil; Responsabilidad; Me-
moria; Emmanuel Levinas
Evil in the thought of Emmanuel Levinas
absTraCT

The present article is mainly concerned with the vision of evil and the ultimate cri-
sis of theodicy in the thought of the Jewish philosopher Emmanuel Levinas (1906-
1995). In this article, I review Levinas’s most systematic essays on the subject, em-
phasizing the notions of evil as excess, horror, and useless suffering. In order to 
contextualize the central question, I point out the emergence of absolute evil and 
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the experience of the horror of Auschwitz in the testimony of surviving victims 
and the philosophical and religious reflection of some voices of contemporary Jew-
ish philosophy.
Keywords: Evil; Theodicy; Auschwitz; Useless Suffering; Responsibility; Memory; 
Emmanuel Levinas

Emmanuel Levinas nace en Kovno (Kaunas), Lituania, bajo 
régimen zarista en Rusia, el 12 de enero de 1906. Tras la ocupación 
alemana y en medio de los horrores de la Gran Guerra, en 1915 la 
familia Levinas buscando refugio se traslada a Járkov, Ucrania, y 
allí viven los años de la revolución rusa. A los once años, Emmanuel 
asiste a un liceo de Járkov. Entre 1923 y 1928 se va a Estrasburgo, 
Francia. Se traslada a Friburgo, Alemania, entre 1928 y 1929, donde 
estudia fenomenología y asiste a los seminarios de Edmund Hus-
serl y Martín Heidegger. Se radica en Francia desde 1930. Durante 
la Segunda Guerra Mundial fue movilizado en el ejército francés 
como intérprete de ruso y alemán. Al retroceder las fuerzas fran-
cesas fue hecho prisionero en Rennes en junio de 1940. Más tarde 
estuvo prisionero como oficial de ejército francés en el campo de 
Fallingpostel, entre Bremen y Hannover, en el norte de Alemania y 
permanecerá cautivo hasta la Liberación en l945. Sus familiares en 
Lituania, su padre, su madre y sus dos hermanos, su suegra y su 
suegro, fueron asesinados por los nazis. Su esposa Raïssa Levi y su 
hija Simone sobreviven gracias a la ayuda de amigos franceses que 
hicieron posible su amparo en el monasterio de San Vicente de Paul 
cerca de Orleáns. Juró no pisar nunca más suelo alemán, y cumplió 
su palabra. En 1949 nace su hijo Michaël. Fue profesor de las univer-
sidades de Poitiers, París-X-Nanterre y en La Sorbonne. Muere en 
París el 25 de diciembre de 1995.1

1  Sobre su formación y estudios cabe agregar que, desde joven, además de la Biblia en hebreo, 
Levinas leyó a los grandes escritores rusos Gogol, Turgueniev, Lermontov, Tolstoi, Pushkin y Dostoievski, 
y también sigue literatura europea, especialmente a Shakespeare. En Estrasburgo tiene como maestros 
a Charles Blondel, Henri Carteron, Maurice Halbwachs, Maurice Pradines, y conoce a Maurice Blanchot, 
poeta y escritor, amigo de toda la vida. Como ya señalamos, para continuar su formación filosófica 
se traslada a Friburgo donde sigue sus estudios de fenomenología. Estudia el Talmud con el Maestro 
Chouchani. Hay que mencionar la importancia que tiene en su formación intelectual el judaísmo de la 
escuela lituana vinculada al Gaón de Vilna (1720-1797) y su discípulo Rabbí Haim de Volozhin (1759-
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Hace ya un tiempo investigamos la original visión de Em-
manuel Levinas sobre el tiempo en su relación con la muerte.2 Mos-
tramos en esa ocasión la confrontación crítica con Martín Heidegger 
y cómo Levinas, más allá del planteo existencialista heideggeriano, 
propone comprender la muerte a partir del tiempo y no el tiempo 
a partir de la muerte. Ser temporal significa tener todavía tiempo, 
poder aplazar la muerte, ser, en suma, contra la muerte, a partir de la 
responsabilidad infinita ante y por el otro. Ya entonces vimos la nece-
sidad de indagar las implicancias bíblico-mesiánicas de la propuesta 
del lituano manifiesta en sus escritos judíos. Más tarde estudiamos 
los fundamentos creacionales del mesianismo: la creación ex nihilo de 
una criatura separada, soberana en su dependencia, la idea de la con-
tracción de Dios al crear (tzimtzum); la creación de un ser moral y, en 
fin, la visión levinasiana del mesianismo universal, en la que todo ser 
humano está convocado a asumir su vocación mesiánica.3 Reciente-
mente hemos indagado la ausencia y presencia de Dios después de 
Auschwitz en los escritos judíos del pensador lituano.4

Para contextualizar la vida y el pensamiento de Emmanuel Levi-
nas, el presente artículo examina, en una primera parte, la emergencia 
del mal absoluto en medio de las trágicas circunstancias del siglo XX si-
guiendo el testimonio de sobrevivientes del horror de Auschwitz y otros 
campos (Primo Levi, Jean Améry, Abel J. Herzberg, Elie Wiesel…) y la 
profunda crisis del pensar filosófico y religioso tras el Holocausto, pa-
radigma de ese mal absoluto (Hannah Arendt, Theodor Adorno, Hans 
Jonas…). En una segunda parte se analiza la visión del mal en los escri-
tos de Emmanuel Levinas y su propuesta de una fe adulta sin teodicea.

1821) cuyas influencias llegan hasta Levinas en su vida familiar. Para una información detallada sobre 
la vida de Levinas se puede consultar a Salomón Malka, Emmanuel Levinas. La vida y la huella (Madrid: 
Trotta, 2006). Y para una introducción general a su pensamiento y trayectoria intelectual contextualizada 
se puede ver Maurice-Ruben Hayoun, Emmanuel Levinas. Une introduction (Paris: Pocket, 2018); Corine 
Pelluchon, Pour comprendre Levinas. Un philosophe pour notre temps (Paris: Seuil, 2020); Francois 
Poirié, Emmanuel Levinas. Essai et entretiens (Arles: Babel, 1996). 

2  Fredy Parra, «El tiempo, el otro y la muerte a través de Emmanuel Levinas», Teología y Vida 
L (2009): 565-598.

3  Fredy Parra, «El mesianismo según Emmanuel Levinas», Veritas 49 (2021): 93-112.
4  Fredy Parra, «Ausencia y presencia de Dios después de Auschwitz a través de la visión de 

Emmanuel Levinas», Veritas 55 (2023): 9-28.
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1. La emergencia del mal absoluto

1.1. El horror de Auschwitz en el testimonio de víctimas sobrevivientes

Las guerras mundiales y su brutal secuela de muerte y des-
trucción, los genocidios provocados por los totalitarismos y dicta-
duras de izquierdas y derechas, particularmente el genocidio del 
pueblo judío causado por el nazismo,5 han producido una conmo-
ción y un cuestionamiento profundo de toda teorización sobre el 
mal y de toda teodicea. Según palabras del mismo Emmanuel Le-
vinas su entera biografía estuvo «dominada por el presentimiento 
y el recuerdo del horror nazi».6 El filósofo lituano forma parte de 
una tradición contemporánea de diversos pensadores de origen ju-
dío como Theodor Adorno, la filósofa Hannah Arendt y Hans Jonas 
entre otros(as), quienes se han planteado en una línea semejante 
cuestionando radical y acertadamente el vano intento de toda jus-
tificación racional del mal. Estos hechos con su crueldad y absoluta 
violencia que sorprendieron a la conciencia de la humanidad a me-
diados del siglo XX, particularmente la persecución y el asesinato 
de millones de judíos…

«sacudieron profundamente la noción misma de Sujeto: los nazis encarga-
dos de conducir los trenes de deportados a los campos de exterminio ¿acaso 
no trataban a los hijos, las esposas y esos hombres como “mercancías” (…) 
Sin duda, por primera vez en la historia, el ser humano no valía nada. No era 
un enemigo para combatir, un prisionero para intercambiar, era un objeto 
para destruir».7

Primo Levi, sobreviviente y testigo cualificado de Auschwitz 
relata: «Hemos viajado hasta aquí en vagones sellados; hemos visto 

5  Sobre el Holocausto en general se puede consultar la obra de Stéphane Bruchfeld y Paul A. 
Levine, De esto contaréis a vuestros hijos… Un libro sobre el Holocausto en Europa, 1933-1945 
(Estocolmo: Proyecto Historia Viva, 1998); La reciente investigación de Christian Ingrao, Creer 
y destruir. Los intelectuales en la máquina de guerra de las SS (Barcelona: Acantilado, 2020) 
muestra la teorización y legitimación de la política de exterminio del pueblo judío.

6  Emmanuel Levinas, Difficile Liberté. Essais sur le Judaïsme (Paris: Albin Michel, 1976), 406; 
Emmanuel Levinas, Escritos inéditos 1. Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio y 
notas filosóficas diversas (Madrid: Trotta, 2013).

7  Francois Poirié, Emmanuel Levinas. Essai et entretiens, 17-18.
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partir hacia la nada a nuestras mujeres y a nuestros hijos; convertidos 
en esclavos hemos desfilado cien veces ida y vuelta al trabajo mudo, 
extinguida el alma antes de la muerte anónima».8 Con la memoria 
viva del dolor y horror experimentados, Primo Levi quiere recordar-
nos en su relato autobiográfico que el ser humano no es un objeto 
para ser ignorado y aniquilado violentamente: «Considerad si es un 
hombre/ Quien trabaja en el fango/ Quien no conoce la paz/Quien 
lucha por la mitad de un panecillo/Quien muere por un sí o por un 
no»… nos dice en el poema inicial de su conmovedora narración tes-
timonial.9 Refiriéndose a los autores nazis de Auschwitz, asevera en 
otro lugar que… 

«no podemos comprenderlos: el esfuerzo por comprenderlos, por remon-
tarnos a sus fuentes se nos antoja vano y estéril. Auguramos que tardará en 
aparecer el hombre capaz de comentarlos y de dilucidar qué ocurrió para 
que, en el corazón de nuestra Europa y en nuestro siglo, el mandamiento 
de ‘no matar’ fuese invertido. Y, sin embargo, cualquier hombre civilizado 
debe saber que Auschwitz ha existido y conocer que se perpetró allí: si com-
prender es imposible, conocer es necesario».10

Además del recién citado Primo Levi, en lo que más insisten 
las víctimas sobrevivientes, como Jean Améry, Elie Wiesel, Abel J. 
Herzberg y Jorge Semprún es, precisamente, en la importancia cru-
cial del testimonio para mantener viva la memoria, única capaz de 
engendrar una vigilancia auténtica para pretender un futuro diver-
so y mejor.11 Por su parte, Jean Améry señala en los inicios de su na-
rración y testimonio que «en definitiva, todavía aliento la esperanza 
de que este trabajo sirva a una buena causa: entonces podría concer-

8  Primo Levi, Si esto es un hombre (Barcelona: Península, 2014), 59.
9  Primo Levi, Si esto es un hombre, 9.
10  Primo Levi, Vivir para contar. Escribir tras Auschwitz (Barcelona: Alpha Decay, 2009), 61-

62; Jean Améry, Más allá de la culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima de la 
violencia (Valencia: Pre-Textos, 2013), 39-46, 51-80; Abel J. Herzberg, Amor Fati. Siete ensayos 
sobre Bergen-Belsen (Madrid: Siruela, 2021), 21-22, 79-124; Ver también: Giorgio Agamben, Lo 
que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo (Valencia: Pre-Textos, 2009), 13-40.

11  Primo Levi, Vivir para contar. Escribir tras Auschwitz; Jean Améry, Más allá de la culpa y 
la expiación, 39-46; 47-49. Abel J. Herzberg, Amor Fati. Siete ensayos sobre Bergen-Belsen, 21-
22, 154-166; Elie Wiesel, Trilogía de la noche. La noche, el alba, el día (Barcelona: Austral, 2018); 
Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo; Jorge Semprún, La escritura 
o la vida (Barcelona: Austral, 2015).
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nir a todos aquellos que no renuncian a su condición de prójimos».12 
Narrar el horror es la única manera de visibilizar un peligro para el 
futuro y motivar así una conciencia atenta a no repetir toda tragedia 
y desdicha a la humanidad. Por lo mismo, hacer memoria del ho-
rror y del sufrimiento constituye por sí mismo una reorientación de 
toda planificación del futuro previsible. De acuerdo a Irene Kajon: 

«El testimonio (…) está dado por narrar de modo fiel los acontecimientos 
que muestran un peligro gravísimo, del cual se quiere poner en guardia 
a otros que no los experimentaron directamente: no es tanto el deseo de 
justicia lo que, en este caso, mueve al testimonio, sino el comprenderse a sí 
mismo como representante de una comunidad humana que quiere prote-
gerse de la amenaza de la deshumanización».13 

Precisamente, por ello, hay una estrecha relación, o, mejor di-
cho, un nexo indisoluble entre ética y memoria.14

1.2. Irrupción de un mal absoluto e incomprensible en el pensar 
filosófico y religioso de algunas voces judías

El pensar filosófico igualmente no podía quedar indiferente 
al escándalo del mal que significa el acontecimiento de Auschwitz. 
Los conceptos tradicionales se ven alterados: tanto las preguntas 
como las respuestas conocidas ante el mal se ven profundamente 
afectadas y redimensionadas. Para Susan Neiman, «Auschwitz reba-
só cualquier expectativa. Lo imposible se hizo realidad».15 Siempre ha 
existido violencia del ser humano contra otros seres humanos, pero la 
magnitud y horror de los campos de concentración y exterminio no 
tienen precedentes semejantes en la historia que conocemos. «Aus-
chwitz fue devastador desde un punto de vista conceptual porque 
reveló una posibilidad en la naturaleza humana que esperábamos no 

12  Jean Améry, Más allá de la culpa y la expiación, 49.
13  Irene Kajon, El pensamiento judío del siglo XX. Cinco biografías intelectuales (Buenos 

Aires: Lilmod, 2007), 23.
14  Joan-Carles Mèlich, Ética de la compasión (Barcelona: Herder, 2010), 153-168.
15  Susan Neiman, El mal en el pensamiento moderno. Una historia no convencional de la 

filosofía (México: FCE, 2012), 321.
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ver».16 Lo inédito de los males y daños causados a la humanidad en 
estas circunstancias constituyen un desafío que desborda toda com-
prensión razonable. «Lo que pareció devastado (…) por Auschwitz 
fue la posibilidad misma de una respuesta intelectual. El pensamien-
to quedó paralizado, pues los medios de la civilización se vieron tan 
desamparados para enfrentarse al evento como lo fueron para preve-
nirlo».17 Por su sin sentido, por un sufrimiento incapaz de tener algún 
valor, por su novedad radical y extrema crueldad, se habla con razón 
de un mal absoluto.

Se ha vinculado la emergencia de un mal inédito, absoluto, 
con el surgimiento y desarrollo de los totalitarismos conocido a lo 
largo del siglo XX. Quizá quien más ha profundizado en esto es la 
filósofa judía Hannah Arendt en Los orígenes del totalitarismo18. En 
esta obra señala: 

«Y si es verdad que en las fases finales del totalitarismo éste aparece como 
un mal absoluto (absoluto porque ya no puede ser deducido de motivos 
humanamente comprensibles), también es cierto que sin el totalitarismo 
podríamos no haber conocido nunca la naturaleza verdaderamente radical 
del mal».19 

En este contexto, de consolidación del totalitarismo, los cam-
pos de concentración y exterminio emergen como «laboratorios es-
peciales para realizar su experiencia de dominación total».20 Estos 
campos, los Lager –que conoce Europa– son manifestación preclara 
de ese mal absoluto antes referido y se convirtieron sin duda en la 
institución tal vez más expresiva del poder totalitario. 

«El auténtico horror de los campos de concentración y exterminio radica 
en el hecho de que los internados, aunque consigan mantenerse vivos, se 
hallan más efectivamente aislados del mundo de los vivos que si hubieran 
muerto, porque el terror impone el olvido. Aquí el homicidio es tan im-

16  Neiman, El mal en el pensamiento moderno, 324-325.
17  Ibíd., 327-328.
18  Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo (Madrid: Alianza, 2018), 607-616 (Cf. Cap. 

12: El totalitarismo en el poder, 531-616). 
19  Arendt, Los orígenes del totalitarismo, 27.
20  Ibíd., 535.
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personal como el aplastamiento de un mosquito. Cualquiera puede morir 
como resultado de la tortura sistemática o de la inanición…”.21 

Se impone con toda evidencia un mal radical, donde todo está 
permitido. En efecto, es un hecho que en estos campos «no existen 
normas políticas, ni históricas ni simplemente morales», sino «el 
todo o nada».22 Son lugares o, mejor, no-lugares, los lager, donde 
como nunca en la historia humana se hace realidad el «principio ni-
hilista» en que «todo es posible» y «todo está permitido»23: la tortu-
ra, la violencia, el asesinato, la muerte, el aniquilar un cuerpo hasta 
hacerlo literalmente humo que se desvanece en el aire.

Asimismo, la filósofa judía hace ver que lo que no está per-
mitido es recordar, dejar huellas a fin de reconstruir memoria en 
el futuro. En definitiva, no hay derecho a la memoria ni a recordar 
a los muertos: se suprime no sólo todo vestigio, sino todo testigo: 
«cuando ya no quedan testigos, no puede haber testimonio».24 Pun-
tualiza Arendt que «hasta ahora el mundo occidental, incluso en sus 
épocas más oscuras, siempre otorgó al enemigo muerto el derecho 
a ser recordado como un reconocimiento evidente por sí mismo del 
hecho de que todos somos hombres (y solamente hombres)».25 Rom-
piendo con esta humana y ancestral tradición, los nazis intentaron 
con todos los medios a su alcance borrar toda huella de los asesina-
tos masivos y hasta llegar a negar la muerte misma. En suma…

«los campos de concentración tornaron la muerte en sí misma anónima (ha-
ciendo imposible determinar si un prisionero está muerto o vivo), privaron 
a la muerte de su significado como final de una vida realizada. En un cierto 
sentido arrebataron al individuo su propia muerte, demostrando por ello 
que nada le pertenecía y que él no pertenecía a nadie. Su muerte simple-
mente pone un sello sobre el hecho que en realidad nunca había existido».26 

21  Ibíd., 595-596.
22  Ibíd., 596.
23  Ibíd., 592.
24  Ibíd., 606.
25  Ibíd., 607.
26  Ibíd.
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No sólo se niega la muerte misma, sino que haya personas, con 
rostro y nombre, muertas. A propósito de esto, Joan-Carles Mèlich 
cita a Vasili Grossman, en su novela Vida y destino cuando narra que… 

«el Scharführer Elf exige que a los cuerpos se les llame Figuren, cien figuras, 
doscientas figuras, pero Rozemberg los llama: personas, hombre asesinado, 
niño ejecutado, viejo ejecutado (…) los llama así en voz baja, de lo contrario 
el Scharführer descargaría nueve gramos de metal contra él».27

Son los signos de la lógica de la crueldad y de sus procedi-
mientos. Mèlich comenta que… 

«en la cultura occidental el siglo XX ha dado muestras de esta lógica de la 
crueldad. Auschwitz es su muestra más terrible, su símbolo más perverso. 
Según ella en Auschwitz no mueren “seres humanos”, seres con nombre 
propio, seres corpóreos, seres que nacen, que aman, que sufren. No son 
exterminados nombres propios en el Lager, sino números, figuras, y nadie 
debería tener mala conciencia por ello. En esto consiste, a grandes rasgos, la 
operación del procedimiento lógico».28 

Con todo, se trata de una crueldad y de un mal radical que 
excede a toda comprensión humana racional.

Theodor Adorno, abordando también esta problemática, su-
giere que tras Auschwitz la afirmación de la positividad de la exis-
tencia pierde consistencia y que incluso se puede ver como «una 
charlatanería, una injusticia para con las víctimas».29 Coincidiendo 
de alguna manera con el análisis que hemos reseñado de Arendt so-
bre la radicalidad de la muerte experimentada y negada en el Lager, 
Adorno señala que «con el asesinato administrativo de millones, la 
muerte se convirtió en algo que nunca había sido todavía de temer 
así (…) El genocidio es la integración absoluta (…) hasta que literal-
mente se los extermina. Auschwitz confirma el filosofema de la iden-
tidad pura como la muerte».30 Con todo lo conocido y documentado 

27  Joan-Carles Mèlich, Lógica de la crueldad (Barcelona: Herder, 2014), 131.
28  Mèlich, Lógica de la crueldad, 133. En la misma línea conceptual, ver también Joan-Carles 

Mèlich, La lección de Auschwitz (Barcelona: Herder, 2004), 23-24. 
29  Theodor Adorno, Dialéctica Negativa (Madrid: Akal, 2005), 331.
30  Adorno, Dialéctica Negativa, 332.
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de los campos de exterminio, Theodor Adorno asevera que «Hitler 
ha impuesto a los hombres… un nuevo imperativo categórico: orien-
tar su pensamiento y su acción de tal modo que Auschwitz no se 
repita, que no ocurra nada parecido».31 Joan-Carles Mèlich comenta 
con razón que «la gran diferencia entre el imperativo categórico de 
Kant y el nuevo imperativo categórico de Adorno es que el de este 
último no lo dicta la razón pura práctica sino la experiencia. Nace de 
una experiencia, de una experiencia concreta, histórica, la experiencia 
del horror».32 En definitiva, «Auschwitz demostró irrefutablemente 
el fracaso de la cultura»33 dada la innegable emergencia de ese «mal 
absoluto»34 y persistencia del mal radical –destacado asimismo por 
Hannah Arendt– que ha impactado trágicamente a nuestra historia 
contemporánea. Y todo ese mal absoluto o radical manifestado por 
el odio del otro hombre. Como lo expresa muy bien Levinas en la 
dedicatoria de su obra De otro modo que ser o más allá de la esencia: 

«A la memoria de los seres más próximos entre los seis millones de ase-
sinados por los nacionalsocialistas, al lado de los millones y millones de 
humanos de todas las confesiones y todas las naciones, víctimas del mismo 
odio del otro hombre, del mismo antisemitismo».35

En la línea de estos pensadores estamos ante el fracaso de una 
tradición filosófica, ética, estética y tecno-científica y, en suma, cul-
tural. Persiste la pregunta que sigue abierta ¿Cómo hacer filosofía 
después de Auschwitz? «Para no pocos filósofos del siglo XX, la 
barbarie nazi, los campos de concentración y la maldad organiza-
da, aun pudiendo ser interpretados como resultantes de la libertad 
humana, inciden en las cuestiones típicas de la teodicea».36 Y, so-
bre todo, surge también la pregunta en torno a ¿cómo hacer teolo-

31  Ibíd., 334.
32  Joan-Carles Mèlich, Ética de la compasión (Barcelona: Herder, 2010), 134. La cursiva es 

del autor.
33  Adorno, Dialéctica Negativa, 336.
34  Ibíd., 335.
35  Emmanuel Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia (Salamanca: Sígueme, 

2003), 7.
36  Enrique Bonete P. ed., La maldad. Raíces antropológicas, implicaciones filosóficas y 

efectos sociales (Madrid: Cátedra, 2017), 46; Richard J. Bernstein, El mal radical. Una indagación 
filosófica (Buenos Aires: Lilmod, 2004).
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gía después de Auschwitz? A juicio de Adorno, «después de Aus-
chwitz, ninguna palabra pronunciada desde las alturas, ni siquiera 
desde la teológica, tiene ningún derecho sin transformarse».37

En relación a estas últimas preguntas, me detengo a continua-
ción en Hans Jonas para quien además de la crisis ética, filosófica y 
cultural denunciada, está en juego y con mucha fuerza una compren-
sión teológica y religiosa. En un sorprendente y conmovedor aná-
lisis Hans Jonas nos entrega una profunda meditación sobre el mal 
y plantea la necesidad de repensar a Dios después de «Auschwitz» 
desde una perspectiva judía que, a nuestro modo de ver, se aproxima 
bastante al planteo de Levinas.38 Constatando la experiencia de Aus-
chwitz, Hans Jonas piensa críticamente respecto de toda teodicea.39 
Ninguna teodicea es adecuada si busca negar, disculpar o justificar 
la bruta realidad del mal que hemos conocido en los campos de con-
centración y exterminio. Nada de la antigua teología de la retribución 
judía puede, en consecuencia, dar una respuesta. En efecto, para Jo-
nas nada de lo dicho antaño vale en estas nuevas circunstancias: «ni 
fidelidad o infidelidad, culpa y castigo, ni prueba, testimonio o espe-
ranza en la redención (…) heroísmo o cobardía (…) En Auschwitz, 
donde también se aniquilaron a los niños, no se tenía conciencia de 
todo ello».40 

Se aniquiló a millones de judíos sin razón, simplemente por-
que sí… ¿Cómo Dios pudo permitir semejante tragedia? Pregunta 
que, en el caso del judío, que cree que este mundo ha sido creado 
por Dios y que permanece como el espacio donde se manifiesta la 
justicia y la redención divina, adquiere una particular relevancia. 
Para el judío, «Dios es en primer lugar el Señor de la Historia y por 

37  Adorno, Dialéctica negativa, 336.
38  Cf. Fredy Parra, «El mesianismo según Emmanuel Levinas», Veritas 49 (2021): 93-112. Se 

puede ver especialmente el apartado sobre los fundamentos creacionales del mesianismo cuando 
se expone la visión de Levinas sobre la creación exnihilo en relación con la teoría del tzim-tzum, la 
contracción de Dios al crear.

39  Hans Jonas, «El concepto de Dios después de Auschwitz. Una voz judía», en Pensar 
sobre Dios y otros ensayos (Barcelona: Herder, 1998), 195-212. Ver también la edición francesa 
seguida de un ensayo de Catherine Chalier publicada en 1994: Hans Jonas, Le concept de Dieu 
après Auschwitz. Suivi d’un essai de Catherine Chalier (Paris: Payot & Rivages, 1994).

40  Jonas, «El concepto de Dios después de Auschwitz», 197.
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eso, también para el creyente, “Auschwitz” pone en cuestión todo 
el concepto tradicional de Dios (...) ¿Qué clase de Dios pudo permi-
tir esto?»41, se pregunta Hans Jonas, cuya madre también fue exter-
minada en Auschwitz. Para responder a estos interrogantes, Jonas 
acude finalmente a la idea central de la Cábala judía sobre la con-
tracción (tzimtzum) de Dios al crear este mundo: «más bien para que 
pueda existir el mundo, Dios renuncia a su propio ser; se despoja 
de su divinidad para volver a recibirla de la odisea del tiempo, car-
gada con la cosecha ocasional de experiencias temporales imprevi-
sibles».42 Para dejar lugar al mundo Dios, el Infinito, debió contraer-
se en sí mismo dejando así que surgiera el espacio para el mundo 
creado.  Desde la misma creación en que libremente se contrae para 
dejar que exista lo creado, y ya en el origen, creación desde la nada, 
acontece una autolimitación de Dios. 

El desarrollo de la vida trajo consigo la limitación, la morta-
lidad de las creaturas; la evolución de un mundo a la vez bueno y 
finito. Con el ser humano irrumpen inexorablemente la libertad, la 
conciencia y el saber. Con todo, Dios se convierte en un Dios su-
friente y preocupado. Jonas habla de un Dios que sufre, pero no en 
la línea del significado cristiano de un Dios que sufre en relación 
con la cruz. Manifiesta que «la relación de Dios con el mundo in-
cluye un sufrimiento desde el momento de la Creación, y ciertamente 
desde el de la creación de los seres humanos».43 Dios sufre con/por 
los seres humanos, por las frustraciones que le causan. 

En estrecha relación con el Dios sufriente surge el concepto de 
un Dios que «está preocupado, o sea un Dios que no está alejado, sepa-
rado y cerrado en sí mismo, sino involucrado en aquello por lo que 
se preocupa».44 Dios se preocupa por sus creaturas, es cuidador, cier-
tamente pero no como brujo que resuelva todo lo que lo preocupa. 

41  Ibíd., 198. Cursiva del autor.
42  Ibíd., 199.
43  Ibíd., 203, cursiva del autor.
44  Ibíd., 205. Cursiva del autor.
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«El Dios cuidador no es un mago»,45 insiste. En este contexto, la de-
claración más elocuente y provocativa del argumento de Jonas es que 
Dios no es omnipotente. No podemos, a su juicio, mantener la anti-
gua doctrina de «un poder divino absoluto e ilimitado».46 Conocemos 
la bondad divina y la podemos comprender y apreciar. Ante la exis-
tencia del mal y del escándalo incomprensible que siempre produce, 
¿cómo armonizar los atributos de omnipotencia, bondad absoluta y 
comprensibilidad de Dios? ¿Cuáles de estos atributos son verdadera-
mente necesarios para una adecuada concepción de Dios?, del Dios 
que ha mostrado la tradición bíblica. En medio del inmenso mal que 
se presenta en el mundo, Jonas resuelve el problema renunciando a la 
noción de omnipotencia. Si Dios ha de ser comprensible en el mundo 
entonces su ser bueno debe ser compatible con la existencia del mal 
y sólo puede serlo si no es omnipotente; sólo de este modo podemos 
seguir sosteniendo que Dios es comprensible y bueno y que, sin em-
bargo, existe el mal en el mundo.47 De hecho, durante las atrocidades 
de Auschwitz, «Dios permaneció en silencio (…) no intervino porque 
no quiso, sino porque no pudo»,48 porque no es omnipotente, en el 
sentido de un poder total –y mágico– que puede alterar e intervenir 
sin respetar la autonomía de lo que el mismo ha creado. En suma, 
el Dios cuidador y preocupado ha creado seres libres, deja hacer a 
los actores correspondientes, «haciendo así que lo que le preocupa 
esté en manos de ellos».49 Y todo ello con la convicción de que nos 
ha sido revelada la Toráh, que muestra la «voluntad» de Dios, «sus 
mandamientos y leyes»,50 las cuales pueden orientar el camino hacia 
un mundo más conforme a esa voluntad divina.

45  Ibíd.
46  Ibíd.
47  Cf. Ibíd., 207-211.
48  Ibíd., 209.
49  Ibíd., 205.
50  Ibíd., 207-208.
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2. Levinas, el mal y la crisis definitiva de la teodicea

Recogemos en este apartado la reflexión levinasiana más sis-
temática en torno al mal. En conexión con la problemática anterior 
a finales de la década de los setenta y comienzo de los ochenta, Le-
vinas escribió dos ensayos en los que aborda directamente el pro-
blema del mal: Transcendance et mal (1978)51 y El sufrimiento inútil 
(1982).52

2.1. El mal como exceso y su radical inintegrabilidad

En el artículo Transcendance et mal de 1978, dialogando con 
Philippe Nemo,53 Levinas destaca tres notas fundamentales del 
mal y que se constituyen en premisas básicas para oponerse luego 
a toda teodicea. En primer lugar, el mal como exceso. No se tra-
ta de cuantificar el mal o de medir la intensidad de tal o cual mal 
experimentado por los sujetos. «El mal es un exceso en su esencia 
(quiddité) misma (…) la ruptura con lo normal y lo normativo, con 
el orden, con la síntesis, con el mundo constituye ya su esencia cua-
litativa».54 Lo que quiere expresar Levinas con la idea de exceso es 
que el mal se padece como algo que no se puede comprender ni 
racionalizar. Considerando lo anterior, «el sufrimiento en tanto que 
sufrimiento no es sino una manifestación concreta y cuasi sensible 
de lo inintegrable, de lo injustificable. La ‘cualidad’ del mal es esta 
inintegrabilidad misma».55 Es más, «el mal no es sólo lo inintegrable, 
es también la inintegrabilidad de lo inintegrable».56 Agrega Levinas: 

51  Adaptación de una conferencia presentada el 10 de julio de 1978 y publicado el mismo 
año en el número 41 de Le Nouveau Commerce y que aparece recopilado ocho años después en 
el libro de Emmanuel Levinas, De Dieu qui vient a l’idée (Paris: J. Vrin, 1986), 189-207.

52  Emmanuel Levinas, El sufrimiento inútil, texto publicado inicialmente en el Giornale di 
Metafísica, número 4, en 1982 y que aparece años después en el libro Entre nous. Essais sur 
le penser-a-l’autre (Paris: Bernard Grasset, 1991), edición en español: Emmanuel Levinas, Entre 
nosotros. Ensayos para pensar en otro (Valencia: Pre-Textos, 1993), 115-126 (aquí seguimos 
esta última traducción).

53  Philippe Nemo, Job et l’excés du mal (Paris: Grasset, 1978).
54  Emmanuel Levinas, De Dieu qui vient a l’idée (Paris: J. Vrin, 1986), 197.
55  Levinas, De Dieu qui vient a l’idée, 197.
56  Ibíd., 197-198.
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«En el aparecer del mal, en su fenomenalidad originaria, en su cua-
lidad, se anuncia una modalidad (…): el no hallar un lugar, (…) una 
contra-naturaleza, una monstruosidad, lo que es de por sí perturba-
dor y extraño. ¡Y en ese sentido la trascendencia!».57 El lituano se refie-
re aquí a la «trascendencia» del mal porque, en sí mismo, el mal se 
experimenta sufriéndolo, pero a la vez escapa a toda categorización 
y conceptualización.

Una segunda nota que caracteriza al mal es su intencionali-
dad: «El mal me alcanza como si me buscara; me afecta como si 
alguien estuviera actuando en mi contra (…) como si se actuara con 
malicia, como si hubiera alguien detrás»,58 comenta nuestro pensa-
dor. Soy y puedo ser víctima del mal… que sufro y experimento. 
Aquí hunde sus raíces precisamente el riesgo de la teodicea que sur-
ge por esa constatación, por suponer una intencionalidad de otro, 
de alguien, o, finalmente, de un Dios que puede llegar a permitir el 
mal. Ahora bien, como ya se ha dicho debemos evitar la justificación 
del mal y del sufrimiento y, por consiguiente, también la seducción 
de toda teodicea. Cualquier intento de racionalización filosófica o 
religiosa puede conducir a una indebida legitimación del mal.

Una tercera nota es la experiencia del horror.del mal. «El mal 
me afecta en mi horror del mal revelando así (…) mi asociación con 
el Bien».59 Y añade: «el exceso del mal por el cual es un excedente 
en el mundo, es también nuestra imposibilidad de aceptarlo. La ex-
periencia del mal sería por consiguiente también nuestra espera del 
bien».60 El horror del mal me impulsa a una respuesta ética autén-
tica ante el mal que padecen los otros: «el rostro del otro cuestiona 
la suficiencia de mi identidad en tanto ‘yo’; me somete a una res-
ponsabilidad infinita con respecto al otro (…) El horror del mal que 
apunta hacia mí deviene horror ante el mal en el otro hombre»,61 

57  Ibíd., 198. Cursivas del autor. 
58  Ibíd., 200.
59  Ibíd., 203.
60  Ibíd.
61  Ibíd., 206.
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lo que implica un «descubrimiento del Bien que no es una simple 
inversión del Mal, sino una elevación. Bien que no complace, sino 
que ordena y prescribe»62, afirma Levinas. En definitiva, tal descu-
brimiento del Bien me impulsa a actuar inexcusablemente contra 
todo mal evitando a otros la experiencia del horror. 

En relación con esta inintegrabilidad del horror del mal y des-
de una experiencia vivida y sufrida, Primo Levi, con toda razón tes-
timonia que «lo que ocurrió en Auschwitz no puede comprenderse 
ni tampoco, quizá, debe comprenderse».63 En realidad, las palabras 
y los hechos conocidos en la persecución nazi y en la maquinaria 
aniquiladora «no deben ser comprendidas: son palabras y obras ex-
tra-humanas o, mejor dicho, contra-humanas, sin precedentes his-
tóricos, difícilmente comparables a los actos más crueles de la lucha 
biológica por la existencia».64 

2.2. El sufrimiento inútil

Retomando este crucial asunto en su artículo Sufrimiento inúti-
l,65 a comienzos de los años ochenta, Levinas reflexiona que tras Aus-
chwitz, las dos guerras mundiales, Hiroshima, los totalitarismos de 
izquierda y de derecha del siglo XX, el estalinismo y el hitlerismo, 
el genocidio de Camboya…, no hay duda que estamos viviendo la 
época de la crisis definitiva, o mejor, del fin de la teodicea, sea secular 
o religiosa: «El hecho más revolucionario de nuestra conciencia del 
siglo XX (…) es quizá la destrucción de todo equilibrio entre la teo-
dicea explícita e implícita del pensamiento occidental y las formas 

62  Ibíd.
63  Primo Levi, Vivir para contar. Escribir tras Auschwitz (Barcelona: Alpha Decay, 2009), 

60, y añade: «Me explico: “comprender” un propósito o un comportamiento humano significa 
(también etimológicamente) contenerlo, contener a su autor, ponerse en su lugar, identificarse 
con él. Ahora bien… nunca lograremos, ningún hombre normal logrará jamás identificarse, ni 
que sea por un solo instante, con los repugnantes ejemplares humanos (Himmler, Goering, 
Goebbels, Eichmann, Höss, entre otros muchos)».

64  Levi, Vivir para contar. Escribir tras Auschwitz, 61.
65  Emmanuel Levinas, “El sufrimiento inútil”, en Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro 

(Valencia: Pre-textos, 1993), 115-126.
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que el sufrimiento y su mal han adoptado en el propio desarrollo 
de este siglo»,66 siglo que, como nunca, ha experimentado el horror 
del mal.

Levinas se pregunta «si la teodicea (…) consigue preservar la 
inocencia de Dios o salvar la moral en nombre de la fe, si consigue 
hacer soportable el sufrimiento».67 Esta tendencia de hacer acepta-
ble el sufrimiento dándole un cierto sentido marcó la conciencia eu-
ropea e, incluso, más allá de la esfera religiosa y teológica «persistió 
en el seno del progresismo ateo, confiando ahora en la eficacia del 
Bien, inmanente al ser y destinado a triunfar ostensiblemente, por 
el simple juego de las leyes naturales e históricas, sobre la injusticia, 
la guerra, la miseria y la enfermedad».68 Es decir, se trata de una co-
rriente que de algún modo se ha mantenido en el seno de la llamada 
filosofía del progreso que ha conocido y difundido la modernidad 
occidental. Ahora bien, ningún bien ulterior podrá reparar el dolor, 
el sufrimiento, o las vidas que se han destruido con el genocidio de 
Auschwitz y con las tragedias del siglo. Nada, menos la ilusión de 
un bienestar futuro puede justificar el sufrimiento o la aniquilación 
de una generación presente.

Cuando habla del mal, nuestro autor se refiere a algo muy 
parecido a ese mal absoluto y radical ya analizado por Arendt, y 
evocado igualmente por Jonas y por Adorno, un mal «que ningu-
na razón limita, merced a la exasperación de una razón que se ha 
convertido en política y se ha desprendido de toda ética»,69 un mal 
cuyo paradigma es el intento de aniquilamiento de los judíos. «El 
Holocausto del pueblo judío bajo el imperio de Hitler se presenta 
como el paradigma de ese sufrimiento humano gratuito, en donde 
el mal aparece en su horror diabólico (…) La desproporción entre 
el sufrimiento y toda teodicea se manifiesta en Auschwitz con cla-

66  Levinas, Entre nosotros, 121. Ver Achille Mbembe, Brutalismo (Barcelona: Paidós, 2022).
67  Levinas, Entre nosotros, 120. 
68  Ibíd., 121.
69  Ibíd.
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ridad cegadora»,70 afirma el lituano. Se trata de un acontecimiento 
que sin duda «“da a pensar” o “impide pensar” a los filósofos».71 
Y aquí, a propósito de «esta catástrofe de lo humano y de lo divi-
no», Levinas retoma el análisis del pensador judío canadiense Émil 
Fackenheim quien destaca precisamente la singularidad particular 
de la sinrazón absoluta del genocidio de los judíos caracterizado 
esencialmente por constituir «una aniquilación por la aniquilación, 
la masacre por la masacre».72 De todos modos, la fe en Dios –no 
obstante, su ausencia– sigue siendo irrenunciable después de Aus-
chwitz. Levinas piensa que:

«Renunciar, después de Auschwitz, a ese Dios ausente de Auschwitz (…) 
sería como coronar la empresa criminal del nacionalsocialismo que preten-
día la aniquilación de Israel y el olvido del mensaje ético de la Biblia, del 
que el judaísmo es el portador y cuya historia multimilenaria prolonga con-
cretamente su existencia como pueblo».73

Historia y tradición donde el no matarás y el dejar que el otro/a 
viva, y plenamente, es lo principal de la Ley y de la experiencia re-
ligiosa judía.74

70  Ibíd., 122.
71  Y en nota Levinas recuerda que Maurice Blanchot escribió: «¿Cómo filosofar, como 

escribir con el recuerdo de Auschwitz, de aquellos que quizá nos exhortan en notas enterradas 
cerca de los hornos crematorios?: “Sabed lo que ha pasado, no lo olvidéis”, y al mismo tiempo, 
“Nunca lo sabréis”». Ibíd., nota 5.

72  Fackenheim escribe: «El genocidio nazi del pueblo judío no tiene precedente en la 
historia judía. Tampoco lo tiene fuera de esa historia. Incluso los genocidios consumados 
difieren del Holocausto nazi en dos aspectos: pueblos enteros han sido asesinados por razones 
(pavorosas, en cualquier caso) como la conquista del poder, de un territorio, de la riqueza (…) 
Las masacres de los nazis son la aniquilación por la aniquilación, la masacre por la masacre, 
el mal por el mal (…) Pero aún más única que el propio crimen fue sin duda la situación de las 
víctimas. Los albigenses murieron a causa de su fe creyendo hasta la muerte que Dios tenía 
necesidad de mártires. Los cristianos negros fueron masacrados por su raza, pero eran capaces 
de encontrar su consuelo en una fe que no estaba en cuestión. Los más de un millón de niños 
judíos masacrados en el Holocausto nazi no murieron ni a causa de su fe ni por razones ajenas a 
la fe judía, sino a causa de la fidelidad de sus abuelos, que les había convertido en niños judíos». 
Émil Fackenheim, La presencia de Dios en la historia (Verdier, 1980), 123-124, ap. Levinas, Entre 
nosotros, 122. Se puede ver también en Émil Fackenheim, La presencia de Dios en la historia 
(Salamanca: Sígueme, 2002), 95-96.

73  Levinas, Entre nosotros, 123.
74  Cf.: Emmanuel Levinas, «“La asimetría del rostro”, Entrevista de F. Guwy», en Emmanuel 

Levinas. La filosofía como ética, ed. Andrés Alonso Martos (Valencia: PUV, Universitat de Valencia, 
2008), 21-22; Francois Poirié, Emmanuel Levinas. Essai et entretiens (Arles: Babel, 1996), 115; 
Emmanuel Levinas, Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger (Madrid: Síntesis, 2005), 
247; Emmanuel Levinas, Escritos inéditos 1, Cuadernos del cautiverio, Escritos sobre el cautiverio 
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En definitiva, la pretensión de la teodicea como esfuerzo teó-
rico por justificar lo injustificable, legitimar la irracionalidad abso-
luta del mal y del sufrimiento intolerable del otro, es finalmente 
inmoral. Para Levinas, «la justificación del dolor del prójimo es cier-
tamente el origen de toda inmoralidad».75 En ningún caso se puede 
justificar el sufrimiento del otro y de otros(as), lo que sí corresponde 
hacer es resistir al mal, en toda circunstancia, y siempre enfrentar 
y luchar incansablemente contra las diversas formas de mal que 
causan el sufrimiento de los otros. La negatividad del mal no tiene 
sentido y alude, en definitiva, a un «sufrimiento inútil», sufrimiento, 
que en sí mismo carece de sentido. Y precisa el lituano que «intrín-
secamente, el sufrimiento sea inútil, que sea “para nada”, tal es lo 
mínimo que de él se puede decir».76 No es posible ni legítima nin-
guna racionalización o teodicea explicativa que pretenda justificar 
el mal experimentado y conocido, sobre todo en y desde Auschwitz. 
En el Holocausto del pueblo judío, que a juicio de Levinas, «se pre-
senta como el paradigma de ese sufrimiento humano gratuito»,77 el 
daño se impuso con toda su crueldad cuestionando los cimientos de 
toda teodicea o filosofía legitimadora. Los intentos por explicar tal 
horror acudiendo a los argumentos de pecados cometidos por las 
víctimas inocentes hacen imposible toda explicación razonable des-
de cualquier aproximación filosófica o religiosa: «el dolor en toda su 
malignidad y sin mezcla, sufrimiento en vano. Esto hace imposibles 
y odiosos todos los pensamientos o declaraciones que explicarían 
el sufrimiento por los pecados de quienes sufrieron o murieron».78 

y notas filosóficas diversas (Madrid: Trotta, 2013), 225; Emmanuel Levinas, De l’unicité (Paris: 
Éditions Payot & Rivages, 2018), 47-50.

75  Levinas, Entre nosotros, 123.
76  Ibíd., 116. Donatella Di Cesare comenta al respecto: «Con todo, al sufrimiento así descrito 

le falta otro adjetivo, capaz de hacer que se capte todo su insoportable dramatismo. Es el adjetivo 
que le añade Levinas: inútil. El exceso no es sólo cuantitativo: en su exceso, dicho sufrimiento 
escapa a toda síntesis, descompone cualquier orden. No es asumible. El ‘sufrimiento inútil’, el 
sufrimiento por nada, es la negatividad del mal… El sufrir es puro padecer. Pero aquí el padecer 
no es el reverso del actuar. No es posible acercar el sufrimiento a la no-libertad. No es una 
degradación que golpee al ser humano limitando su acción. La pasividad del sufrimiento inútil 
es más pasiva que la receptividad. Porque es la exposición inerme a la lesión, es vulnerabilidad. 
Aquí el dolor no adquiere tintes de afectividad: es dolor en su pura malignidad. Mal irremisible». 
Donatella Di Cesare, Tortura (Barcelona: Gedisa, 2018), 137.

77  Levinas, Entre nosotros, 122. 
78  Ibíd., 123.
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En efecto, en los campos de exterminio, «se elimina a las víctimas 
inocentes, sólo culpables de ser».79 Bastaría con pensar en todos los 
millones de inocentes y especialmente en el millón de niños asesi-
nados. 

En todo caso, la alternativa no es abandonar la fe, cediendo 
tanto al fatalismo insuperable como a la no creencia, o a toda posi-
ción nihilista o dualista. De lo que sí se trata es de pensar, y, sobre 
todo, vivir de manera diferente la fe y la esperanza: en definitiva, 
«con una fe más difícil que nunca, una fe sin teodicea» asevera Le-
vinas80 apelando a la adultez en la fe, a las potencialidades y a «los 
recursos del yo en cada uno y a su sufrimiento inspirado por el su-
frimiento del otro hombre, a su compasión, que es un sufrimiento 
no inútil (o amor)»,81 a la responsabilidad ante el otro en medio de 
los males inadmisibles. Por el contrario, «todas las teodiceas en-
cuentran su razón de ser en hacer comprensible algo que es, de he-
cho, gratuito y sin-sentido. Invocar una teodicea para explicarlo es 
una manera de eludir nuestra responsabilidad por el sufrimiento 
del “otro”».82 Lo que sí corresponde, cabe insistir, es profundizar en 
una fe adulta asumiendo, en palabras de Levinas, que «la manera 
divina de aliviar la miseria consiste en la no intervención de Dios. 
La verdadera correlación entre el hombre y Dios depende de una 
relación de hombre a hombre, en la que el hombre asume la respon-
sabilidad plena, como si no hubiese Dios con quien contar».83 Y, sin 
duda, junto con lo señalado se trata de aliviar, auxiliar, acompañar 
al que sufre y resistir en toda circunstancia el mal y los males, actuar 

79  Joan-Carles Mèlich, Filosofía de la finitud (Barcelona: Herder, 2012), 109.
80  Levinas, Entre nosotros, 124.
81  Ibíd., 124. Me permito remitir a Parra, «El mesianismo según Emmanuel Levinas», 93-112.
82  Nil Santiáñez, Del mal y sus signaturas (Barcelona: Alpha Decay, 2020), 186. El mismo 

autor antes ha comentado que para Levinas «el sufrimiento no puede ser captado por la razón. 
Consecuentemente, está más allá de toda comprensión; de algún modo, es indecible. En relación 
con esa resistencia a la racionalización, al entendimiento y a la representación, todo sufrimiento 
perturba y es perturbación en sí misma» (Santiáñez, Del mal y sus signaturas, 185).

83  Emmanuel Levinas, «El laicismo y el pensamiento de Israel», en Los imprevistos de la 
historia (Salamanca: Sígueme, 2006), 175-176; «La Laïcité et la pensée d’Israël», en La Laïcité, 
ed. A. Audibert (Paris, 1960), 50 (45-58); Difficile Liberté. Essais sur le Judaïsme (Paris: Albin 
Michel, 3ª ed. 1976), 31-38.
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éticamente procurando una cultura más humana y como lo ha rei-
terado una y otra vez Levinas: hacer «todo para que el otro viva».84

Para ir concluyendo, podemos evocar el comentario que hace 
Levinas de la novela del escritor judío ruso Vasili Grossman, Vida y 
Destino. Tanto el horror hitleriano como estalinista atestiguan «un 
mundo que no es ya un lugar. Mundo inhabitable en el abismo de 
su deshumanización: hundimiento de la base misma de la civiliza-
ción europea. Mundo inhabitable de personas degradadas, golpea-
das en su dignidad, entregadas a la humillación, al sufrimiento, a la 
muerte».85 Pero, a pesar de todo ese horror insoportable hay espe-
ranza junto a signos de una bondad humana que nunca desaparece: 

«Siempre quedará la soberanía de esta bondad o de esta misericordia pri-
mordial y a la que el mal no podrá vencer –bondad descubierta en la tor-
menta, signo de un Dios todavía inaudito, pero que, sin prometer nada, 
tendría su sentido más allá de las teologías de un pasado sacudido hasta el 
ateísmo–: esta sería quizá la conclusión de Vida y destino».86

Y de esto da testimonio un personaje marginal de la novela 
llamado Ikonikov… a quien se atribuyen estas palabras extraordi-
narias en medio del dolor y de la persecución reinantes: 

«Existe… la bondad humana en la vida de todos los días. Es la vida de una 
anciana que, en el borde del camino, le da un trozo de pan a un presidia-
rio que pasa, es la bondad de un soldado que tiende su cantimplora a un 
enemigo herido, la bondad de la juventud que tiene piedad de la vejez, 
la bondad de un campesino que oculta en su granero a un anciano judío 
(…) Esta bondad privada de un individuo para con otro individuo es una 
bondad sin testigos, una pequeña bondad sin ideología (...) Se podría cali-
ficar de bondad sin pensamiento (…), la historia del hombre es el combate 
del mal que pretende aplastar el minúsculo grano de humanidad. Pero si 
incluso ahora lo humano no ha sido matado en el hombre, entonces el mal 
no vencerá jamás».87

84  Emmanuel Levinas, Transcendance et Intelligibilité. Suivi d’un entretien (Geneve: Labor 
et Fides, 1984), 41. Me permito remitir a Parra, «Ausencia y presencia de Dios después de 
Auschwitz…», 9-28.

85  Emmanuel Levinas, En la hora de las naciones. Lecturas talmúdicas, ensayos y 
conversaciones (Salamanca: Sígueme, 2019), 118.

86  Levinas, En la hora de las naciones, 120.
87  Ibíd., 122.
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3. Reflexiones conclusivas

Levinas rechaza claramente todo empeño en racionalizar y le-
gitimar el mal, y, en consecuencia, se distancia de todo discurso jus-
tificador del horror del sufrimiento y de toda teodicea sea de índole 
secular o religiosa. Al mismo tiempo, expresa su confianza en un Dios 
que funda y respeta nuestra libertad y capacidad de responder como 
adultos en la fe. Adultez que se manifiesta escuchando y atendiendo 
su revelación sin olvidar que «Dios es recibido en el cara-a-cara ético 
con el otro hombre y en la obligación para con el prójimo».88

El lituano coincide en lo fundamental con lo señalado por Hans 
Jonas. Ambos estarán de acuerdo en la importancia de la Ley (Toráh) 
como mediación entre Dios y el ser humano y como base donde hun-
de sus raíces la eticidad y, por tanto, fundamento de toda responsa-
bilidad. En fin, Auschwitz con su secuela de horror y desgracia pone 
en cuestión el concepto mismo de Dios e interpela radicalmente a la 
libertad humana. En consecuencia, se trata de profundizar en una 
fe adulta asumiendo como ya se ha dicho, en palabras de Levinas, 
que… 

«la manera divina de aliviar la miseria (los dolores y sufrimientos…) consis-
te en la no intervención de Dios. La verdadera correlación entre el hombre 
y Dios depende de una relación de hombre a hombre, en la que el hombre 
asume la responsabilidad plena, como si no hubiese Dios con quien con-
tar».89 

Los seres humanos, y sólo ellos, son responsables de los males 
que existen en el mundo y tienen, en consecuencia, la suprema obli-
gación de combatirlo permaneciendo fieles al Dios que sufre preo-
cupado de su creación, especialmente de la misma humanidad. Con 
su planteo Levinas quiere, en definitiva, valorar y subrayar la liber-
tad y responsabilidad humanas. Con la creación Dios ha permitido 

88  Emmanuel Levinas, Más allá del versículo. Lecturas y discursos talmúdicos (Buenos Aires: 
Lilmod, 2006), 218-219.

89  Levinas, «El laicismo y el pensamiento de Israel», 175-176; «La Laïcité et la pensée 
d’Israël», 50 (45-58).
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que existan el mundo y su devenir, la vida y sus creaturas. Ahora 
le toca al ser humano asumir su libertad y responderle a Dios, en 
justicia y santidad, conforme a la Toráh. 

Al reflexionar sobre la cuestión del mal Levinas asevera que 
precisamente en su esencia el mal es un exceso, lo absolutamente 
injustificable y que, con todo, representa «la inintegrabilidad de lo 
inintegrable». En relación con esta inintegrabilidad del horror del 
mal y desde una experiencia vivida y sufrida se hace evidente que 
lo ocurrido en todos los Auschwitz de la historia es de suyo incom-
prensible y nuestro deber no es intentar comprenderlo, con el riesgo 
de legitimarlo, sino resistir a toda repetición de las tragedias co-
nocidas y hacer todo lo posible para superar el mal. Ser testigos y 
dar testimonio de una fe adulta es inseparable de una memoria del 
sufrimiento ajeno y de toda injusticia que atenta contra la dignidad 
humana. 

El argumento levinasiano coincidirá asimismo con Hannah 
Arendt sobre la noción de mal absoluto, un mal cuyo paradigma es 
el intento de aniquilamiento de los judíos, e igualmente con Theodor 
Adorno sobre el fracaso de la cultura (occidental), o, sobre la nece-
sidad de la transformación de toda ética, de toda filosofía y de toda 
teología, a partir de Auschwitz.

Ante el escándalo del mal y de los males se trata de pensar 
y, especialmente, de asumir la experiencia religiosa y espiritual 
apelando a la adultez en la fe: «con una fe más difícil que nunca, 
una fe sin teodicea» (Levinas) haciéndose cargo del sufrimiento del 
otro/a, aliviando, auxiliando, acompañando al que sufre y resis-
tiendo en toda circunstancia el mal y los males, actuando éticamen-
te y procurando una ciudad más humana haciendo «todo para que 
el otro viva».90 Este hacerse cargo del sufrimiento del otro/a puede 
implicar, también y normalmente, un «sufrimiento inspirado por 
el sufrimiento del otro hombre... que es un sufrimiento no inútil 

90  Levinas, Transcendance et Intelligibilité, 41.
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(o amor)»,91 es decir, se trata de vivir el amor y la misericordia de 
un modo insoslayable en medio de los acontecimientos complejos 
de la historia. Surge así un llamado a la responsabilidad infinita e 
intransferible como resistencia contra el mal indecible, comprome-
tiendo la propia vida en promover y defender la vida en toda cir-
cunstancia en el horizonte de un mundo más habitable, más justo y 
más alegre para todos y todas.
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