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“ESCUCHAR UN MUNDO”

Entrevista a Lucio Gera sobre el problema del método de didlogo
interdisciplinario entre Teologia y Literatura®

RESUMEN

Los autores vuelven sobre la pregunta acerca del didlogo interdisciplinario entre Teo-
logfa y Literatura mediante una entrevista a Lucio Gera, quien ha dado un significa-
tivo impulso a esta busqueda metddica en nuestro dmbito. En esta oportunidad, se
asumen aspectos biogréficos del entrevistado, relativos al método interdisciplinario,
de didlogo teoldgico con los clasicos y el teatro, sobre el lugar de la literatura en la
teologia y otros temas que abren las reflexiones hacia nuevas orillas en estas latitudes.
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ABSTRACT

The authors return once again to the question about the interdisciplinary dialogue
between theology and literature through an interview with Lucio Gera, who has gi-
ven a significant impulse to this particular research. In this oportunity, biographical
aspects relating to the interdisciplinary method of theological dialogue with the clas-
sics and theater and the place of literature in theology are examined. These questions
open the horizons to new ideas along these latitudes.

Key Words: Lucio Gera, Literature and Theology, Theological Method, Interdiscipli-
nary Dialogue.

* Esta entrevista fue realizada en Buenos Aires, el 6 de Noviembre de 2008. Los entrevista-
dores pertenecen al Seminario Interdisciplinario Permanente de Literatura, Estética y Teologia
del Instituto de Investigaciones Teologicas de la Facultad de Teologia y a la Comision Directiva
(por el periodo 2008-2010) de la Asociacién Latinoamericana de Literatura y Teologia.
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1. La confluencia de teologia y literatura en el curso de la vida
de Lucio Gera

Entrevistadores: ¢ Cémo fue en su vida el encuentro entre teologia y
literatura?

Lucio Gera: En mi tiempo de estudiante pude entrar en contacto
con grandes obras literarias, ademds de la teologia que estudidbamos en
el Seminario. Mis all del esfuerzo de algunos tedlogos, como por ejem-
plo Guardini con Dostoievski, no habia una pregunta respecto del méto-
do de didlogo entre teologia y literatura. Se lefa la literatura profana para
ver si habia errores. El gran indice de este modo de leer era la lista de li-
bros prohibidos. Y, de hecho, esa mania se introducia en todo tedlogo que
leyera algo literario. Y esa fue mi forma de leer hasta mi juventud. Pero
después cuando les propuse profundizar en la lectura de la literatura, bus-
caba otra cosa. ¢Qué era? No sabia contestarlo bien. Luego me enfermé
y tuve que apartarme porque me enfermé, pero me quedé ese interrogan-
te. Claro, detrds del método siempre hay otra cosa, la pregunta por los
aportes, que da una literatura a una teologia y qué da una teologia a una
literatura. Detrds del método hay interrogantes de ese tipo.

E: ¢Y qué hay?

LG: jEso es lo que yo les pregunto a ustedes!

E: {Y nosotros que venfamos a aprender...!

LG: Bueno, a lo mejor aprendemos preguntas, que no seria poco.

E: Pero usted confiesa que, como tedlogo, la literatura algo le dio.
En uno de sus textos, comenta que la lectura de Dostoievski lo condujo
a la teologfa.

LG: Si. Porque me apasiond el didlogo de uno de los hermanos Ka-
ramazov —no recuerdo su nombre— porque era como pensar la vida des-
de un horizonte teoldgico, cosa que en aquel tiempo estaba en el estilo ru-
so, en donde las discusiones en el café, eran sobre temas religiosos, de ar-
te religioso; en la vida, el tema de la fe era un elemento que hacia discutir
temas de la vida comun, de la historia de vida de los hombres. Y, sobre to-
do, me generd entusiasmo. Yo en ese momento estaba en segundo o ter-
cero de teologia, me faltaban uno o dos afios para acabar y me dio un gran
entusiasmo por la teologia, aunque no preveia que tuviera una vocacién
de profesor o un camino de docencia, porque en mi tiempo no tenfamos
esa perspectiva, el clero no ensefiaba. Entonces fue la literatura la que me
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permiti6 acceder a un registro teoldgico con el cual salir a la parroquia y
continuar el didlogo con la teologia, a partir de la lectura de la poca lite-
ratura que tenfamos entonces. Piensen que yo estudié durante la guerra 'y
acd no llegaba ningtn libro, que durante toda mi teologia no lei ni un teé-
logo europeo, ni Barth, ni Rahner. Asi que esa gente viene después, ya
con el Concilio, pero nuestra formacién en ese sentido era muy poca.

La literatura la aprendi porque en mis estudios secundarios me ha-
bia encantado, entonces se me juntaron los dos gustos o pequefias pasio-
nes que tenia, la literatura y la teologia.

Cuando me ordeno en 1950 aparece una cierta novelistica que trae
como personaje al sacerdote o al que se interroga sobre la fe, y me alimen-
t6 esa inquietud por conjugar la cosa teoldgica con la novela, la literatu-
ra. Pero nunca me puse a pensarlo en serio ¢ Qué es un didlogo literatura-
teologia? Esa terminologia es de ustedes, de las nuevas generaciones. Por-
que el tema interdisciplinario yo no lo conocia.

2. La pregunta por el método interdisciplinario

E: De hecho, la pregunta por la relacién entre las ciencias aparece
tardfamente también.

LG: Aparece entre las ciencias y es un tema, un horizonte mas bien
actual, no de mi época de estudio, cuando las ciencias eran muy acartona-
das. Yo escucho entonces de ustedes esta tematica de lo interdisciplinar.
Y, justamente, en la UCA, que al ser una universidad tiene que plantear-
se el tema de la relacion entre facultades, entre estudios. Porque si no, no
hay universidad; si no hay interdisciplinariedad no hay universidad; se-
rdn muchas facultades una al lado de otra, pero no una universidad. Al
menos la idea de universidad medieval era otra: meter todas las discipli-
nas en una unidad que no es sélo de edificios, sino de pensamiento. Jue-
gan todas estas cosas: la relacién entre las ciencias, que justo sea una uni-
versidad, una unidad. Pensar que las ciencias constituyen una unidad no
es pensar solamente en una lista donde se suman una a otra.

Y acd entramos en el tema porque vos, Cecilia, entraste en teologia y
planteaste la preocupacion por literatura y teologia. Y a mi me tom en se-
rio. Yo no sabia por dénde ir y simplemente era tratar de ensayar; lefamos
algo alguna vez para ver por dénde iba uno, por dénde iba otro, captando
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tendencias personales para ver si encontraba uno el camino metodoldgico
para esto. Pero bueno, yo después me enfermé y ya dejé todo, practica-
mente abandoné la teologia al menos como prictica, aunque no como vo-
cacién. Pero a raiz de que vos el afio pasado me pedias una palabra para
inaugurar las Terceras Jornadas: Didlogos Literatura, Estética y Teologia,
“Lenguajes de Dios para el siglo XXI” (octubre 2007), yo me di cuenta
que estaba, en cuanto a los tiempos, muy atrasado. Habia caminado con
vos, con ustedes, pero no habia recorrido el camino de Gonzélez de Car-
dedal. De modo que no estaba preparado para poder hacer una reflexién
y colocarla junto a la de él o ustedes: era obviamente ridiculo. Ademds, por
aquellos tiempos me tuve que internar y ya no pudimos hacerlo. Sin em-
bargo, me quedd el interrogante y a veces intenté alguna cosita.

E: Sin embargo, se pensoé algo acerca de la vinculacién de teologia y
literatura en relacion con el Concilio y con Puebla. ¢ Qué pens6?

LG: Pensé algo a partir de un tema que te escuché o que escribiste.
¢Coémo hablar de Dios hoy? Y recordé que unos afios antes, en el 79
cuando fue Puebla, se habia dado un debate entre dos facciones, los par-
tidarios de los pobres o los no partidarios; la teologia de la liberacion o el
no a la liberacién. Era una tensién no tan fuerte como en Medellin, pero
estaba en el ambiente. Entre otras cosas, los mas ortodoxos decfan a los
liberacionistas que estaban con los pobres: “a los pobres no hay que ha-
blarles de liberacién, hay que hablarles de Dios”. La respuesta de los par-
tidarios de la liberacién era, “;cémo le hablamos de Dios al pobre?”. Y
de ahi sale un poco esa temaitica; desde donde hacer teologia. Porque uno
hace teologia entonces; sobre todo si estds en pastoral, hacés teologia en
el sentido de que aleccionds, hablds a un destinatario, no la hacés solo. Ya
tenés la obligacion de hablarle a alguien, tenés un horizonte de referencia.
Tenés un puablico que son mujeres, como tiene Virginia Azcuy, o tenés un
publico que son los pobres. Entonces tenés que ver como le hablo de
Dios a éste. Metodolégicamente entra un elemento de importancia que es
el destinatario. Y cémo me adapto yo al destinatario; como me hago po-
bre, para ver cémo me hablaria a m{ mismo, y adaptarme. Y esto se debe
indudablemente a que en un momento dado la teologia que se hacia sin
referencia a la pastoral y a la predicacion desarrolla su vocacién pastoral.
La teologia no es sélo para saber nosotros o para hablarle a quien estudié6
teologia y sabe, sino que es para decirle a la gente algo sobre Dios. Nos
encontramos con destinatarios que no son sélo alumnos de teologia y que
son los pobres, o la gente de la calle, 0 nos encontramos con los que ma-
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nejan la cultura, en el caso de ustedes con la literatura. Sobre todo nos en-
contramos con el poeta.

Yo recuerdo que el primer contacto se dio mientras estudiaba teolo-
gia. Siendo estudiante lei a Dostoievski y apenas ordenado también: al
tratarse de un tipo de novela con protagonistas religiosos, eso me hacia
pensar.

Todo esto yo lo tenia como trozos de interrogantes, no en estado es-
tudiado. Después vino esto del didlogo con la literatura ya con vos, Ce-
cilia, que fuiste mds conciente de esta tematica interdisciplinar. Yo empie-
zo el ciclo pero lo continuds vos. Pero a raiz de que ustedes siguen, yo me
quedo pensando.

A mi la pregunta que me entré6 fue ¢desde dénde hacemos teologia,
a quién, para quién hablo? La teologia no es solamente pensar, sino ha-
blar a alguien. Entonces tengo que saber quién es mi destinatario. Apren-
der el catecismo para bautizarte no es solamente aprender la fe. La fe tie-
ne una dimensidn testimonial, la tenés que decir a alguien de alguna ma-
nera. Yo pienso desde la teologia y recuperé la conviccién de que la evan-
gelizacion no es solamente el primer anuncio de Cristo. La teologia es
una forma de evangelizar, por lo tanto, es testimonial y tiene que encon-
trar un lenguaje adaptado a su mundo.

El didlogo que establece la teologia podria ser con las ciencias, como
muy bien lo plantea Lucio Florio con las ciencias duras, que evidente-
mente tienen medidas muy fijas. La ciencia tiene sus limites y hay una
buena tarea en esa comparacion ciencia-Biblia, en donde se relee la Biblia
no con la mentalidad del tiempo en que la escribieron sino con la menta-
lidad cientifica de esta época. Hay todo un aporte ahi de la ciencia a la
teologia, evidentemente.

Y teologia y literatura, ¢ qué es? ¢ Estudiar a un literato y decir: “jah,
que catdlico es!”? No, evidentemente. Si eso se dice es un elemento entre
otros. El didlogo no consiste en que el tedlogo juzga la fe o la moral de
quien escribe literatura, o del argumento que estd en la obra.

¢Qué mis es? Es para el tedlogo escuchar un mundo al cual le tiene
que decir algo, al cual le tiene que hablar. Hay que escuchar un mundo,
una cultura, un movimiento de la cultura. Asi como al pobre, asi como a
las reivindicaciones sociales, hay que escuchar el movimiento del mundo.
Quien dio la metodologia para eso yo creo que fue Gaundium et Spes, no
plantedndolo como didlogo con la literatura pero si planteindolo como
un didlogo de la teologia con el mundo actual. Punto clave de la Gaudium
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et Spes es el tema actual, no el mundo en general sino el mundo actual y
la pregunta es como le hablamos de Dios al mundo actual. El estilo que
tenfan los te6logos normalmente era: “bueno, les decimos los dogmas de
fe”. Pero eso era como caer desde las alturas dogmaticas sobre un mundo
al que le cuesta encontrar a Dios, o que no lo ve por ningtn lado, y de-
cirle de una férmula dogmadtica: “hay un Dios, y es trino, etc.”. Algo se-
mejante es lo que hacfamos con la Doctrina Social de la Iglesia; era como
lanzarse desde una altura dogmitica —el principio del bien comun, etc.—
sobre un mundo en el que una nacién le roba a otra, y esas cosas. Le ha-
blaba a un mundo que no conocia mucho. La teologia deberia dejar ha-
blar al mundo de hoy. Por eso tiene que aplicar esa férmula: “escuchar la
voz del tiempo” que se traduce en el lema de mirar los signos del tiempo.
Pero no son sélo signos, es su voz. Algo que nos dice sobre Dios. Tam-
bién en el mundo, en la historia, nos viene la voz de Dios. Algo nos dice
o nos recuerda algo que sabemos y estd en la Escritura. Dénde leemos,
dénde escuchamos lo que nos dice el mundo de hoy, el que no cree, el que
cree, el que cree a medias. Y es en el mundo de la cultura de hoy donde
escuchamos todo eso.

Para Gaudium et Spes, las disciplinas no teoldgicas que tenian la de-
lantera eran las ciencias sociales. En la pastoral habia entrado el anilisis
de la sociologia. Todo el primer texto de Gaudium et Spes es caracteristi-
co de un sociélogo. Cuando vamos a Medellin y hay que recoger el Con-
cilio, el que presenta el tema de los signos de los tiempos es un socidlo-
go. Se lograba hacer un cierto didlogo entre teologia y ciencias sociales,
respetando el método de las ciencias sociales.

Ahora, ¢se puede trasladar eso a literatura, que no es ciencia social, que
no tiene siquiera el minimo rigor metodoldgico de las ciencias sociales?

E: Ahi nosotros nos encontramos con un problema porque percibi-
mos que es un didlogo asimétrico. No es la fe que dialoga con la literatu-
ra sino la teologia que es una ciencia que dialoga o con la literatura o con
la ciencia literaria —donde si hay método. Pero en realidad no sabemos si
el interés estd en dialogar con la critica literaria, sino mds bien con la lite-
ratura. ;Como combinar estas variables?

LG: Yo creo que el didlogo es con todo. La fe, la teologia, la litera-
tura y la critica literaria —lo que podria ser una toma de conciencia més
cientifica para la literatura o para la poesia— pero es con todo. Evidente-
mente, el didlogo mds inmediato serd con el sefior que hizo este poema o
escribid esta novela.
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E: Ese es el camino que hizo Olegario Gonzélez de Cardedal al dia-
logar con el texto y con los autores.

LG: Los escuchamos para ver qué dice el hombre de si mismo y qué
nos dice.

3. El didlogo de la teologia con los clasicos y con el teatro.
En busca del estilo

E: ¢Pero c6mo hacemos con los cldsicos, por ejemplo?

LG: Lean el hermoso ensayo de Guardini sobre Dostoievski, que
era un autor antiguo y cuya obra, sin embargo, es un indice de un mun-
do que cambia. Tanto que Ratzinger —creo— compara a Dostoiesvki con
Nietzsche. Hay que dialogar con el fildsofo, evidentemente, pero hoy
mucha filosofia se hace a través de la literatura, de la novela. Para la teo-
logia podria haber una preferencia en el teatro. El teatro es interesante
porque plantea el tema del teatro del mundo. Yo fui formado en el teatro
de Calderén, de Lope de Vega y uno ahi capt6 el problema del hombre.
Es cierto que se movian en un mundo cristiano, sabian el catecismo; pe-
ro mas alld de eso, es importante recoger obras como Fuenteovejuna, La
vida es suerio. Para un tedlogo no son piezas ante las que pueda pasar asi
nomas, indiferente.

Una vez lef algo sobre La Divina Comedia. Evidentemente para el
tedlogo, La Divina Comedia, que es una obra literaria, despliega un
mundo, ya desde la simbologia misma. Es un juicio sobre la historia. Uno
se encuentra con los personajes de la historia y Dante los somete a juicio
y lo hace desde el Paraiso o desde el Purgatorio. Hace una teologia en ese
estilo, mira la historia, desde un horizonte escatolégico. Creo que es in-
teresante. Pero més alld de las grandes obras teoldgicas, me parece intere-
sante un didlogo, y que los te6logos lean en cuanto tedlogos ciertas obras
literarias que no pueden pasar por alto. A Cervantes yo lo lei dos o tres
veces, me parece que uno no puede pasar por alto eso, es decir, cémo el
hombre ha ido expresando su propia vida a través de la poesia, la novela,
el teatro.

La teologia debe saber que metodoldgicamente tiene que plantearse
esto: ¢dénde aprendo yo qué es el hombre? Y la literatura es un lugar ti-
pico. También lo podria aprender en la calle o yendo a visitar a los po-
bres. Pero me parece que para quien estudia teologia en la literatura hay
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un horizonte mds amplio que en la matematica. Para dialogar con la fisi-
ca tenemos que pegar un salto sobre el planteo del origen del mundo y
todo eso, y entonces va a quedar un poco encajonado en un tema en par-
ticular —la creacién, etc.—.

Yo creo que una novela, que no es ni la fisica ni la astronomia, ofre-
ce una imagen sobre la vida del hombre importante y mucho mas amplia,
mis rica. Hay gente que no es tedloga pero ha expresado su fe en forma
de poesta.

E: ¢Y no advierte que la literatura se puede sentir instrumentalizada
por la teologia? Como si la teologia fuera a la literatura para buscar ele-
mentos para pensar.

LG: Si va a buscar elementos para pensar es demasiado utilitaria. Si
va a escuchar al hombre para ver cémo hablar con él, hay una diferencia.
No va a buscar elementos parciales, aunque los va a encontrar. Va a bus-
car la figura del hombre. Sobre todo, evidentemente ante cuestiones muy
importantes. Si yo como tedlogo leo poesia o novela, el tedlogo tiene en
el horizonte cudl es el sentido de la vida, que es la manera de preguntar-
se por la muerte. El Concilio Vaticano II es el primer concilio que habla
sobre la muerte. Yo estudié antropologia, escatologia, y nunca me habla-
ron de la muerte. Para los que pasamos los 80 afios es un tema importan-
te. A quién amo, por qué perdi a este que amé tanto. La falta de sentido
puede venir de varios lados, sobre todo del lado de que perdés la vida o
perdés tu afecto. Yo diria que hay que acercarse no instrumentando.

Tampoco el literato va a ir al catecismo para instrumentar, aunque
puede ir al catecismo para ver como expresar algo para lo cual no encuen-
tra el lenguaje.

4. Las dos direcciones del didlogo

E: A lo mejor desde la literatura no tenga que ser solamente ir al ca-
tecismo sino acudir a la experiencia de la fe, que es lo que luego se expre-
sa en el relato, en el poema, en el drama de los personajes. Habria un pri-
mer nivel que es el del discurso teolégico, y otro nivel serfa el de la expe-
riencia de la fe que puede adquirir distintas formas.

LG: Lo que a un tedlogo que lee literatura le interesaria saber, sobre
todo, no es tanto el discurso de fe; por ejemplo, el tedlogo que va a un li-

236 Revista Teologia ® Tomo XLVl e N° 99 e Agosto 2009: 229-247



[“ESCUCHAR UN MUNDO"]

bro para ver c6mo va a predicar el domingo, eso seria un pequefio capi-
tulo, sino buscar el drama de la vida, el dramatismo de las cosas, tal como
el mismo hombre lo expresa. Yo creo que el hombre se caracteriza por ser
el unico animal capaz de hacerse preguntas, y preguntas definitorias. De-
finitorias no son las que dan definicién de las cosas, sino las que son so-
bre el fin, lo que define. Hay culturas que acallan el preguntar. El laicis-
mo nos viene muy bien, hay algo muy positivo, no obstante en el fondo
esquiva preguntarse cosas profundas. Hace bien en pedir que la sociedad
sea laica, que la Iglesia no se meta donde no debe; todo eso no estd mal.
Pero a su vez el laicismo va cayendo sin querer en un ateismo, un “de eso
no se habla”; el hacer silencio sobre las grandes preguntas. Eso es bueno
que el tedlogo lo capte no sélo porque ley6 en el tratado de Dios qué es
ser ateo o agndstico, sino porque lo capta en la vida, en la parroquia o en
la gente o porque lee una novela donde estd el modo como el hombre de
hoy vive, se siente vivir y se pregunta. Creo que es un poco captar el tiem-
po, el hombre en este tiempo. Podria ser también leer a un cldsico, por
ejemplo, a Virgilio, y captar lo que es el hombre de esa cultura, que me
sirve para comparar con ésta, no porque yo tenga que hablarle de Dios a
Virgilio, pero me sirve para comparar con esta cultura en la que no es en
Virgilio, sino que serd en otros donde se exprese una diversidad de cultu-
ras distintas que me interesa constatar.

E: En esta linea, ¢qué le aportaria la teologia a la literatura?

LG: Le podria aportar seriedad y preguntas profundas, invitar al
hombre a hacerse preguntas claves. Un Salmo le debe decir algo a un poe-
ta; ese paralelismo que hizo entre salmo y poesia nuestro Atahualpa, es
interesante como él capta algo del Salmo y c6mo el Salmo dice algo de
Atahualpa. Esto se mostré muy bien en un libro en el que se sefiala cémo
la literatura le habla de Dios en la forma de un salmo.

5. A la bisqueda del método

E: Nuestro problema en realidad es metodolégico, ése es el proble-
ma con el que estamos enfrentindonos ahora. De hecho, vamos a hacer
una comisién dentro del Seminario para estudiar la cuestién del método.
Lo que pasa es que se produce cierta resistencia a veces, porque es una
cuestién drida y en general a los sujetos que vienen al seminario les gusta
disfrutar la literatura, por eso este tema tiene pocos adherentes. Hay un
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entusiasmo inicial por el didlogo pero al andar camino comienzan las di-
ferencias y las dificultades: donde nos paramos —si desde la literatura o
desde la teologia —cuil es el método sustentable y comunicable para este
tipo de didlogo. Pero el entusiasmo estd en la base de esta busqueda. Has-
ta ahf llegamos.

LG: Béasicamente es un método dialogal. Hay que partir de ahi, de la
mutua escucha.

E: ;Y por qué a los hombres de letras les gustaria dialogar con no-
sotros?

LG: Si es que les interesa. Y sino les interesa, no dialogan. Habrd al-
guien a quien le pueda interesar. A algin poeta o literato le podria intere-
sar. A Francisco Luis Berndrdez le hubiera interesado, por ejemplo. Ade-
mds yo creo que un literato que se meta en una cierta profundidad... creo
que a Sabato le podria haber interesado. Si es literato y su gran tema es
ser hombre —a menos que haga fébulas, pero ain cuando hace fibulas es-
ta hablando del hombre- creo que le puede interesar el didlogo con las re-
ligiones, con cualquier religion.

Yo estoy leyendo otra vez el Cordn, me interesa escuchar ese mun-
do, no s6lo porque ahora se pelean sino porque es todo un mundo del
hombre que usa mucho nuestro lenguaje, y en el mundo islimico hay
gente que a lo mejor no es religiosa pero que sabe dialogar con su fuente
literaria que es, sobre todo, el Coran.

E: ; Qué supone una actitud dialogante? Referida al didlogo literatu-
ra 'y teologia, y quizds también en una instancia previa.

LG: A mi, teélogo, me puede hablar de Dios no solamente la Biblia,
sino también un poeta. No es que la poesia sea revelacion, en sentido es-
tricto, pero me habla de Dios. Como tampoco es una revelacion el tipo
que viene a confesarse, pero él me presenta su vida de tal modo que yo
tengo que decir: “si, acd estd la mano de Dios, a este tipo lo tocé algo”, y
aprendo algo. Tu pregunta es qué supone el didlogo. De parte del tedlo-
go, escuchar al poeta y recibir lo que el poeta le dice, sea acorde o discor-
de con el sentir del tedlogo. Puede ser discutir, pero en un didlogo la dis-
cusion no es una pelea de vida o muerte; es como el debate de dos amigos
en un café, donde pueden discutir algo pero no se rompe la amistad, no
se rompe un hilo de comunicacién. Diilogo es escuchar, preguntar. El
tedlogo tiene que escuchar mds alld de la Biblia y mds alld de los concilios
y mis alld de la predicacion habitual, escuchar lo que le dice el mundo,
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ese mundo que le dice “soy ateo” o le dice “no sé si creo en Dios”, o ese
mundo que le dice “creo en Dios pero no creo en tal y cual cosa”. Ese
mundo que no sabe por qué tiene que morirse, por qué el final, por qué
la vida, por qué el vardn, por qué la mujer —cuya misién no radica sélo en
tener hijos, aunque eso sea de primera importancia —por qué la amistad,
por qué uno sale y queda encantado ante la pequeia florcita, la pequefia

<

margarita y uno se pregunta “;cémo Dios se gasto en esto?”. Me parece
que una cierta sensibilidad franciscana, de admirar a Dios en lo cotidiano
ayuda a establecer el didlogo.

E: Ahora, ¢c6mo pasamos de esta experiencia a una elaboracion aca-
démica? Porque en este punto hay coincidencia plena, pero el problema
que se nos suscita a nosotros, de un tiempo a esta parte, es como conver-
tir esta experiencia —concreta, plena, de apertura de la sensibilidad, susci-
tada por el encuentro con la literatura— en lenguaje de la teologia. ; C6mo
el logos de la imagen, el logos estético ingresa a la teologia? ¢ Cémo hace
para ingresar al mundo conceptual de la teologia?

LG: El te6logo tendrd que buscar expresarse en forma literaria, ex-
presarse en forma de poesia o de novela.

E: Si, pero eso es muy particular, no todo teélogo tendra disposicién
para hacer eso.

LG: Tampoco todo el mundo es literato.

6. El lugar de la literatura en la teologia

E: Pero si el tedlogo escribe en forma de poesia o de novela, ¢eso es
teologia?

LG: Y, ahi hay que hablar de los lugares teoldgicos. Estan los luga-
res teoldgicos clisicos donde sabemos que ahi hay revelacién —la Biblia,
etc.— y hay lugares teoldgicos en el sentido de que transmiten una fe aun-
que no sean infalibles, se mezcla a lo mejor una cosa con otra, pero alli
podés aprender algo. Uno aprendi6 teologia en los libros, y al leer algo de
literatura uno a lo mejor no aprende nada nuevo, ya lo sabe, pero lo re-
coge, lo recibe de una manera total. Juega mucho en esta recepcion no so-
lamente la captacién intelectual sino afectiva de un teélogo de una poesia.
Y es muy importante la captacidn afectiva porque es la que hace de la teo-
logia una sabiduria. Tenés un contacto afectivo con aquello que estudias-
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te, pero que esta poesia te permite tocarlo afectivamente de otra manera.
Una forma puede ser la literatura, otra la escucha de la gente.

Yo aprendi en el catecismo que mediante el bautismo un nifio es he-
cho hijo de Dios. Eso yo lo estudié en teologia, ustedes también, estd en
el catecismo. Una vez estaba en una villa adonde iba a veces a celebrar mi-
sa; una sefiora soltera habia tenido un hijo y las vecinas la cargaban: “tu
hijo no tiene padre”. Para el mundo de la villa que le digan a uno que el
hijo no tiene padre es muy ofensivo. Esto a la mujer le hacia mal, la amar-
gaba que las vecinas le tomaran el pelo con que el chico no tenfa padre.
Lo llevé a bautizar, y apenas se terminé de bautizar les decia a las veci-
nas: “y ahora, no me van a decir que no tiene padre”, se dio media vuel-
ta'y se mandé a mudar. jEso es un gesto tan expresivo para esta mujer! Yo
ahi me di cuenta lo que podia significar decirle a una madre, “mir4, tu hi-
jo estd al amparo de Dios”. Pero eso uno lo ve en la vida. Y la literatura
es capaz de traducir la vida. Eso es lo bueno del arte y de la literatura; la
capacidad de transmitir afectivamente el acontecer de la vida humana, que
a los tedlogos les tiene que hacer bien a la fuerza, se tienen que impreg-
nar un poquito de lo que es el andar humano afectivamente, dramdtica-
mente. ¢Por qué les ponen estas calificaciones ustedes, “dramdtico”, “tra-
gico”, “lirico”? Porque esas son formas de vivir la vida, dramdticamente,
tridgicamente, liricamente. De modo que no son sdlo estilos literarios, son
experiencias de la vida.

E: ¢Y cémo ves la compatibilidad de la experiencia del didlogo lite-
ratura y teologia con la experiencia del trabajo pastoral con los mas po-
bres? Porque yo no sé si en otros lugares se suscita lo mismo, pero acd en
Buenos Aires hay como un prejuicio, sobre todo del clero, de que quien
lee literatura estd en su mundo, desvinculado de la realidad, no se ocupa
de los pobres.

LG: Si, yo veo que hoy en dia en el Seminario se corre esto de “no
estudiés, acd lo que interesa es la pastoral”, por lo tanto entra también la
teologia. A veces el intelectual da motivos para ser rechazado, asi como el
pastoral da motivos para decir... bueno, “es un burrito que camina”. Esas
figuras tan unilaterales no son buenas; siempre va a existir esa tension. Yo
no me puedo poner de ejemplo. Traté de asumir con interés y carifio lo
que la vida me iba trayendo. A mi me tocé estudiar; me mandaron a es-
tudiar a Europa, luego ensefiar, pero también me habia tocado ir a parro-
quia y yo estuve en parroquias del barrio sur en ese tiempo y en el Pilar,
y durante un tiempo ayudé en la villa. Yo creo que mds bien hay que su-
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mar y no restar, y recoger el hombre donde sea. Hay una inclinacién al
mundo pobre porque el amor cristiano lleva hacia los mds desamparados.
Eso no significa que todos se dediquen a la villa ni nada de eso. Hay tam-
bién inclinaciones, vocaciones pastorales a una cosa o a otra. Lo que nos
va a salvar no va a ser la monotonia pastoral —todos a la villa, todos a es-
tudiar—, sino que va a ser un movimiento de dispersién entre distintas
dreas lo que dé una experiencia que tendria que ser compartida entre to-
dos, que ayudaria a recoger la riqueza de los lugares donde uno estd.
Siempre va a haber un poco de esas tensiones; cada uno cree que esti en
el lugar mejor. Yo en eso he sido siempre amplio. Hay curitas a los que
les he dicho claramente “andd a la villa”, otros a los que les dije “ni se te
ocurra, vos no aguantds dos afios en la villa”. A otros les dije “hacé tu
doctorado, and4 a la universidad”. Porque la cuestién no es cortar o su-
primir, sino cémo se recogen posibilidades que enriquecen. Pero los ar-
gentinos, los portefios, somos muy grupistas, muy “soy de este grupo y
no soy de este otro”. Mird, vienen los uruguayos y preguntan ¢por qué
hay tantos grupos? Esto lo ves en la politica; hay una oposicién que son
grupitos entre ellos porque no hay una oposicién y estin los oficialistas
siempre al borde de quebrarse. Y es la crisis de nuestro pais, cada uno se
niega a tener un espiritu comun a pesar de las diversidades. Es un poco
asi el argentino.

E: En este sentido, una actitud sincera de didlogo, mds alld del tema
disciplinar, contribuye a fomentar un espiritu comun.

LG: Uno ve que no hemos salido de las tensiones. Y cada uno quie-
re ser el presidente. Ojald logremos una madurez. Eso pasa también en las
parroquias, en la universidad, siempre grupitos. Uno comprende que hay
disensiones, nosotros armamos grupitos por tonterias o por cosas serias,
pero no deberia ser asi.

7. Reflexiones ante la muerte

E: Cambiando de tema, usted hablé muchas veces de la muerte.
¢Coémo la ve usted hoy?

LG: La veo desde mi fe, realmente como un cambio de modo de vi-
da, no una pérdida simplemente; pero con el temor que da también la
muerte. Una vez hablando con Pironio que ya estaba enfermo y sabia que
iba a morir, me dijo: “Mird, yo tengo fe, sé que después de la muerte si-
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gue la vida en otra forma, pero a pesar de eso cuesta morir, cuesta dejar
esta vida porque también esta vida es hermosa”. Eso de Santa Teresa, gue
muero porque no muero, es tipicamente de santos: saber que mds alld de
la muerte va a tener la gran felicidad y que ahora estd ansiosa y se muere
por no morir, eso es tipico de santos. Yo no tengo esa certeza, pero sé que
viene, que va a venir, le pido a Dios que me ayude a pasarla con la mayor
paz posible, porque sé que el miedo puede sobrevenir. Hacia el afio 2000,
2001 tuve un periodo muy critico, porque me di cuenta que tenia que
afrontar la muerte, y noté que psicolégicamente me deterioraba. Pero lo
conversé con un amigo, pude superarlo. Te digo el estado actual: el tema
de la muerte a mi me toc6 desde chico. Aunque yo no vi morir a mi fa-
milia, el primer muerto que vi —ya era cura, tenia 23 afios— era un suicida.
El tema de la muerte ya me resultaba un poco escandaloso. Tanto, que
cuando volvi de Europa después de mi doctorado, me puse a trabajar el
tema de la muerte en distintas culturas. Después el apropiarme de algu-
nos discursos me llevaba para otro lado, pero es un punto decisivo, el més
critico. El que no tiene a quién amar y el que tiene que morir, el que no
se siente querido, la crisis de quien no siente amor alrededor suyo es muy
dura; preferiria suicidarse, morirse: esto es muy fuerte. Creo que son los
dos temas tragicos, entran en una tragedia, el amor y la muerte. Con esta
especie de ilusion de inmortalizar el amor mds alld de la muerte, que es ti-
picamente ilusorio como tal a no ser que tengas fe. Yo creo que a mi me
sostiene la fe, pero atin asi la muerte es dolorosa, un paso que hay que dar.
Hay quienes temen lo que viene mds alld, hay quienes temen mds bien el
momento del morir y eso inquieta, como yo que soy un enfermo pulmo-
nar crénico, pienso que mi muerte va a ser por falta de oxigeno, y eso me
angustia, es un poco angustiante, es todo un dolor; se puede prever un
poco pero puedo tener un trance duro, dificil. Pero mds alld del episodio
mismo del fallecer yo creo que lo que mds justifica a Dios es la resurrec-
cién. Y por eso nuestro centro es Cristo, no solo ni ante todo por la cruz
sino por la resurreccidn. A veces se pierde el equilibrio. Porque es un he-
cho tan contrario al profundo deseo del hombre, y nuestros deseos més
profundos son los que constituyen nuestra dignidad humana. Mi digni-
dad es que no quiero morir, que tengo deseos de vivir y de encontrarme
con Dios. Uno piensa que la muerte no te lleva a un mundo donde sos un
alma en pena sino a un encuentro de miradas. Sto. Tomds dice que en el
cielo se da el convivere cum amici, convivir con los amigos. Es una ima-
gen que en el fondo es la experiencia de amor, convivir con los amigos es
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una imagen del amor. Pero eso no quita que uno tenga su temor y cuan-
do voy al médico y me dice que no estoy peor, vuelvo y digo: “menos
mal, tengo un ratito mds”. Es asi: la fe en otra vida, y atin el deseo de otra
vida, no quita el dolor de ser arrancado de esta vida. Es una paradoja.

8. Sobre la identidad de los argentinos

E: En el seminario estamos preparindonos para el Bicentenario de
Mayo. Usted a pesar de no haber nacido acd es un portefio y un argenti-
no mds. ;Cémo podriamos definir o describir una identidad argentina?
También desde una visién cristiana, no solamente social.

LG: No me pregunté eso. Hay caracterizaciones tipicas. El portefio
tiene una caracterizacion tipica que no es la del jujefio, el cordobés o el
hombre del sur. Yo creo que el argentino, es algo “adolescente”. Con to-
da la riqueza del adolescente que espera la vida, que cree en la vida; pero
también con la debilidad del adolescente que a veces es hipersensible, y
que necesita carifio, y por eso es sensible a las relaciones. Con distintos
matices: el correntino es muy de juntarse, el portefio es mas desconfiado,
pero si tuviera que decir una palabra, dirfa “adolescente”, tiene que ma-
durar. No es un nifio y tiene capacidades intelectuales y de emprendi-
miento importantes, pero tiene que crecer un poco, no sé. Es muy llano
aun el portefio. Es hospitalario y amigable, incluso cuando el portefio
pueda ser medio desdefioso. Yo vivi en ciudades de Europa, y el alemdn
es educado pero le cuesta hacerse amigo, el portefio es maleducado pero
puede ser amigo. Creo que habria que trabajar mucho el lado de superar
el individualismo, el grupismo y hacer de la Argentina una unidad, fo-
mentar la unidad de la Nacion. Eso era lo que decia el viejo Martin Fie-
rro: “sean unidos porque esa es la ley primera”. Eso es lo que repite Pe-
ron, él tenfa una visién continentalista —a pesar de los macaneos que pu-
do haber tenido— tenfa una visidén continentalista muy seria, y eso decia:
“que el afio 2000 nos encuentre unidos”, y el afio 2000 nos encuentra en
una situacién distinta. Y tenemos la herencia de heridas. Los militares es-
tan heridos, los del otro lado estin heridos. ; Cé6mo podremos componer
o volver a crear una confianza? Todavia nos juega un poco en la concien-
cia esa cosa de montoneros versus militares. Todavia nos dura. Ya pasa-
ron treinta afios, uno dirfa “a ver, como recomponemos esto, COmo crear
una confianza”. Justicia estd bien, hay que pasar por la justicia; pero c6-
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mo volver a recrear la confianza entre los sectores del pais, porque si no,
como sigamos peleindonos, no salimos. Ha habido cosas dificiles para re-
solver en la Argentina. Ha habido opciones unilaterales de un lado y de
otro y eso més bien ha empeorado. Caer sélo sobre unos me parece in-
justo, que sea todo sobre ellos no es ejercer una justicia ecuanime. Pero
eso hay que superarlo, no podemos todavia vivir sobre la herida porque
si no, no va adelante la cosa. Hay que eliminar este espiritu de venganza
y crear confianza; entonces hay que ver de afianzar una manera de con-
vivir en donde pueda vivir con un presidente que me gusta y con otro que
no me gusta. Y saber esperar unos afios hasta las elecciones.

E: Claro, afianzar la institucionalidad es salir de la adolescencia.
Hay que ir hacia ese momento de la madurez, y las actuales situaciones
de desborde generan regresién andrquica, ideologizada, llega hasta las
instancias mds personales, mds intimas.

LG: Y vos ves lo que pasa ahora en los colegios, los chicos que se
pelean con las autoridades. Es algo tan inimaginable, yo nunca lo hubie-
ra imaginado. Se ve que hay un fondo de irritacion, de enojo, que se ex-
presa de esta manera. Ademds la inseguridad es muy fuerte, estd minan-
do mucho la confianza. Hay factores que destruyen la confianza. Hay
que crecer, ser mds maduro, ir a una madurez. Salir de la adolescencia e ir
a una madurez que nos permita convivir con justicia y con paz, que nos
permita tolerar las diferencias.

E: Ayer en La Nacion salié un reportaje a Zygmunt Bauman. El pe-
riodista le pregunta por la importancia de la convivencia pacifica y Bau-
man responde “no es importante, es de vida o muerte. El mundo o va a
una convivencia pacifica o se destruye”. Asi termina la entrevista. El te-
ma era la exclusidn, tema de su tltimo libro. Esa experiencia de participa-
cién hay que hacerla en los pequefios espacios, en las familias, los cole-
gios, las agrupaciones. Aprender a respetarnos. Pero todos quieren ser
gallos del gallinero.

LG: Si, hay una tendencia individualista. A la vez, el argentino por
lo general es un hombre receptivo y, en si, mds bien pacifico.

E: Si, aunque eso se ha ido modificando. Hoy hay mucha violencia,
salis a la calle y es una selva. No sabés si te van a robar. Es complejo.

LG: Es un poco como en Bogotd, Colombia, México. Pero debemos
ir a una madurez, crear capacidad de agrupacidn, de relacion. A veces me
da la impresion del adolescente solitario; es un poco la tradicién portefia
del tango y del inmigrante, “el hombre que estd solo y espera”, el incom-
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prendido o frustrado. A la vez la gente es capaz de amistad, de alegria. Yo
dirfa esto: dar un paso mds hacia una madurez no sélo individual sino co-
lectiva. Buenos Aires es la ciudad que tiene mis psicélogos. ¢Somos los
mis depresivos del mundo? ;Qué pasa? Habria que investigar eso. Todos
toman antidepresivos, jhasta las monjas! Y los chicos fuman paco o lo
que fuera. Habria que estudiarlo quizds con gente de distintas disciplinas,
sociologia, literatura. Ya seria un avance que nos juntiramos gente de dis-
tintas disciplinas.

9. La necesidad del método

E: Es todo un ejercicio reunirse. Nosotros llevamos diez afios y a ve-
ces sentimos que atn no hemos empezado. Porque es dificil mantener la
tensién entre ambas disciplinas sin que una absorba a la otra. En nuestro
caso la literatura absorbid a la teologia por el temor a la instrumentaliza-
cién, por cierta bajada de linea de la teologia y también por la atraccion
que la literatura ejerce. Este tema surgi6 en el tltimo encuentro de la So-
ciedad Argentina de Teologia en julio de este afio. En un Seminario sobre
interdisciplinariedad fue Virginia Azcuy quien observé de modo muy in-
teresante que la teologia no debia perder su identidad en el didlogo porque
la teologia es la que ha dado el primer paso en el didlogo con la cultura. Es
la teologia la que dice yo quiero dialogar con la literatura o con las ciencias.
La ciencia no dio el primer paso, entonces, de alguna manera la teologia
por hacerse al otro puede perder su propio perfil. Hay que estar en una
atencién permanente para mantener las identidades de los polos.

LG: Si, ése puede ser un problema del grupo de ustedes. El Vatica-
no II nos dice a los tedlogos mds bien escuchen a la ciencia; pero en un
grupo donde no se mantiene la identidad de cada polo no hay didlogo;
viene un cientifico y ensefia a los te6logos algo de su disciplina. Yo les di-
ria que busquen algunos textos claves de teologia que puedan leer. Cuan-
do el Concilio Vaticano IT quiso decir algo al mundo de hoy, hizo una an-
tropologia coronando con una cristologia. Algan texto de Ricoeur o so-
bre el sentido del hombre.

E: Podria ser Gesché.

LG: Alguno de esos que planteen el tema de la teologia no desde
Dios, sino desde el hombre que interroga. Preguntas basicas y deseos bé-
sicos. Deseos profundos del hombre. Podria ser De Lubac, y desde las
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preguntas basicas, que les escapamos porque nos angustian. Igual nos an-
gustiamos. Lo hacemos peor, porque estd oculta. Pero buscar unos textos
que ayuden. Cardedal. No recuerdo ahora, lei hace mucho y no tengo
presente: Raiz de la esperanza. Alguno de Ricoeur. Lo voy a buscar.

E: ¢El del perdon? Es uno de los dltimos libros de él.

LG: Algtn textito que no sea largo de san Agustin. “Tarde te
amé...”. En la busqueda, Agustin. Algunos cldsicos. Agustin va mucho
por el lado del deseo. El tema de la inquietud, el no reposo. Esta vida no
acaba de reposar. Y la muerte al final es un interrogante. ¢Es el reposo de
la nada o es un reposo en algo que uno encuentra nuevo? No entrar en la
teologia por tema. Es dificil. Entrar por busquedas. Mds bien por ahi. Si
me salen textos los anoto y les digo.

E: ;Vamos a volver! Hay mucho por hacer. Ellos tampoco tienen
mucho método. Van buscando. Por ahi aparece un método, toman de
Kuschel, pero se hace dificil de transportar a América. O es muy rigido.
Es eso y no permite otra incorporacién. Al confrontar con otros nos da-
mos cuenta de que todos estamos buscando. Sobre todo en la linea del
texto de lenguajes poco significativos que dice Aparecida, en la iglesia y
en las universidades. Poder ofrecer en esa linea, una renovacién del len-
guaje. La dificultad mds grande estd en el didlogo mismo, creo. ; Cuiles
son los supuestos del didlogo? Vos escuchds pero después hay que elabo-
rar esa escucha. Ahi es donde veo que estamos trabados. Nos dimos
cuenta del problema, pero no sabemos cémo salir. Hay intentos de sali-
da, pero no llegamos a postular algo propio madurado por nosotros.
Quizds no es el momento. Hay que seguir caminando, hasta que el méto-
do, aunque deseamos encontrarlo como fruto. Sobre todo ahora que el
decano de Teologia, Victor Fernandez, tuvo la idea de abrir los semina-
rios de investigacion a profesores del interior del pais. Eso genera una res-
ponsabilidad mayor. No somos solamente nosotros, sino que se incorpo-
ran las culturas regionales, la de los “otros”. Interponer un didlogo con
los estilos regionales, no s6lo con Buenos Aires.

LG: ;Y qué es un estilo?

E: Eso lo definiste vos.

LG: Yo lo tome de Victor Hugo, el fondo del hombre surgido a la
superficie.

E: Es la huella también, porque el estilo viene de la huella.

LG: Uno habla de estilos de la cultura, de estilo de vida, los argen-
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tinos tenemos un estilo, el dandy tiene un estilo. El madrilefio tiene un es-
tilo —vive de noche, no sé—. Me pregunto y no sé responderlo. Se podria
ver. ¢ Servirfa comparar qué es un estilo literario y un estilo teolégico? Me
acuerdo que una vez pasé por mis manos un articulo de un espaifiol que
no pude leer... Pablo d’Ors. A lo mejor quisiera ver si por el lado del es-
tilo se abre un espacio de didlogo, porque la literatura es un estilo o tiene
estilos distintos. A lo mejor tienen bases comunes. Y la teologia tiene es-
tilos, evidentemente. Uno hace teologia de manera no igual. Hay estilos
que reflejan la personalidad. Vos leiste teologia alemana, y hay un estilo
alemdn. Lees al espafiol y ves que es otro estilo, aunque digan lo mismo.
Por ejemplo, aunque tome nota de los alemanes, Olegario Gonzélez de
Cardedal tiene un estilo espafiol. Voy a pensarlo. Si lo anudo con la defi-
nicién que da Victor Hugo es interesante, porque entonces la teologia y
la literatura son formas de expresién que salen del fondo del hombre. Y
cada fondo es distinto. Por eso preguntaba antes qué interés puede tener
para una antropologia, una teologia. El didlogo hay que empezarlo desde
una antropologia teoldgica, no del Dios de arriba para abajo.

E: En Rio se nos identificaba con Balthasar, una teologia descenden-
te. Creo que al dialogar se puso en evidencia que era una simplificacién
que habia que superar. Nuestro estilo de didlogo nacié de una teologia, la
balthasariana. Esto marca nuestro estilo, aunque no absolutamente. Las
propuestas de Chile y Brasil partian mds bien de una antropologia. En el
fondo, la propuesta es que toda teologia tiene una impronta estético teo-
l6gica. La teologia grande es la que funda un nuevo camino. Entonces ese
fundador ha sido atravesado por la experiencia de un encuentro con la fi-
gura que lo ha derribado. El tema del estilo... es un camino muy promi-
sorio que permitiria al Seminario proyectar el pensamiento de Balthasar
hacia nuevas orillas.
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