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RESUMEN

El contenido del presente articulo surge de la necesidad de reconstruir los
recorridos y continuos desplazamientos que fueron forjando el itinerario inte-
lectual de Michel de Certeau a fin de poder captar el “estilo” de sus propias
“précticas intelectuales”. Siguiendo a Luce Giard, distinguimos tres etapas de
duracién desigual, en el itinerario de Michel de Certeau: 1) el tempo de los
cimientos, consagrado a la historia de la espiritualidad y de la Compaiifa hasta
1968; 2) el tiempo de sacudida y ampliacién de su proyecto intelectual entre
1968 y 1974; 3) el tiempo de plenitud entre 1975 y el fin de 1985. Nos centra-
mos, en esta ocasién, en la presentacién de las dos primeras etapas, dejando
para posteriores desarrollos la tercera etapa. Cerramos el articulo con la discu-
sién en torno a la pertinencia del titulo ciertamente provocador del articulo de
E. Roudinesco: “Michel de Certeau, iconoclasta esclarecido”.
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espiritualidad y cultura.

ABSTRACT

The content of the present article arises from the need to reconstruct the
tours and continuous displacements that were forging Michel de Certeau’s
intellectual itinerary in order to be able to found the “style” of his own
“intellectual practices”. Following Luce Giard, we distinguish three stages of
unequal duration, in Michel de Certeau’s itinerary: 1) the time of the founda-
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tions dedicated to the history of the spirituality and of the Company until
1968; 2) the time of jolt and extension of his intellectual project between 1968
and 1974; 3) the time of fullness between 1975 and the end of 1985. We con-
centrate, in this occasion, in the presentation of the first two stages, leaving
for later developments the third stage. We close the article with the discussion
concerning the relevancy of the certainly provocative title of the article of E.
Roudinesco: “Michel de Certeau, clarified iconoclast”.

Key Words: Michel de Certeau, biography, history of spirituality, spirituality
and culture.

1. Introduccién

El contenido del presente articulo surge de la necesidad de recons-
truir los recorridos y continuos desplazamientos que fueron forjando
el itinerario intelectual de Michel de Certeau a fin de poder captar el
“estilo” de sus propias “practicas intelectuales”.

Este trabajo de reconstruccidn se realiza en el marco de una inves-
tigacién cuyo propésito es la lectura psicoanalitica de la experiencia
mistica de Teresa de Jesis,* para el que consideramos necesarias las
herramientas que construyé De Certeau a lo largo de su vida intelec-
tual. Ofrecemos a continuacién una sintesis de este trabajo de recons-
truccién realizado para tal propdsito. Trabajo ciertamente complejo,

pero también imprescindible para poder comprender el sorprendente

estilo de este autor cuyos escritos forman parte un “camino sin trazar™

hecho de miiltiples pertenencias institucionales y continuos cruces de

1. “Mas conforme con nuestros propdsitos comunes de hoy, hay una historia sin héroes y
sin nombres propios, una historia difusa, anénima y fundamental. A ella le conciernen las practicas
intelectuales en tanto que se inscriben en la red de las mil maneras de ejercer el poder. Asi pues, el
objeto cambia: no apunta mas a los actores, sino a las acciones; tampoco a los personajes cuya
silueta se destacaba sobre el fondo de una sociedad, sino a las ‘operaciones’ que, en un movimien-
to browniano, tejen y componen el fondo del cuadro. Por un cambio en el ‘enfoque’, fijamos este
segundo plano, dejando que se enturbien las imagenes-vedettes del primer plano. Entonces apare-
ce un laberinto de maneras de hacer o de usos (uses): practicas del lenguaje, practicas del espacio,
usos del tiempo, etcétera. Estas practicas estan especificadas por unos protocolos; tiene ‘recorridos’
propios; se caracterizan por formalidades o ‘estilos’, como hay ‘estilo” en pintura” M. pbe CERTEAU,
Historia y psicoanalisis: entre ciencia y ficcion, México, Universidad Iberoamericana, 2003, 70.

2. Cf. C. PabvaLskis, “Una lectura psicoanalitica de las Meditaciones sobre los Cantares de
Teresa de JesUs” Tesis de doctorado — Universidad Complutense de Madrid [en linea], 2010.
Disponible en: <http://eprints.ucm.es/10401/1/T31871.pdf> [consultado el: 20 de abril 2010].

3. L. Giarp, “Un camino sin trazar” (en adelante CsT), en: M. be CERTEAU, Historia y psicoa-
nalisis: entre ciencia y ficcion, México, Universidad Iberoamericana, 2003, VII-XXXV.
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fronteras entre los campos del saber. Un camino que De Certeau fue
trazando a lo largo de su vida preservando persistentemente “un espa-
cio de libertad frente a todo proyecto de universalizacién”.?

Siguiendo a Luce Giard,’ distinguimos tres etapas de duracién
desigual en el itinerario de Michel de Certeau: 1) el tiempo de los
cimientos, consagrado a la historia de la espiritualidad y de la
Compaiifa hasta 1968; 2) el tiempo de sacudida y ampliacién de su
proyecto intelectual entre 1968 y 1974; 3) el tiempo de plenitud entre
1975 y el fin de 1985. Nos centramos, en esta ocasidn, en la presenta-
cién de las dos primeras etapas, dejando para posteriores desarrollos la
tercera etapa. Cerramos el articulo con la discusidn en torno a la per-
tinencia del titulo ciertamente provocador del articulo de E.
Roudinesco: “Michel de Certeau, iconoclasta esclarecido

Las fuentes principales del presente articulo serdn los textos intro-

» 4

ductorios ofrecidos por Luce Giard” en cada una de las ediciones a su
cargo de las obras de Michel de Certeau traducidas al espafiol® y la apa-
sionante biograffa escrita por F. Dosse.’

Se trata, por tanto, de un texto de caricter introductorio, que se
inscribe en el camino ya abierto en esta revista por Margit Eckholt” y
Marcelo Gonzalez," con el objeto de ofrecer “un panorama introduc-

4. F Dosse, Michel de Certeau. El caminante herido, México, Universidad Iberoamericana,
2003, 481(en adelante MCCH).

5. Cf. L. GIaRD, “Introducir a una lectura de Michel de Certeau’, en: C. Rico bE SoTELO {coord.),
Relecturas de Michel de Certeau, México, Universidad lberoamericana, 20086, 21.

6. E. Roupinesco, Michel de Certeau, iconoclasta esclarecido [en linea] [publicado en Le
Monde des Livres, 05/09/02] (2002) http:/Aswww.elseminario.com.ar/biblioteca/RoudinescodeCerteau.htm
[consultado: 15 de junio 2006] En adelante MCIC.

7. Poco antes de morir, el 2 de enero de 1986, M. de Certeau redacta su testamento donde
designa a Luce Giard, amiga y companera de muchas investigaciones, “su albacea, confiandole el

cuidado de vigilar sus trabajos, de ocuparse de su edicién en Francia y en el extranjero” {F Dossk,
MCCH, 24).

8. L. Giarp, CsT, VII-XX; “Historia de una investigacion’, en: M. be CerTEAU, La invencion de
lo cotidiano I. Artes de hacer, XIII-XXXV, México, Universidad Iberoamericana,1996; “Introducir a
una lectura de Michel de Certeau” en C. Rico be SoTeLo (Coord.), Relecturas de Michel de Certeau,
15-33, México, Universidad Iberoamericana, 2006; “La blusqueda de Dios” en: M. pe CeRTEAU, La
debilidad del creer, 7-24, Buenos Aires, Katz, 2006; “Introduccion. Un estilo particular de historia-
dor’] en: M. pe CERTEAU, El lugar del otro. Historia religiosa y mistica, Buenos Aires, Katz, 2007.

9. F Dosse, MCCH. Cf. también J. LACOUTURE, Jesuitas, Barcelona, Paidés, 1994, 619-628.

10. Cf. M. EckHoLT, “No sin ti. El caminante herido y el Dios desconocido’ Teologia 90 {2006)
281-306. Nuestro trabajo puede considerarse un desarrollo mas detallado de la primera parte de
este articulo donde se ofrece una presentacién biografica del autor estudiado.

11. Cf. M. GonzALez, “Michel de Certeau: recorridos por el ‘creer’ y sus constelaciones con-
temporaneas’ Teologia 97 (2008) 515-537.
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torio de textos y tramas para impulsar la recepcién, todavia incipien-

te, de su pensamiento en el contexto latinoamericano”.?

2. El tiempo de los cimientos

Michel de Certeau nace en Chambéry, Saboya, en 1925. Después
de haberse formado en el seminario de Lyon, ingresa en 1950 a la
Compaiifa de Jests, atraido por la ensefianza de Henri de Lubac y con
la firme intencién de partir hacia China, aunque finalmente nunca
llega a hacerlo. Seis afios més tarde es ordenado sacerdote y asume,
junto a Francois Roustang, la responsabilidad de la revista de espiri-
tualidad ignaciana Christus y cursa el seminario de Jean Orcibal en la
seccién V de la Ecole Pratique de Hautes Etudes (EPHE),

En 1960 obtiene el diploma de altos estudios de Doctor en
Ciencias Religiosas en La Sorbona, con la tesis sobre Pedro Fabro.
Inmediatamente después publica la traduccién y comentario del
Diario de Pedro Fabro (1505-1546), uno de los primeros compafieros
de Ignacio de Loyola en la Universidad de Parfs, y quien extiende la
practica de los Ejercicios Espirituales.

A partir de este trabajo a través del cual reinserta a Pedro Fabro
en el contexto intelectual del Renacimiento, M. de Certeau se vuelca
a la investigacidn histérica sobre el siglo XVII francés. Su exploracion
histérica se centrard particularmente en la figura de Jean-Joseph Surin,
quien seguira siendo hasta el final de la vida de Michel de Certeau su
gran compailero y “guardidn”. Surin, otro jesuita de Burdeos, contem-
porineo de Descartes, mistico conocido por sus cartas de direccién
espiritual, también fue célebre porque perdié la razén y vivié perdido,
encerrado entre los suyos en el silencio, siempre bajo la sospecha de la
institucién, después de haber sido exorcista de las religiosas poseidas
de Loudun y de su célebre priora, la madre Juana de los Angeles.”” En
1963, De Certeau edita Guide spirituel pour la perfection de Jean-
Joseph Surin.

Ahora bien, M. de Certeau no dejard nunca de leer, releer y medi-
tar la tradicidn cristiana, principalmente en los autores del siglo XVI y

12. Ibid., 515.
13. Cf. L. GiarD, CsT, XXVIII-XXX.
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XVII, cuyo estudio constituye la primera etapa de su itinerario inte-
lectual. Fue justamente —como sefiala Luce Giard—* “la imposibilidad
de encontrar satisfaccién en los instrumentos habituales de anilisis
para tratar esos textos enigmaticos, y de dejar de preguntarse por su
misterio”, lo que lo obligé a viajar de disciplina en disciplina, buscan-
do medios de investigacién mas adecuados a sus objetos de estudio,
nuevas maneras de conceptualizar la teorfa.

Asi pues, dedicado a los estudios eruditos de la mistica, Michel de
Certeau no deja nunca de atravesar fronteras, tal como lo muestra su
temprana participacion en la fundacidn en 1964 de la Escuela freudia-
na de Paris (EFP), a la que pertenecerd hasta su disolucién en 1980.

En efecto, en 1963, Lacan es expulsado de la Asociacién psicoanali-
tica internacional (IPA) y comienza a buscar apoyos y contacta con per-
sonalidades vinculadas con instituciones importantes. Del lado del mar-
xismo, cuenta con Louis Althusser quien acoge su seminario en la
Escuela Normal Superior de Paris; del lado del cristianismo consigue
que varios jesuitas participen de la fundacidn de la Escuela freudiana de
Parfs en 1964. Entre estos jesuitas se hallan los psicoanalistas de profe-
si6n Louis Beirnaert, Francois Courel, Francois Roustang y, también,
Michel de Certeau, quien, a pesar de ocupar un lugar activo y destacado
en la EFP, no es ni serd nunca psicoanalista de profesién. Tampoco ha
dejado testimonios claros que nos permitan afirmar con certeza el que
haya vivido la experiencia del propio andlisis. Segiin Luce Giard,” De
Certeau habria iniciado un andlisis que no fue largo, en razén del costo
financiero del mismo. El nombre del analista permanece en el misterio.

Al considerar las complejas relaciones establecidas en Francia
entre el psicoanilisis y los intelectuales catdlicos, Luce Giard® sefiala
dos iniciativas —provenientes de religiosos— que “sostuvieron y acom-
pafiaron la entrada de los catdlicos al psicoanilisis (médicos, enferme-
ros, intelectuales, religiosos que después de ser analizados a la vez se
convertian en analistas)”: la primera, la creacién del boletin Le
Supplément de la Vie spirituelle en 1947, y la segunda, la fundacién de
la Association Medico-psychologigue d’Aide anx Religienx (' A M.A.R.)
en 1959,

14. Cf. Ibid., XIV.
15. Citado en F Dosse, MCCH, 311.
16. Cf. L. Giarp, CsT, XIII-XIV.
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El boletin Le Supplément de la Vie spirituelle es creado por el
dominico Albert Plé con el fin de informar a los maestros de novicios
y superiores de Congregaciones sobre los problemas psicolégicos
relativos a la vida espiritual. En Le Supplément se presentan sistemati-
camente serios y fundados articulos sobre Freud y el psicoandlisis.
También, paralelamente, en la revista Etudes carmélitaines —reorgani-
zada desde 1931 por Bruno de Marie-Jésus—, las problemdticas concer-
nientes a la vida mistica y la psicologia son discutidas por las figuras
més destacadas del momento. A través de estas dos publicaciones se va
logrando “naturalizar” el psicoanilisis en los medios catdlicos.

La creacién en 1959 de la Asociacién Médico-psicoldgica de
ayuda a los religiosos, el centro UA.M.AR." constituye el anteceden-
te inmediato de la alianza realizada entre Lacan y el grupo de jesuitas
en 1964. Albert Plé —sacerdote dominico—, Louis Beirnaert —jesuita—,
Andrée Lehmann y Marc Oraison, en un intento de hacerse eco de los
planteamientos psiquidtricos -y, sobre todo, psicoanaliticos— que
progresivamente influfan en la cultura francesa, crean este centro des-
tinado, inicialmente, a la ayuda del clero regular y, desde 1966, tam-
bién, del clero secular. Si bien De Certeau no parece haber participado
en el centro UA.M.A.R, mantuvo, como veremos a continuacién, una
estrecha vinculacién con Louis Beirnaert y con la mayoria de los pro-
fesores del centro.

Continuando con el itinerario de Michel de Certeau, en el 1966
publica La correspondance de Jean-Joseph Surin y asume la subdireccién
de la Recherches de science religiense, junto con Henri de Lavallette,
Xavier Léon-Dufour y Joseph Moingt, bajo la direccién de Jacques
Guillet. También desde este momento se compromete activamente con las
orientaciones del Concilio Vaticano II participando en la revista
Concilium, revista creada en Nimega apenas terminado el Concilio por
Edward Schillebeeckx, que pretendia difundir las nuevas orientaciones, y
que ponia en evidencia su caracter universal al publicarse en nueve len-
guas diferentes, con una tirada de 50.000 ejemplares. Ademas, durante este
afio De Certeau viaja por primera vez a América Latina, para asistir —en
nombre de la revista Etudes— al congreso de la Conferencia latinoameri-

17. Al respecto cf. ademas del relato autobiografico de Dominguez Morano, Carlos,
“Indagando la verdad intima de la fe7 en: Frontera-PM, 40 (2006) [en linea]
<http//ww.atrio.org/frontera.htm> [consultado el: 20 de agosto, 2008], 112-114; F Dosse, MCCH,
310; L. Giarbp, CsT, XIIIXV.
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cana de religiosos (CLAR), que estudia desde el punto de vista sociolégi-
co y teoldgico la situacidn religiosa del conjunto de paises de América
Latina. La experiencia de América Latina lo marcard definitivamente.
Impactado por la cultura popular, la lucha revolucionaria, la fuerza de la
teologia de la liberacidn, la resistencia no violenta de grupos organizados,
la realidad campesina e indigena, propone a sus superiores realizar como
historiador un trabajo bipolar dirigido en Francia y América Latina. No
se le concede la peticién. Sin embargo, desde entonces, realizara viajes
periédicos a distintos paises de América; particularmente estrecha relacio-
nes con Brasil y México. Més tarde, a partir de 1978 hasta 1984, dividira
su tiempo dando clases en Paris y en San Diego, California, desde donde
podré seguir realizando algunas visitas a México.

En 1967 es un afio de grandes cambios, tiempo de fuertes transicio-
nes que van preparando el tiempo de la “sacudida y ampliacién del pro-
yecto intelectual”, Francois Roustang es revocado de la direccién de la
revista Christus a raiz de la publicacién de su libro E/ tercer hombre, en
el que “presenta al Vaticano II no como resultado de un espiritu refor-
mador, sino como un punto de partida para romper los formalismos y
definir un nuevo tipo de relacién entre la fe y las leyes que deben ser
modificadas”.’ De Certeau decide, entonces, abandonar también él la
subdireccién de la revista que llevaba adelante desde 1956, y acepta la
propuesta de trabajo que le hace el director de Etudes, Bruno Ribes. De
este modo se traslada para vivir en la residencia jesuita ubicada en rue
Monsieur, donde también funciona la revista Etudes. Se trata de la
comunidad més prestigiosa de Francia, donde conviven en un clima de
incesantes y fructuosos intercambios fuertes personalidades, tales
como los filésofos Georges Morel y Xavier Tilliette, los psicoanalistas
Louis Beirnaert y Francois Courel, y, a partir de los 70, Philippe Julien,
los te6logos Joseph Moingt, de Lavallete, Robert Rouquette y Jean
Daniélou, y los sociélogos Bernard Haour y Michel Souchon. La con-
vivencia cotidiana transcurre, en un clima de gran efervescencia, entre
fuertes intercambios amistosos y grandes discusiones sobre las cuestio-
nes candentes. Particularmente se estrecha la relacién entre Bruno
Ribes y sus tres compafieros, M. de Certeau, L. Beirnaert y G. Morel,
quienes realizan un intenso y grato trabajo colectivo.

Efectivamente, la vida en la nueva comunidad y en la revista Etudes

18. F Dosse, MCCH, 91.
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implica, sin duda, un cambio significativo en la vida de Michel de Certeau,
pero el gran cambio que marcard definitivamente su vida serd el trigico
accidente automovilistico que sufrird este mismo afio junto a sus padres. El
padre, hombre muy estricto, intentando recuperar el tiempo perdido “por
causa de Michel que se entretiene en casa de su hermano Hubert”, se exas-
pera al volante del auto que conducia llevando a su mujer al lado y a su hijo
Michel atrds. Milagrosamente el padre sale ileso. En cambio, la madre, con
quien Michel de Certeau tenfa una relacién de gran intimidad, muere ins-
tantdneamente. De Certeau pierde un ojo v, sobre todo, queda con un
gran sentimiento de culpa por la pérdida irreparable de la madre, ya que se
siente responsable por haberse retrasado.

Este accidente significa el comienzo de una segunda vida, “la
aventura individual de un barco que solté amarras sin saberlo”.” Es
posible pensar, tal como sugiere Dosse, que la pérdida de la vigilan-
cia materna, de alguna manera, lo hizo mds libre respecto de sus rela-
ciones institucionales. Segin el testimonio de P.-]J. Labarriére,* las
consecuencias de este accidente pudieron liberar en Michel de Certeau
“una especie de libertad iconoclasta para desbaratar cierto ntimero de
cerrojos familiares, sociales e institucionales”.

Durante su convalecencia poco a poco vuelve a tomar gusto por la
vida con una determinacién feroz. Comienza la lectura de la obra de
Derrida que acaba de publicarse, De la gramatologia, y confiesa haber
encontrado alli nuevas razones para esperar algo. Al poco tiempo, en
el invierno del 68, acepta excepcionalmente interrumpir su trabajo y se
va con unos amigos a esquiar. No habfa esquiado jamds en su vida, sin
embargo, tal era su voluntad de restablecerse que recién acostumbran-
dose a su nueva situacién de tuerto, se lanza a las pistas y esquia con
un solo ojo mientras todo su universo de referencias se hallaba dese-
quilibrado.

3. El tiempo de la sacudida y la ampliacién del proyecto intelectual

Y en esta situacién, desde la nueva libertad adquirida tan doloro-
samente, Michel de Certeau participa del acontecimiento de Mayo del

19. Ibid. 139.
20. Ibid.
21. Entrevista citada en Ibid.
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68. La rue Monsieur se vuelve un sitio clave en el conflicto estudiantil.
Allf se retine el servicio de seguridad de los estudiantes de la Sorbona
que tomo a cargo el departamento de historia. Bruno Ribes recibe en
la casa a importantes personalidades politicas. Atenta a los procesos
socio-culturales, la revista Etudes prepara con anterioridad un nime-
ro monografico con articulos relativos a la revolucién que es publica-
do el 1 de mayo, es decir, unos dfas antes del estallido decisivo en el
barrio latino. En el ntimero de julio, en una Francia paralizada desde
hace un mes, sale el nimero de Etudes donde se publica el esclarece-
dor articulo de Michel de Certeau “La toma de la palabra”. Se trata de
un articulo atravesado por la idea de la “ruptura instauradora” que
Michel de Certeau ha forjado en elucidacién de los textos misticos.
Ahora se le ofrece la oportunidad para hacer un anélisis contempora-
neo de aquello que ya ha percibido en la experiencia de los misticos,
quienes como viajeros situados en lugares de transito estdn dispuestos
a seguir “un camino atn no trazado”. En su escrito propone un pro-
yecto de dilucidacién comin, mostrando las nuevas formas de hacer
politica en las que nadie puede arrogarse ni el monopolio ni el secreto.

“Algo nos ha sucedido. Algo se agita dentro de nosotros. No sabemos de dénde
salen, pero de pronto llenan las calles y las fibricas, circulan entre nosotros, se
hacen nuestras al dejar de ser el ruido ahogado de nuestras soledades, esas voces
jamds oidas nos han transforamdo. Al menos asi lo sentiamos. Se produjo algo
inaudito: nos pusimos a hablar. Parecia que era la primera vez. De todas partes
brotan los tesoros, adormecidos o ticitos, de experiencias jamds dichas”.”

Michel de Certeau se compromete publicamente apoyando el
movimiento estudiantil, considerando el acontecimiento revoluciona-
rio como una accién simbélica que permite abrir brechas decisivas que
se traducen sobre todo por actos de habla. Michel de Certeau no se
dedica a celebrar el acontecimiento contdndolo, sino que se empefia en
“elucidarlo”.

“Las reflexiones siguientes nacieron de la conviccién de que la palabra «revolu-
cionaria» de mayo tltimo, accidén simbélica, abre un proceso del lenguaje y exige
una revisién global de nuestro sistema cultural. [...] Dilucidarla me resultaba una
necesidad de veracidad. Solidario con lo que significaba y lo que me ensefiaba

22. M. De Certeau, La toma de la palabra y otros escritos politicos, México, Universidad
Iberoamericana, 1995, 39-40.
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«una palabra» tan fundamental, no podia pensar ni creer que pudiera haber esta-
do exiliada en los bordes del pais, prisionera de si misma al mismo tiempo que
presa; su ausencia también condenaria a muerte a la sociedad que la rechazaba.
Un cisma entre la irreductibilidad de la conciencia y la objetividad de las institu-
ciones sociales me parecia a la vez como el hecho denunciado y lo inaceptable, es
decir, como el problema presente del pensamiento y de la accidn. Al desafio, que

en mayo pasado, precisé los datos de una situacién ilegitima, responde hoy una

apuesta que se puede ganar”.”

Siel 13 de mayo los estudiantes toman la palabra en una Sorbona
“liberada”, el 16 de junio, un mes después, la palabra prisionera serd

liberada:

“En el mes de mayo pasado, se tomé la palabra como se tomé la Bastilla en 1789.
[... ] De la toma de la Bastilla a Ia toma de la Sorbona, entre estos dos simbolos,

una diferencia esencial caracteriza el acontecimiento del 13 de mayo de 1968: hoy

es la palabra prisionera la que se ha liberado”.”

En medio de todos estos acontecimientos, De Certeau ha conti-
nuado su investigacién sobre Surin. En 1970 publica La possession de
Loudun, donde muestra que, en este asunto de las enfermedades men-
tales, los médicos heredan un poder de curacién hasta entonces reser-
vado a los tedlogos. Segiin De Certeau, sefiala Roudinesco,” “Surin
invierte la relacién tradicional entre exorcista y poseido, para despo-
jarse de su saber y de su razén” en beneficio de la superiora del con-
vento, sefialdndole que los desdrdenes atribuidos al diablo no pasan
sin complicidad de su parte.

Desde el afio 1964 lleva adelante un seminario de doctorado en el
Instituto Catélico de Paris, sin tener el doctorado en teologfa. Por tal
motivo le piden que regularice su situacién y le sugieren que tomando
como base sus trabajos sobre Surin, elabore un capitulo final explican-
do sus concepciones teoldgicas. De Certeau presenta un estudio titu-
lado “La obra de Jean-Joseph Surin. Historia y teologfa: el lugar y la
historia de una investigacién” formado por una serie de articulos ya
publicados y un texto inédito acerca de métodos y principios, que, tal
como se lo solicitaron, funciona como conclusién.

23. lbid., 37.
24. lbid., 39.
25. E. Roubinesco, MCIC, 2.
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El trabajo no es bien recibido por el jurado. Se trata de una cues-
tién delicada, ya que ademds de ser profesor de la casa desde hace
varios afios, en estos momentos De Certeau es ya un investigador eru-
dito confirmado, reconocido internacionalmente, en particular por la
edicién de la Correspondencia de Surin, que es considerada undnime-
mente como una verdadera obra de arte.

“De Certeau es simbolo de la apertura de las ciencias religiosas a los resultados
y a la pertinencia de las ciencias llamadas humanas. Negarle el doctorado en teo-
logia con base en sus trabajos, como dird Claude Geffré, director del ciclo de
doctorado, pareceria a la opinién ptiblica, sobre todo a la de nuestros estudian-

tes, como la prueba de la incultura y el conservadurismo de los teolégos de la
facultad”.”

Y en efecto, muchos aspectos del trabajo son cuestionados por los
miembros del jurado. El punto que suscitd reacciones mas desfavora-
bles fue el articulo “Mistica”, publicado en la Enciclopedia Universalis.
Los historiadores del tribunal rechazaron sus opciones metodolégicas
seglin las cuales la mistica se constituye como tal recién en los siglos
XVI y XVII, cuando se vuelve un fenédmeno social. Tal es la tesis que
sostendrd y desarrollard en su obra La fibula mistica: Siglos XVI y
XVII? cuyo primer tomo es editado en 1982, dejando a su muerte sin
terminar el segundo tomo. Finalmente, después de muchas idas y veni-
das y ante la multitud de resistencias expresadas ante sus trabajos,
Michel de Certeau abandona la idea de obtener el doctorado en el
Instituto catdlico y decide entregar su texto conclusivo e inédito que
sera publicado, en 1971, en la revista Sprit * titulado “La ruptura ins-
tauradora”.”

Lo que estd en juego es la cuestién del modernismo, problema que
plantea la pregunta con la que se encuentra De Certeau continuamen-
te: ¢cémo se puede compaginar el uso de procedimientos cientificos,
que no se someten a la autoridad religiosa, para el estudio de cuestio-
nes religiosas? Se trata, en efecto, de abordar el estudio que las ciencias

26. Citado en F Dosse, MCCH, 355.

27. M. pe CerTEAU, La fabula mistica: Siglos XVI-XVIIl, México, Universidad Iberoamericana,
1993.

28. M. pe CERTEAU, “La rupture instauratrice ou le christianisme dans la culture contemporai-
ne’ Esprit {(1971) 1177-1214.

29. M. De CerTEAU, “La ruptura instauradora’ en: La debilidad de creer, 191-230.
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humanas hacen de la religién. Para ello hay que descubrir antes los
cambios socio-culturales que hacen posible esos estudios, ya que cada
ciencia pertenece a una cultura y de ella depende, antes incluso de
modificarlas. Sus resultados no son aislables. Por consiguiente, para
poder entender las criticas que las ciencias humanas hacen de la reli-
gién, en primer lugar, hay que entender lo que hace la sociedad con-
temporanea de la religion. Hay “cientificidad” donde una problemiti-
ca define practicas, se da sus objetos y crea las pertinencias que le son
propias. Lo “religioso” es un material mds y no un objeto cientifico.
Lo religioso no determina las practicas cientificas. Luego, en segundo
lugar, se podrd hacer un examen de la critica “cientifica” a la religién,
y bosquejar una problemadtica actual de la fe.

El estallido del cristianismo™ es el titulo con el cual, en 1974, la
editorial Seuil edita el didlogo publico de M. de Certeau con el direc-
tor de Esprit, Jean-Marie Domenach,” grabado en la casa de la ORTF
en Parfs y difundido por France Culture el 22 de mayo de 1973 en el
marco de la serie de programas de radio “Dialogues” de Roger
Pillaudin. Los dos autores agregan a este debate una doble conclu-
sién escrita para esta edicién. Allf Certeau hace el andlisis de un cris-
tianismo que abandona cada vez més los lugares tradicionales de la
experiencia religiosa y prolifera en espacios profanos. “La constela-
cién eclesial se disemina conforme sus elementos se desorbitan. Ya
no «aguanta» porque no hay ya una articulacién firme entre el acto
de creer y los signos objetivos”;?* “El que la Iglesia ya no sea el cuer-
po del sentido, el que los cristianos sean los viudos de la institucién
eclesial, ése es el problema de fondo”;** “Cada vez mayor ntimero de
cristianos son tanto menos practicantes cuanto mas creyentes. Su fe
misma los aleja de la practica sacramental o litirgica”.” De Certeau
es consciente de que con esta publicacién se compromete publica-
mente con posiciones que estdn lejos de ser compartidas por la
Iglesia y de dentro de la Compaiiia; por eso, ante la eminente publi-
cacién del libro, visita al provincial de Parfs, Odilon de Varine, para

30. Cf. Ibid.

31. M. De CerTeau, El estallido del cristianismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1976.

32. Iniciador junto con Michel Foucault del GIP, Grupo Informacién de Prision, y defensor
activo del caracter laical de revista Esprit y de su independencia de Roma.

33. Citado en F Dosse, MCCH, 202.

34. F Dossek, Ibid., 202-203.

35. Ibid., 203.
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ponerlo en sobre aviso, y expresarle, al mismo tiempo, su determina-
ci6n de publicar el libro:

“No quisiera hacerte un chantaje pero, si a tu juicio seria preferible que pida mi
salida de la Compaiifa, lo haré. Sin embargo, la Compafiia es para mi el lugar que
hace posible una experiencia espiritual. Rezo mds que nunca con las Santas
Escrituras y quiero ser honesto. Si otros jesuitas se sienten agredidos con este
libro, no quiero que sean los que paguen. Debo ser yo quien pague el precio de
mi cuestionamiento”. (M. DE CERTEAU, palabras dirigidas a Odilon de Varine
seglin notas tomadas por Odilon de Varine durante la entrevista)*

Después de esta conversacién con el provincial queda bastante
claro que dicho texto compromete directamente su pertenencia a la
Compaiifa de Jests. M. de Certeau, sin embargo, asume el riesgo de la
exclusién ya que se trata de un riesgo ligado al deseo de ser creyente
hoy en dia, tal como se lo escribe a su amigo a Steven Englund, 13 de
marzo de 1974:

“Después de hablar con el provincial, parece que el texto hace dificil o imposible
que «pertenezca» yo a la Compaiia. Por lo demds, resulta normal -y para miun
riesgo ligado al deseo de ser creyente hoy en dia. Pero habrd que pagar este ries-
go con una inseguridad”.”

La publicacién del libro tiene amplia difusién en la prensa y
encuentra un publico importante y, a su vez, causa también gran tensién
en el interior de la Compaiifa, la cual atravesaba en Parfs momentos par-
ticularmente dificiles. En efecto, la publicacién se da en un contexto de
gran efervescencia: la ebullicién de la joven generacién de jesuitas mar-
cados por el Mayo del 68 y entre los que M. de Certeau encuentra un
eco entusiasta; serios conflictos abiertos entre los jesuitas franceses y
Roma a causa de la cuestién de la contracepcidn; y, finalmente, el escin-
dalo que se produce en torno a las circunstancias de la muerte del car-
denal jesuita Jean Daniélou, el 20 de mayo de 1974, lo que termina aho-
gando los desacuerdos frente a las posiciones audaces de De Certeau.”

Unos meses mas tarde, en noviembre de ese mismo afio, De
Certeau decide irse a vivir a un departamento privado sin dejar de per-

36. Ibid., 199-200.
37. Cf. Ibid.
38. Cf. Ibid., 199-218.
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tenecer a la comunidad jesuita de la rue Monsieur de la que dependera
hasta el final de su vida. Este cambio de lugar de vida, “una experien-
cia de vida religiosa auténoma (siempre «jesuita», pero en busca de

% se le ofrece como la posibilidad de no incomodar més

otras formas)
en una casa colectiva con las idas y venidas propias de las proliferantes
redes que iba generando, y para practicar con mayor libertad la gene-
rosa hospitalidad que caracterizaba su estilo de vida. Es también una
manera de traducir vitalmente aquello que fue uno de los objetos sobre
los que mis reflexiond y escribid, la pérdida del lugar propio de lo reli-
gioso producto de la secularizacién y un intento de vivir la misma fe
en el corazén del mundo contemporaneo.

En 1979 volverd a repetirse la tensidén con la institucidn eclesial.
Como respuesta a la condena que la Sagrada Congregacién para la Fe
hace al dominico Pohier, profesor de TA.M.A.R., M. de Certeau
publica en Le Monde “Aplastar a los débiles” (Le Monde, 23 de sep-
tiembre 1979). Arrupe, general de la Compaiifa, le hace saber, enton-
ces, a través del provincial, que espera “algin tipo de intervencién
publica que permita corregir esta posicién intempestiva”.® A lo que
De Certeau contesta

“Si a diferencia de los «laicos», los sacerdotes estan condenados a la «obligacién
del secreto» de los funcionarios y por consiguiente a un mutismo teoldgico (la
«verdad» se identifica con la ley de una institucién) entonces debo cambiar de
posicidn, y paraddjicamente dejar de ser sacerdote para tratar de ser cristiano

—digo esto sélo por sefialar el asunto”.*!

H. Madelin, que es el nuevo provincial de Francia, le comunica en
una carta a M. de Certeau las exigencias de Arrupe,

“Todo esto es solo un sintoma de un problema mds general que es tu forma de
pertenencia al cuerpo de la Compaiita. ¢ Cémo puedes unir profundamente tus
miltiples pertenencias que te llevan a presentarte con aspectos multiformes, ora
como especialista de cuestiones técnicas, juzagando desde el exterior la institu-
¢idn jesuita, ora como jesuita que usa los mismo instrumentos técnicos para pulir

y relativizar todo compromiso de tipo religioso?” *

39. M. pe CerTEAU, carta a Olivier Zunz, 22 de junio de 1975, citado en Ibid., 368.

40. H. MaDELIN, carta a M. de Certeau, 26 de septiembre de 1979, citada en F Dosse, MCCH,
368.

41. M. pe CerTeAU, Carta a H. Madelin, 5 de octubre de 1979, citada en lbid., 369.

42. H. MADELIN, carta a M. de Certeau, 22 octubre de 1979, citada en lbid., 370.
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A lo que responde aceptando que justamente esa es la cuestién de
base. Su problema es la bisqueda del modo de pertenecer hoy a la
Iglesia:

“Planteas efectivamente la pregunta de base, que es la doble pertenencia [...]
Trato precisamente de evitar la dicotomia, de no fingir ser por un lado religioso,
y por el otro, especialista puro. Me parece que es justamente nuestra tarea. [...]
Seria una alternativa abstracta el decir: o bien libre fuera de la Compaifiia, o bien
conforme dentro. Nunca ha sido mi problema, que es mds bien el del modo pre-

sente de la pertenencia a esta Iglesia por doquier atravesada por otra cosa que si

misma.” *?

Una vez mds, sin embargo, el estado de tensién no llega a tradu-
cirse en la desvinculacién de De Certeau de la compaiifa, quien logra
conciliar esta tensidn interna que considera propia de la aventura espi-
ritual ignaciana. De hecho, cuando afios més tarde H. Madelin dé
cuenta de sus didlogos con M. de Certeau interrogiandolo sobre su
propia practica apostdlica y su modo de vivir el sacerdocio y su vida
aparentemente cada vez mds independiente de la Compafifa, dira:

“Lo interrogué sobre su propia prictica apostélica y no tuve nada que decir ya
que era la quintaesencia de la misidn tal y como la vivimos en el siglo XX. Hacia
el trabajo de diez jesuitas. [....] Me explicé claramente [...] que él mismo estaba
en busca de ese contiennte perdido, que era su historia y su manera de vivir su

condicién de jesuita hoy en dia. [...] Poseia la errancia moderna y la encontré en

la mistica”.*

4. El tiempo de plenitud

Como dijimos en la introduccidn del articulo, dejaremos esta
etapa de la vida intelectual de M. de Certeau para desarrollos posterio-
res. Aqui simplemente queremos dejar sefialados dos aspectos signifi-
cativos de esta etapa.

Por un lado, fueron afios de ensefianza en el extranjero. Entre
1977 y 1978 viaja sistematicamente para dar clases en Ginebra. Entre
1978 y 1984 es nombrado docente en San Diego, de modo que los dlti-

43. M. pe CerTEAU, carta a H. Madelin, 29 octubre de 1979, citada en Ibid., 370.
44. H. MADELIN, entrevista con Dosse, citada en |bid., 372.
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mos afios de su vida transcurren alternando entre Paris y California.
En 1984 vuelve a Paris y es nombrado director de estudios en la
Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales.

Por otro lado, en esta etapa son publicadas sus tres grandes obras,
cada una de las cuales recoge el paciente trabajo de investigacién reali-
zado durante afios y que queda cuajado en un aporte especifico en
cada uno de los tres grandes campos disciplinarios por los que discu-
rrid la vida profesional de Michel de Certeau. Asi, en 1975 publica La
escritura de la historia,® una obra que marcara profundamente la his-
toriografia contemporanea. En 1980 se publicari el primer tomo de La
invencion de lo cotidiano. Artes de hacer," que marcard un hito en la
Antropologia cultural. Y finalmente, en 1982, publicard el primer
tomo —-no llegard a publicar el segundo— de La Fibula mistica,” ala
que ya nos hemos referido, “el libro mds amado, el més trabajado, del
que conoci cinco o seis versiones”,* donde se recoge con gran origina-
lidad el trabajo erudito de largos afios y que también marcard un hito
en la historia de la espiritualidad. Nos interesa ahora poder discutir
con el articulo de E. Roudinesco a partir de este primer acercamiento
a las practicas intelectuales de De Certeau.

5. ¢Iconoclasta esclarecido?

En ocasién de la publicacién del original francés de la biografia de
Michel de Certeau, El caminante herido,” Elisabeth Roudinesco
publicaen Le Monde Livres un articulo con un titulo ciertamente pro-
vocador, que hace pensar: “Michel de Certeau, iconoclasta esclareci-
do”.® El diccionario de la Real Academia Espaiiola, luego de ofrecer la
etimologia de la palabra iconoclasta (del gr. eikovokidotng), rompe-
dor de imdgenes), presenta dos definiciones de este adjetivo. La primera
definicidn se refiere al origen histérico del uso del término, que se aplica-
ba al “hereje del siglo VIII que negaba el culto debido a las sagradas ima-

45. M. pe CerTEAU, La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 1993.

46. M. pe CerTeau, La invencién de lo cotidiano. Artes de hacer, México, Universidad
Iberoamericana, 1996.

47 M. pe CerTEAU, FM

48. L. GIARD, “La busqueda de Dios” 21.

49. F Dosse, MCCH.

50. E. Roubinesco, MCIE.
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genes, las destrufa y perseguia a quienes las veneraban”. Y, en segundo
lugar, se refiere al sentido actual del término: “se dice de quien niega y
rechaza la merecida autoridad de maestros, normas y modelos”. A
nuestro parecer, no seria totalmente adecuado aplicarle a Michel de
Certeau este calificativo, puesto que no nos parece que con su obra
haya puesto en discusién la “merecida” autoridad de maestros, normas
y modelos, sino que justamente cuestiond con sus estudios y publica-
ciones a quienes se arrogan una autoridad “inmerecida”. Su trabajo
desenmascaré, a través de la confrontacién de las diversas fuentes de
autoridad, a las instituciones que se arrogan merecer tal autoridad, a
fin de situar las diversas fuentes de autoridad en sus lugares relativos,
nunca absolutos.*

Este cuestionamiento es el que nos parece que constituye lo que
Roudinesco® llama “el triple gesto iconoclasta” que efectda Michel de
Certeau a partir de “su frecuentacién de los grandes misticos”. Triple
gesto que se dirige a las dos instituciones a las que pertenecié Michel
de Certeau, a la Iglesia y a la disciplina histérica.

El primero de estos gestos, segin Roudinesco, serfa reprochar “a
la Iglesia del siglo XX por haber abandonado el «basamento ontolégi-
co» del cristianismo”.*

Ciertamente, si se trata de algtin reproche, éste no se dirige al hecho
de haber perdido el lugar de prestigio y poder. El problema, aclara
expresamente De Certeau, “no es saber si serd posible restaurar la
empresa «Iglesia».” En todo caso, el reproche, o el lamento, tiene que
ver con la constatacién de que “la Iglesia dejé de ser un lugar de produc-
cién para convertirse en un producto.” * Podemos pensar que la Iglesia
ha dejado de ser un lugar de produccién, justamente porque ha olvida-
do el proceso de ausencia que constituye la relacién con “el origen”.

En efecto, teniendo en cuenta que —tal como plantea Luce Giard—*
M. de Certeau nunca quiso involucrarse en la critica de la institucién
eclesidstica porque en realidad le parecia que lo importante era definir
un nuevo modo de inteligibilidad para el cristianismo o inventar entre

51. Cf. M. pe CERTEAU, La ruptura instauradora, 214-230; Autoridades cristianas y estructuras
sociales

52. E. Roubinesco, MCIE, 3.

53. Ibid.

54. M. pe CerTeAau, DC, 310.

55. lbid., 273.

56. Cf. L. GiaRD, “La busqueda de Dios’; 9.
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varios otros tipos de practicas, nos parece que este primer gesto pro-
puesto por Roudinesco puede entenderse en referencia a lo que M. de
Certeau plantea expresamente en la Ruptura instanradora:

“el «no sin» fue sugerido por Heidegger a propésito de la relacién del ser con un
sujeto neutro y donador (es) [...]. Cualquier cosa que ocurra con sus referencias
heideggerianas, la categoria del no sin juega de mil maneras en el funcionamien-
to de la experiencia cristiana. Asi, en la organizacién de la comunidad, nadie es

cristiano sin los otros [...]. Jests no es sin el Padre (que habla en él) ni sin los dis-

cipulos [...]. La relacién con «el origen» es un proceso de ausencia.” ¥

Lo que nos permite entender el “olvido del basamento ontoldgi-
co” del cristianismo como el olvido de la referencia, “no sin ti”, al
acontecimiento Jesucristo, al origen, como un proceso de ausencia. En
efecto, el cristianismo se funda sobre el acontecimiento de Jests. Esto
quiere decir que las formas histdricas del cristianismo necesariamente
tendrdn una doble relacién con el acontecimiento Jesucristo de fideli-
dad y de diferencia. Por tanto, ninguna figura histérica del cristianis-
mo puede repetir, identificarse exactamente a Jests. De este modo, un
Gnico acontecimiento, el origen, genera multiples formas histéricas.
Ninguna es el acontecimiento en si mismo, pero ninguna puede darse
sin €. Y esto, la necesaria pluralidad de figuras histéricas, constituye la
“verificacién”, la prueba de la verdad del acontecimiento de Jesucristo.
En definitiva, el acontecimiento de Jesucristo solo es pensable en la
medida que abre la posibilidad de nuevos espacios, “que, en suma,
«permita» a los creyentes, cualesquiera sea su modo y lugar.”®

Los otros dos gestos iconoclastas se dirigen hacia la academia de
los historiadores. En primer lugar, a través del estudio histdrico de la
mistica, nuestro autor “reintegra en los estudios histéricos, de obe-
diencia laica, algo reprimido, de lo cual, sélo la teologfa se habia preo-
cupado”.” En segundo lugar, “obliga a los historiadores a tomar en
cuenta al psicoandlisis, disciplina violentamente rechazada por la
escuela de los Annales y sus herederos”.®

En efecto, abierto a todas las transversalidades, Michel de Certeau
abri6é un vasto debate sobre las relaciones entre dos disciplinas que se

57. M. pe CerTeAU, DC, 218-219.
58. Ibid., 220.

59. E. Roubinesco, MCIE, 3.

60. Ibid., 3.
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desconocen mutuamente. Debate extremadamente fecundo pero que
lo colocd siempre en los méargenes de las instituciones, de las que
nunca se desvinculé:

“al retornar, a través de un trabajo histdrico, a los origenes de una institucién de la
cual ha devenido el misionero, de Certeau se ubica al margen de las comunidades a
las que pertenece. Las critica desde el interior sin jamds pretenderse ni infiel ni heré-
tico. Y por eso mismo, los historiadores le reprochan ser demasiado freudiano, los
comentadores de textos religiosos estar demasiado comprometido con la sociedad

contemporinea, los psicoanalistas de no ser mds que un historiador, los marxistas de

ser demasiado mistico, y la jerarquia catélica de preferir Marx al papado”.*'

En fin, como sefiala Luce Giard,*” a M. de Certeau le importaba
mucho su modo de caminar por las sendas del conocimiento. No
dudaba en recorrer las disciplinas, pero no pretendia el derecho de
residencia, ni tener un discurso “autorizado”, legitimado por la perte-
nencia a las instituciones del saber.

De Certeau nunca traté de construir una epistemologia general
porque esa clase de discurso le parecia tan poco convincente como
aquellos argumentos que generalizan a favor de la interdisciplinarie-
dad. Su discurso se caracterizé tanto por la atencién al detalle como
por la modestia voluntaria de su conducta intelectual. Esta modestia
que se halla asociada a la distancia mantenida frente a las instituciones
del saber, “a la manera de un fronterizo que, sin ser del todo ni de aqui
ni de all4, mantiene su libertad de movimiento entre las lenguas, entre
los ambientes, entre las culturas”.® Reconociéndose siempre historia-
dor de oficio, conservé respecto a la historia

“la misma actitud que en relacién con otras instituciones que frecuentaba o por
las que pasaba, ya sea en lo que se refiere al psicoanilisis, a la teologia, o al campo
politico; mostraba, respecto a ellos, esa mezcla particular de respeto social, de
exigencia ética y de distancia critica que tanto imponia e intrigaba, y que le ase-
guraba una misteriosa forma de libertad”.%
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61. Ibid., 5.

62. Cf. L. Giarp, CsT, XII.
63. Ibid., XIII.

64. Ibid., I.
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