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RESUMEN

La autora se propone observar la búsqueda de Dios en algunas expresiones 
del arte pictórico contemporáneo. Los pintores elegidos para el recorrido son 
Georges Rouault, Stephen Koek Koek, William Congdon y  Santiago García 
Sáenz, por representar diversos contextos y  vivir entre los años 1871 y  2006. 
Este artículo presenta la vida y  la obra de cada uno de ellos y  luego expone el 
contenido iconológico de su lenguaje. A modo de síntesis final, se comentan 
las perspectivas teológicas que abren estos cuatro artistas de nuestro tiempo.
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ABSTRACT

The author intends to observe the search for God in some expressions of con­
temporary pictorial art. The artists selected for the tour are Georges Rouault, 
Stephen Koek Koek, William Congdon and Santiago García Sáenz. They rep­
resent a span of life and diverse backgrounds between 1871 and 2006. This 
article presents the life and work of each of them and sets out the content of 
their iconological language. As a final synthesis, the theological perspectives 
open by these four artists of our time are discussed.

Key Words: Theology and Art, Christology, Iconological Language.

Como otros ámbitos de la cultura de nuestro tiempo, el arte no 
parece haber sido un terreno cercano a la fe. El misterio de Dios en 
Jesús no aparece como tema central del mismo. Podemos apuntar 
dos motivos para ello. El más inmediato, la secularización de la cul-
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tura occidental en los últimos siglos. Otro, ligado a éste, ha sido 
que ni lo religioso ni lo cristiano han tenido buena p ren sa  en el 
ámbito público de nuestras épocas. Lo cual significa que hay bas­
tante más de lo que aparece. El tema religioso, es decir: las perso­
nas en búsqueda de Dios pero también Dios en busca de los seres 
humanos, es una realidad que sigue filtrándose en cada época, por 
entre los resquicios que abre la misma cultura, realidad por otra 
parte nunca monolítica. Y esa mutua búsqueda no se manifiesta 
sólo en el interior de las personas o en sus ámbitos privados, sino 
que se asoma, aunque tímidamente, en los espacios públicos - y  
todo arte es, por definición, público-.

El arte es siempre sorprendente. También en nuestra época, en la 
que se ve más bien la ausencia, hay artistas que muestran eso: la bús­
queda de Dios, el encuentro con Dios, la revelación de Dios.

En este contexto, y  siguiendo una tendencia evidente en la teolo­
gía contemporánea, podemos decir, de la teología del tercer milenio,1

1. Son muchos los espacios de esta búsqueda "nueva" y la correspondiente bibliografía.
Apuntamos sólo algunos:

a) Como precursores, hay que citar: desde el campo de la epistemología y la historia del 
arte: A byWarburg (por ejemplo, El renacim iento del paganismo, Aportaciones a la his­
toria cultura l del Renacimiento europeo, Madrid, Alianza, 2005) Erwin Panofsky (por ej: 
Estudios sobre iconología, Madrid, Alianza, 1989), Ernst H. Gombrich (por ej Los usos 
de las imágenes, Estudios sobre la función social del arte y  la comunicación visual, 
Madrid, Debate, 2003). En el campo de la teología, quien dio forma al tema conexo de 
la belleza es, como sabemos, Hans Urs von Balthasar.

b) El Magisterio ha prestado atención a nuestro tema de manera notoria a partir del 
Vaticano II, en especial: Pablo VI, Discurso a un numeroso grupo de artistas italianos, 
7 de mayo, 1964. Alocución a la Academia de A rte  Beato Angélico, de Milán, 20 de 
febrero 1965; Juan Pablo II, Duodecimum saeculum, diciembre de 1987; Carta a los 
artistas, 4 abril 1999; Benedicto XVI, Encuentro con los artistas, 21 de noviembre de 
2009. El m ismo Concilio les dedicó un mensaje. En Italia, la Conferencia Episcopal de 
laToscana desarrolla un programa valioso, cf. La vita s i e fatta visibile, La com unica­
zione della fede attraverso l'arte, 1997.

c) Como precursores, ya clásicos, en el ám bito del arte religioso, hay que citar a A ndré 
Grabar, El p rim er arte cristiano, Madrid, Aguilar, 1968; Las vías de la creación en la ico­
nografía cristiana, Madrid, Alianza, 20087; y Louis Réau, Iconografía del arte cristiano, 
Barcelona, Edic del Serbal, 1997, 7 vol. Edición orig inal: 1959.

d) Algunos autores que están produciendo en este m omento, a los que he tenido acce­
so directo y que en general desarrollan su reflexión en ámbitos académicos que aglu­
tinan a otros pensadores -ind ico  en general una obra de cada uno-: Richard V iladesau, 
Theology and theArts, NewYork, Paulist Press, 2000; The Beauty o fth e  Cross, Oxford 
Univ Press, 2006. T imothy Verdón, Attraverso il velo, come leggere un im m agine sacra, 
Ancora, M ilano, 2007. Verdón tiene una producción amplísima. En España, es ilum ina­
dora la obra de Rafael García Mahiques, Iconografía e Iconología, la Historia del Arte
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vamos a mirar la obra de cuatro pintores que creemos aportan datos 
significativos para nuestro pensar teológicamente este cambio de 
época. Elegimos a Georges Rouault, Stephen Koek Koek, William 
Congdon y  Santiago García Sáenz, que representan diversos contex­
tos, y  viven entre los años 1871 y  2006.2 Los presentaremos cronoló­
gicamente, ubicando brevemente su vida y  obra y  luego el contenido 
iconológico de su lenguaje. Hacia el final haremos una síntesis de las 
perspectivas teológicas que nos presentan.

La recuperación de la imagen en el lenguaje teológico, tiene varias 
razones: una tendencia general de la cultura hacia el lenguaje visual; el 
reconocer que a Dios nunca lo podemos definir ni “decir” del todo 
con el lenguaje conceptual, y  que se ha h ech o  carne; el redescubri­
miento de la estética como camino al conocimiento y  al amor de Dios; 
y  last but not least, los medios tecnológicos que hoy nos hacen posi­
ble conseguir, con esta pequeña máquina con la que estoy escribiendo, 
las imágenes guardadas en los más importantes museos y  colecciones 
privadas de arte del mundo. Ningún deseo teológico, ninguna intui­
ción podría ser viable sin internet y  la computadora.

Esto reconocido, así como la necesidad que tendremos ahora y  
siempre del papel para hacer y  expresar las ideas, así como el costo de 
la impresión de las imágenes, me induce a presentar en este artículo 
solamente las fotos en blanco y  negro de algunas obras; y  ofrecer los 
lugares de la red donde encontrar imágenes fidedignas que seguirán 
potenciando nuestra reflexión teológica.

como Historia cultural, Madrid, Encuentro, 2008. Por últim o quiero nom brara Isabelle 
Saint Martin, Historiographie de l'h is to ire  de l'a rt re lig ieux en France a l'epoque 
moderne et contemporaine : bilan bibliographique, 1975-2000, et perspectives, 
Brepols,Turnhout, 2005, autora importante, que no conozco mucho directamente.

e) La editorial Encuentro promueve numerosas publicaciones sobre el arte religioso y su 
valor teológico. La editorial Ancora, de Milán tiene más de una colección sobre la 
materia, una de ellas, ArTeo.

f) Por últim o, en nuestro medio hay artistas contemporáneos que se interesan y estu­
dian nuestras cuestiones. Quiero agradecer especialmente a Bárbara Clément, 
Roberto Scaffidi y Clara Gorostiaga, que me han animado y orientado com partiendo 
su sabiduría y sus bienes. En la Facultad deTeología, ha sido importante la tesis de 
José Carlos Caamaño, La visión del Invisible, Interpretación teológica del culto a la 
imagen y  del código visual, d irig ida por Lucio Gera.

2. Es una elección que no indica predilección. Entre artistas vivos, quiero citar de manera 
especial a Sieger Köder, presbítero, A lemania, 1927-; y a Marko Ivan Rupnik, jesuita, Eslovenia, 
1954. En nuestro medio, Norah Borges ha sido artista importante con notables obras religiosas, 
entre ellas la ilustración de La Biblia del Pueblo de Dios. No me ha sido fácil acceder a su obra.
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1. Georges Rouault (Francia 1871-1958)3

Nace en un sótano de Paris, mientras bombardean la ciudad. Una 
constante de nuestros artistas es ser caja de resonancia del dolor huma­
no de estos siglos. Su padre era ebanista y  Georges empezó su vida 
artística en un taller de vitrales: ambos hechos marcaron su gusto por 
la materia y  los trazos definidos. Aunque bautizado de niño, tomó la 
primera comunión por decisión propia a los 24 años. Su acercamiento 
a la fe católica estuvo influido por amigos que compartían el renaci­
miento religioso en la Francia de esa época -Leon Bloy, Rai'sa y  
Jacques Maritain, Charles Peguy, el pintor Moreau que fue su gran 
maestro-. Todos renegaban de un cristianismo “burgués” en el senti­
do de cómodo, a-crítico, casi frívolo; tenían una vivencia religiosa pro­
funda, centrada en el significado del Misterio de Dios en la historia y  
su belleza, y  en una vida litúrgica seria. Fueron algunos de los que ini­
ciaron el camino de recuperación de la estética como acceso a la fe y  
como vivencia de la fe.

En una primera época, Rouault privilegia tres escenarios: el circo 
con los payasos, el prostíbulo con sus personajes y  la justicia con sus 
jueces. Los presenta con pincelada contundente y  formas grotescas. Son 
un grito con el que denuncia la hipocresía de la sociedad y  la dulzonería 
de las representaciones religiosas en boga, que enmascaran tanto los 
problemas como las verdaderas posibilidades del hombre. El espesor de 
la materia, el dibujo marcado en negro -como en los vitrales- son códi­
gos de este lenguaje visual, tanto como lo bufo de las formas.

Otra etapa se inicia con la muerte de su padre, cuando está por 
empezar la segunda guerra mundial. Son diez años en los que va a crear 
su gran obra Miserere: 58 grabados editados en un libro recién en 1948, 
al finalizar la segunda guerra. En ellos habla del sufrimiento humano 
(figura 1), de la presencia de Dios en ese sufrimiento, de la misericordia 
como reacción propia de Dios ante el mal y  del llamado que todos tene­
mos a perdonar y  a ejercer la misericordia. En la misericordia está nues­
tra esperanza. Podemos considerar este M iserere como un alargado e 
inculturado Via Crucis, que va indicando a la vez el camino de la luz.

3. La Fundación Georges Rouault tiene una excelente página web: w w w .rouault.o rg ; cf. 
W illiam Dyrness, A  vision o f  suffering and salvation, Eerdmans, Grand Rapids, 1971; Rouault, 
Miserere, Paris, Du Cerf, 2004; O iahana Robador, Georges Rouault, Pamplona, Eunsa, 2004.
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Al mismo tiempo Rouault sigue pintando y  poco a poco los colo­
res se suavizan, iluminan y  aclaran. Se vuelca más a sujetos religiosos 
o paisajes y, permaneciendo en el marco del circo, prefiere los pierrots 
y  bailarinas, figuras más simpáticas, a payasos caricaturescos. Sus per­
sonajes se vuelven más idealizados y  algunos, hieráticos. A esta suavi­
dad nueva, a los matices y  el brillo lo ayuda en esta época el óleo, que 
adopta como medio preferido. Y radicaliza su perfeccionismo: corrige 
y  matiza largamente sus pinturas, superponiendo diferentes colores 
que dan profundidad a la obra.

Así entra en una etapa de serenidad, de madurez espiritual. Toda 
su pintura parece alcanzar una calidad sagrada, también en los temas 
no religiosos. El rostro de Cristo (figura 2), los paisajes, los personajes 
con túnicas, expresan el triunfo de la vida ya en medio de la realidad, 
no con una cualidad radiante, sino con la paz y  el gozo que persisten 
en medio de realidades difíciles. Y aparece en muchas de estas obras, el 
sol. Rouault, cada vez más, elegirá las formas esenciales, sintéticas, la 
materia abundante y  una danza de colores.

Como otros artistas, su lenguaje plástico expresa la realidad de un 
Dios encarnado en Jesús, que asume todo el dolor, el pecado y  la fra­
gilidad del mundo, y  en la Pascua lo resucita. Habla a la vez de la per­
manencia del proceso pascual: está sucediendo, extendiéndose como 
un mar imparable, en y  a través de los costados más oscuros de la rea­
lidad humana.

Dios está con nosotros. Este misterio tan “elemental” para la fe 
cristiana, se realiza sin embargo aquí mismo, en el “descenso a nues­
tros infiernos”. Y son los mismos infiernos los que se van tiñendo con 
la luz de esa presencia. Podemos decir que “la presencia” es una reali­
dad y  un concepto que sintetiza su intuición teológica y  que nos hace 
pensar: el artista integra la sensibilidad en el pensamiento.

La Presencia se identifica con el rostro de Cristo, de tantas mane­
ras representado. A veces revestido del desvalido o del que sufre; 
muchas veces explicitado en el velo de la Verónica (figura 3), la “vera 
imago”: la imagen que está en el velo: el velo que vela (oculta) y  que 
des-vela (manifiesta), “la imagen del Dios invisible” (Col 1,15).

Y es el Cristo rodeado de espinas, porque es “por sus heridas que 
somos curados”. Y es sobre todo en nuestras llagas donde el Dios 
encarnado se hace presente. En los llagados, en los humillados, allí 
mismo donde somos invitados a ir, para encontrarlo y  para encontrar­
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nos. Rouault percibe que las heridas y  pobrezas se prestan más conna­
turalmente a la verdad, a la honestidad. Y en cambio las riquezas y  los 
triunfos más fácilmente enmascaran el corazón, tapan lo más genuino 
que hay en el hombre y  en sus situaciones.

El mismo artista va recorriendo ese camino, y  el Resucitado apa­
rece cada vez con más claridad en sus textos plásticos: en los colores 
claros, en el sol, en la serenidad con la que se va revistiendo el mismo 
Rostro de Jesús. Rouault nos lo dice también mostrando al ciego que 
guía al vidente, o bien, a Juan y  a las dos Marías que ante el crucifica­
do ya no lloran, sino que adoran, sobre el fondo de un cielo ya no 
oscuro sino radiante, luminoso, en tonos del amarillo al anaranjado.

2. Stephen Koek Koek (1887-1934)4

Artista de un sentimiento religioso muy diferente al anterior, 
nació en Londres, dentro de una familia de artistas, con cinco genera­
ciones de pintores, de origen holandés. Ya en la adolescencia se eman­
cipa y  viene a América, donde vive el resto de su vida, sobre todo en 
Buenos Aires, aunque viajando por los países andinos, Uruguay y  
Chile. Una vida errante no sólo geográfica, sino también sentimental­
mente. Siempre tuvo amigos, pero también adicciones, y  una inquie­
tud constante. Integrado en este aparente desorden, a partir de los años 
20 presenta muchas obras de una conmovedora religiosidad católica.

Durante toda su vida le interesa el agua como tema, herencia de su 
pasado holandés y  de sus viajes: el mar, los barcos, los pescadores. Un 
pintor impresionista, rasgo que se acentúa con la edad. Al principio su 
pintura es suave, siempre de mucha sensibilidad, con gusto por la 
naturaleza. Más adelante utiliza colores más fuertes, una pincelada más 
gruesa, con más pintura que dibujo, expresando el triunfo de la vida, 
de la emoción y  la fantasía. Como una mezcla de dramatismo y  vitali­
dad, en la que los colores se escapan en mezclas gloriosas, pero no de­
sordenadas sino expresivas.

En esta segunda y  última etapa pinta frecuentemente temas reli­

4. Ignacio Gutiérrez zaldívar, Koek Koek, Buenos Aires, Zurbarán, 2007; Javier Bocci, El m is­
ticism o en Koek Koek, Buenos Aires, Garrido Abogados, 2009; A ndrés Manrique, Koek Koek, la luz 
entre las sombras, en w w w .temakel.com
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giosos que podemos catalogar de dos tipos: expresiones de la religio­
sidad, y  algunas obras notables sobre Jesucristo.

Como si elencara esa “vida de piedad” nos presenta diversas mani­
festaciones típicas:

Las procesiones  muestran un conjunto de personas, en movimien­
to, hacia quien puede darnos la Gracia. En el mismo gesto podemos 
ver la humanidad en camino, en búsqueda de trascendencia, de vida. 
Presentan actitudes de humildad, de creaturidad. El fuerte claroscuro, 
el color, es la criatura; la luz es Dios, lo divino que juega como origen 
y  posibilidad de ver por dónde se camina, como meta y  como trayec­
toria, rumbo, sentido. Una luz que ampara y  a la vez anima a caminar; 
búsqueda de algo que ya nos ha encontrado y  cuida el camino sin 
obviarlo.

La oración y  las prom esas son también comunicación con Dios 
que suponen un pedido junto con un hacer, suplicar haciendo. H ay un 
doble esquema: arriba/abajo, subir/bajar. La oración es elevación, 
junto con la conciencia de esa compañía: no estamos solos, aunque la 
vida tiene mucha oscuridad. Siempre hay una luz, el claroscuro indica 
esto: el drama de la existencia es un drama compartido, un drama en el 
que Dios participa, se incorpora.

Otras imágenes privilegian gestos de cu lto y  adoración. Propia­
mente el reconocimiento de Dios, y  el reconocimiento de que ese Dios 
que es trascendencia y  misterio, se ha mostrado de manera contunden­
te en un hombre, Jesucristo. A veces hay alusiones a la Eucaristía, que 
aparece como una luz vibrante y  cálida ante la cual las personas se 
acercan y  se inclinan. Siempre la luz: Dios es luz, Jesús, la Eucaristía. 
Junto a la humildad de la criatura, el Dios que está más allá pero que 
se hace cercano en la meta porque ilumina el caminar, el sentido. En 
estos cuadros se hace más obvia la presencia de la Iglesia en un triple 
sentido: los ministros, los edificios y  la comunidad.

Los siguientes dos temas religiosos de nuestro autor representan 
aspectos más estructurales y  visibles de la Iglesia. Aparecen ministros 
d el culto, personajes reconocibles como cardenales -as í los titula el 
autor-, con largas vestiduras coloradas, en la mayoría de los casos par­
ticipando de la oración o procesiones. Como en otras ocasiones los 
signos con los que KK nos dice las cosas, el color, la luz y  las postu­
ras son las que hablan. Porque en este caso es un color luminoso, estri­
dente. No sabemos interpretar del todo su interés por estos persona­
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jes. En algunas pinturas, como en la crucifixión, expresan la crítica a 
ministros que unen el poder con la falsedad, con rostros grotescos, son 
los que llevaron a Jesús a la muerte y  huyen de la escena terrible. En 
otras ocasiones manifiestan la luz, la vida, son aquellos sobre los que 
se refleja la luz de Dios e iluminan y  vitalizan la escena. Esa significa­
ción se duplica por el volumen de los personajes.

El otro tema eclesial es e l templo. Los edificios también hablan. 
Koek Koek lo dice con construcciones simples, mezclando lo colonial 
con lo barroco, sin casi detalles arquitectónicos. Resultan formas sig­
nificativas: en el interior, las arcadas, las columnas, el crucifijo y  el 
“santuario”: un lugar central desde el que emerge la luz que resplan­
dece en las tinieblas. El exterior de los templos resalta por las cúpulas 
y  torres, por grandes puertas de ingreso en los barrocos y  por la sim­
plicidad y  menor volumen de aberturas y  edificios en los coloniales. 
La Iglesia que es casa y  que es puerta: lugar donde podemos experi­
mentar la acogida, el hogar que es Dios, donde Dios recibe y  consue­
la; y  abertura hacia la trascendencia, puente entre el cielo y  la tierra, 
entre la plenitud y  el límite.

Y en esa Casa de Dios y  del Hombre, en esas puertas que reciben 
y  nos devuelven a la vida, se reúne la gente, el pueblo: el pueblo se hace 
Pueblo. Los templos representan la pertenencia, la institución que 
convoca, también en el catolicismo popular que no se desentiende de 
la iglesia de los templos, los sacramentos y  los ministros.

Estas escenas parecen nocturnas, son noches iluminadas y  muy colo­
ridas, con fuerte claroscuro. La iglesia, el culto, la oración más íntima 
también, son lugares y  ocasiones del Misterio, un misterio que se hace 
presente y  salva, pero que sigue siendo misterio, misterio de luz que a la 
vez que ilumina acoge nuestras sombras, las integra sin disolverlas.

Por último, Koek también representa a Jesucristo. Lo hace represen­
tando el crucifijo en los distintos escenarios que vimos. En una escena 
de crucifixión aparecen los tres crucificados, y  el más iluminado y  de 
mayor volumen no está en el centro, sino en el lugar más cercano al 
espectador. En primer plano, una serie de personajes yéndose de la esce­
na y  con expresiones oscuras y  grotescas: un cardenal, soldados, gente. 
Esta es la no-iglesia, o quizás, los cristianos en nuestra cobardía. Es tam­
bién la parodia de la vida como fuga del dolor que salva. Jesús, en su 
dolor, es fuente de luz. Toda la luz presente en la escena emerge del 
Crucificado, y  sin embargo, las personas huyen, como después de haber
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cumplido un oscuro objetivo, huyen deformes, deformadas, huyen de la 
luz y  de la vida, porque han torturado y  burlado al hombre. Jesús es el 
salvador de todos, que convoca, pero que también compromete y  obli­
ga a definirse por la luz o las tinieblas, por la vida o la muerte, el amor o 
el odio. La cruz es mediación de la salvación y  espacio donde nos defi­
nimos, lugar de revelación, signo de contradicción.

Y tenemos otra imagen muy original: en un mismo cuadro tres 
rostros de Cristo (figura 6): el Jesús de Nazaret que vieron los discí­
pulos, el muerto -en la tumba o en los infiernos- y  el resucitado. 
Sabemos que Jesús ha resucitado, pero también creemos que sigue 
recorriendo nuestros caminos con nosotros, y  que se hace presente en 
los que sufren y  mueren. En todas estas imágenes Koek Koek hace una 
cristología ascendente en cuanto a Jesús invocado por nosotros y  cre­
ído presente en nuestros avatares tortuosos; una cristología descen­
dente en cuanto que El es la luz y  refleja la luz de Dios, el Dios de la 
vida, del color, de la esperanza, si no de la alegría. Porque aparece, en 
fin, resucitado. Es la paradoja de la vida del mismo autor, una búsque­
da de la luz y  la paz, torturada pero que no perdía la esperanza.

Entre todo esto, la expresión se da más por los gestos que por el dibu­
jo, los gestos impresionistas enriquecidos por el color, la luz/oscuridad y  la 
forma esquemática, sugerida, de los cuerpos. Koek Koek propone en la 
forma de expresarse un componente visual muy fuerte.

3. William Congdon (1912-1998)5

Mi vida: una fra gm en ta ción ; y  después, 
r e co g er  los fra gm en tos p o r  m edio de la im agen salvífica

(Congdon, 1982)

Nace y  crece en el este de Estados Unidos, Providence, 
Massachusetts, en una familia que le dio formación académica de buen 
nivel. Más adelante, espontáneamente, empieza a pintar y  esculpir, y  
estudia con varios maestros. Participa durante la II Guerra en el

5. Peter Selz; Fred Licht; Rodolfo Balzarotti, Congdon, una vita, M ilano, Jaca Book, 1992; 
M. A madó  (ed.), Il velo squarciato, M ilano, Jaca Book, 1990. www.congdonfoundation.com : "The 
W illiam  Congdon Foundation"
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Servicio Americano de Campo -que presta actividades auxiliares no 
combativas-, manejando una ambulancia. En la posguerra permanece 
un tiempo en Italia ayudando a la reconstrucción de diversos pueblos. 
Emprende numerosos y  continuos viajes, por Asia, Europa y  América 
del Sur. Hacia 1949 comienza un proceso de conversión al catolicismo 
que durará diez años: se bautiza en 1959. Es un inquieto buscador que 
al fin es encontrado: los viajes en sí son como una acción simbólica de 
esa actitud de base. Permanecerá desde entonces la mayor parte del 
tiempo en Italia: Venecia, Asís, y  sus últimos años en un monasterio 
cercano a Milán.

Desde el principio en Congdon prevalece la abstracción como 
estilo, aunque cuando dibuja - y  lo hará abundantemente durante la 
guerra, cuando no tiene materiales más sofisticados que el papel y  el 
láp iz- es figurativo: retrata las imágenes de la guerra, los rostros de los 
heridos, la destrucción y  el sufrimiento.

Temas que lo marcarán siempre son el caos de las ciudades, la 
naturaleza, el sufrimiento humano, las estaciones y  los trenes. Más 
tarde agregará los motivos religiosos, en los que también jugarán un 
papel aquellos escenarios.

a) Congdon ha buscado incansable e l origen , no sólo el suyo, sino 
el lugar donde se originan las cosas: un ejemplo será la cruz, otro los 
elementos de la naturaleza. Irá encontrando que el origen es simple, y  
por eso se percibe como una cualidad infantil, primordial en su abs­
tracción, sus líneas, colores y  planos. H ay una mutua implicación de 
varias dimensiones: el origen que origina -  lo simple, lo desnudo (lo 
nuevo es simple) -  lo esencial y  lo puro. Y a la vez, lo nuevo es la vida.

b) Otra pasión en sus búsquedas es la superación de las fracturas 
a través de la comunión. Cristo es justamente el que une, y  por eso 
Congdon repetirá incansablemente (unas 116 obras), versiones del 
Crucificado, en las que más allá del dolor, intenta expresar el lugar 
donde la comunión se repara.

c) Ante el drama de la existencia humana, drama condensado en 
nuestras fracturas que a su vez expresan una fractura fundante de 
dicho drama -Dios/hombre, cada uno con Dios, hombre/hombre, 
cielo/tierra-, descubre la resolución en Jesucristo. Esto lo representa 
también con la niebla en la cual surge la luz, porque es la oscuridad (la 
pasión) la que revela y  posibilita la luz. Asimismo lo representa con la 
“humilitas”: Cristo es como una larva, porque la vida está dada, pero
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envuelta en el misterio de la fe. Y también nos muestra que la reden­
ción es misterio de solidaridad y  misericordia. No hay diferencia entre 
Cristo que sufre y  los seres humanos que sufren (figura 9). La solida­
ridad se refiere a la encarnación, porque Cristo nos incluye y  nos her­
mana. La misericordia es acoger la herida: Dios que acoge la herida, 
nosotros en Él y  con Él la acogemos, porque la herida es camino que 
se abre a la vida.

d) En las imágenes de Congdon no hay oscuridad absoluta. 
Siempre está el sol o la luna: “Fue en este período (1948) que me 
encontré un día trazando un disco de luz -¿sol? ¿luna?- sobre la oscu­
ra red de miedo de mi Ciudad Negra... Lo llamé “un símbolo de sal­
vación”... Se iba a repetir por diez peregrinantes años de mi vida, me 
tenía que seguir, guiar, ¿era mi estrella de Belén?”.6 Su personal histo­
ria de salvación es una red que teje simultáneamente: sus pinturas, su 
existencia, su camino a la fe y  de la fe, de 1949 a 1959, cuando se bau­
tiza. Entonces dirá: “La luna o el Disco de Oro que había surgido 
sobre mi Ciudad Negra se había convertido en la iglesia. Me tiré en 
ella, era el 29 de agosto de 1959”.7

e) Como los místicos, también él seguirá caminando hacia la esen­
cia del encuentro con Dios y  la salvación. Su pintura se volverá cada 
vez más sencilla a la vez que más profundamente religiosa. “El nom­
bre de M aría” se identifica con una superficie casi blanca. Hace una 
serie sobre las letanías de la Virgen, donde “Virgo potens” e “Ianua 
coeli” son también casi solamente superficies de colores planos que a 
su modo hablan y  rezan. La naturaleza también es representada como 
símbolo del Dios presente, de la herida que cura. Porque la encarna­
ción y  la redención tienen una dimensión cósmica y  son cantadas por 
la creación entera.

f) Sus Cristos crucificados se simplifican infinitamente. La cabeza 
del Señor se va inclinando cada vez más y  los brazos desaparecen, casi, 
unidos al cuerpo. La cabeza se vuelca hacia el corazón y  hacia la tierra. 
Y va tomando progresivamente la forma y  el resplandor del corazón 
¿qué significa esto, la cabeza confundida o fundida con el corazón? 
(figura 8). Que la alternativa cabeza/corazón es otra fractura que se 
repara, que el corazón es el centro no sólo de los sentimientos sino

6. W. Congdon, L'artista in cerca della sua oigine, en www.congdonfoundation.com .
7. Ibid.
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también de la inteligencia, de la libertad, de la vida, y  que somos repa­
rados desde la herida del corazón.

g) Por último, quiero rescatar dos imágenes cristológicas menos 
abstractas. El nacimiento (figura 10) y  la Eucaristía. Dos imágenes que 
utilizan las formas “abstractas” para resaltar la verdad, el fundamento, 
el centro despojado: la pequeña mujer que sostiene en su regazo al 
mínimo Verbo Encarnado, y  el mínimo fragmento de pan en el que se 
nos da Jesús, la Vida reparada, el Dios encarnado (figura 11).

4. Santiago García Sáenz (1955-2006)8

El más joven de nuestros pintores que hacen teología. Nació y  
creció en una familia católica y  tradicional. Desde bastante chico se 
sintió “distinto” al resto de sus compañeros y  sufrió por ello. Esa dife­
rencia estaba dada por sus gustos, sus sentimientos profundos. 
Santiago prefería la vida en la naturaleza, era muy sensible al sufri­
miento de los demás, a la belleza y  a la fealdad, prefería lo informal a 
lo formal, no se identificaba con las expectativas de los adultos sobre 
lo que un joven de su edad y  posición social debía elegir. Fue mucho 
más comprendido por sus abuelos que por sus padres.

Sin embargo era un hombre querible. Los que lo trataban lo que­
rían, fuera cual fuera la edad o el lugar social de las personas.

También Santiago tuvo una vida desordenada -alcohol, drogas- en 
su juventud. Sin embargo aún en esas épocas no perdió la fe, más bien al 
contrario. El sufrimiento e incluso la experiencia del desorden, lo acerca­
ron a Dios y  en concreto a Jesús. Fue un hombre profundamente religio­
so. Más adelante, terapias y  procesos mediante, pudo aceptarse en su ser 
“diferente”, y  a la vez se reconcilió con la práctica religioso/cristiana.

Pero nuestro autor concentraba su experiencia de la diferencia en 
el ser artista, en un doble sentido: por un lado, en su ambiente social 
estaba mal visto serlo, resultaban raros. Por otro lado, dentro del 
mundo del arte, Santiago tenía un estilo que no se ajustaba a la moda 
o a los sistemas del momento. Su modo de pintar tiene como caracte­
rísticas predominantes:

8. S. García Sáenz, Santiago García Sáenz, "Angel de la Guarda", Buenos Aires, Editorial 
Argentina, 2005.
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- se acerca a lo que se llama pintura naïve, ingenua, en cuanto que 
sus figuras son elementales, representan lo primordial de los seres.

- casi siempre incluye algún elemento religioso.
- manifiesta elementos surrealistas, sobre todo en cuanto que tras­

pone tiempos y  lugares. En un escenario urbano que representa a 
Buenos Aires incluye paisajes de la selva misionera (figura 12). 
Podríamos hablar de una mezcla, pero mejor aún, de un integrarse y  
un interactuar de geografías e historias. En este sentido, García Sáenz 
tiene toda una serie de obras que llama “Te estoy buscando América” 
y  que expresa de diversas formas, por ejemplo con una rueda que pare­
ciera astrológica, con símbolos latinoamericanos y  en la que escribe 
-con su letra reconociblemente manuscrita-, “Te estoy llamando 
América, para que en 1992 seas un encuentro y  un abrazo de culturas” 
y  también “buscando, llamando, agradeciendo”.

Manifiesta su interés por la vida, por el amor, por el campo, en la 
relación varón/mujer, en la naturaleza siempre presente, aún en los 
escenarios más urbanos, en preferir los momentos particularmente sig­
nificativos de la existencia: el nacimiento, la pareja humana, la enfer­
medad y  la muerte; y  también en lo más tierno o familiar o afectivo de 
la cotidianeidad.

Tiene y  pinta una visión espiritual del mundo. La trascendencia 
impregna la inmanencia y  se entreteje en ella. Representa una escato- 
logía presente. Esto lo dice Santiago con sus formas -e l Cristo pacien­
te sentado, como al margen, en el umbral de una casa cualquiera, por 
ejemplo- y  en sus colores, sobre todo en la luz, que cualquier profano 
puede reconocer como la luz que viene de arriba. La luz que consue­
la, que protege y  marca la presencia de Dios y  la esperanza que pode­
mos tener desde ahora. La vida eterna se presenta ya, entreverada en la 
vida común, y  a la vez nos lleva más allá, hacia un futuro absoluto con 
sentido, y  la muerte se relativiza.

Esto es más notable por la presencia del sufrimiento en sus pintu­
ras, como lo estuvo en su vida. El sufrimiento más reconocible es el de 
la enfermedad. Uno de sus particulares íconos es el de los enfermos en 
la cama: a veces son seres humanos, otras veces es Jesús (figura 13): se 
confunden unos y  otros, y  se repiten como un verdadero icono. 
También representa sufrimientos coyunturales, como la voladura de la 
AMIA, los excluidos de las ciudades y  los de los pueblos originarios.

La religiosidad de nuestro artista no es vaga sino que tiene nom­
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bres: Jesús, María, el Ángel de la Guarda y  los ángeles, los santos con­
cretos. En esto es propiamente cristiana: es una relación de personas.

María aparece como una presencia que acompaña y  como la repre­
sentación de la ternura de Dios en el mundo. Está junto a los que 
sufren o a los relegados. Pero con un significado especial en cuanto 
generadora de la vida, en cuanto posibilita la dignidad de los pequeños, 
empezando por el pequeño Jesús (figura 14). Y de hecho, más que 
Jesús, aparece in cu lturada  en la época actual, como en una 
Anunciación que llama “profana”.

También aparece el compañero de María, José, enseñando al Niño. 
Y los santos, siempre trasculturados, y  en especial los mártires. Por 
ejemplo, la lapidación de San Sebastián, con Pablo guardando la ropa 
de los verdugos, todo en el escenario de la selva y  las arquitecturas de 
las misiones jesuíticas, con vestidos gauchescos y  caballos -de los tor­
turadores- incluidos. Los mártires son presentados como valorizado- 
res del amor hasta el extremo, como la posibilidad de que el dolor y  la 
des-gracia estén relacionados con el amor y  la gracia.

Pero en fin, estos escenarios y  personajes señalan y  culminan en 
Jesús. Es ante todo la presencia encarnada del Dios con nosotros, el 
Dios hecho uno de nosotros, siempre presente. Esta presencia adquie­
re iconos, formas concretas y  repetidas que conviene mirar:

Sobresale el “Jesús de la paciencia”, una iconografía tradicional: 
Jesús sentado, el rostro apoyado en su brazo, semidesnudo y  corona­
do de espinas. H ay pinturas de este Jesús como personaje central, casi 
único de la obra. Pero el icono se multiplica en otros muchos escena­
rios (figura 12) donde este Señor Paciente acompaña el barrio, los leña­
dores de la selva misionera, los rascacielos, la representación de las 
cuatro estaciones... Podríamos decir que es el Jesús de Santiago GS. Y 
el Cristo que él interpreta es el Cristo de nuestro mundo. Una imagen 
muy simple, primordial, con su estilo, que indica a la vez: la presencia 
de Dios encarnado entre nosotros, una presencia silenciosa, ubicua, 
una respuesta ante el dolor y  la deshumanización de nuestras socieda­
des, un camino que lleva a la luz. El dolor paciente como camino a la 
vida y  posibilidad de esperanza. Es notable que esta pequeña figura, en 
grandes escenarios, se distingue por la luz. Una figura con notable sig­
nificado antropológico.

Otras representaciones tienen que ver con la redención. Tanto el 
Crucificado como el Resucitado aparecen siempre con la herida del
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costado. H ay numerosas alusiones al Corazón y  a la sangre. El 
Corazón transparenta la ternura de Dios, abierta a todos como lo más 
genuino de su ser, la misericordia. Y también el centro de la persona. 
Tiene imágenes a las que titula “Sagrado Corazón”, aunque sólo mues­
tran el Rostro de Cristo.

Todas estas representaciones que hablan de las pasividades -e l 
dolor, la opresión, la guerra, la sangre, la paciencia...- buscan la certe­
za de una vida que no acaba. SGS muestra plásticamente la realidad de 
la resurrección. Tiene un tríptico para la iglesia de Santa Cecilia en 
Villa Udaondo -provincia de Buenos Aires; figura 15-. Los cuadros 
laterales representan el nacimiento y  la crucifixión, en el central apare­
ce el Resucitado, triunfando no solo de la muerte, sino también ¡del 
imperio! La encarnación y  la cruz brillan en la resurrección, y  ésta es 
el fruto de aquellas. El misterio de la fe es uno. La luz de la vida que 
quiebra el poder del mal se muestra también en las camas ya vacías e 
iluminadas, donde anteriormente yacían los cristos/personas sufrien­
tes, y  en las que siempre se entremezclan los paisajes urbanos y  cam­
pesinos, particularmente de las misiones jesuíticas; Santiago explica: 
“Cuando pinto, la imagen irrumpe como algo inconciente. 
Poniéndome a analizarla, me parece que represento a Cristo en esos 
paisajes edénicos porque creo que hay otra vida después de la muerte. 
Y me imagino que esa luz cálida que entra por las ventanas, por ejem­
plo, es la entrada a otro lugar mejor”.9

5. Mirada sintética sobre las teologías que pintan nuestros autores

Estos artistas manifiestan, cada uno a uno a su manera, una mira­
da de fe sobre su mundo, sobre el ser humano, en su esencia y  en el 
tiempo, y  sobre Dios.

1. La perspectiva de fe los sensibiliza sobre el dolor en nuestro 
mundo. El tema del sufrimiento aparece no sólo como algo personal, 
que les sucede a ellos, sino como una realidad que envuelve a todos o 
por lo menos a muchos. Y es el sufrimiento de su época y  su espacio.

9. S. García Sáenz, "Ángel de la Guarda" Buenos Aires, Editorial Argentina, 2005, 76.
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El tono religioso en sus obras representa el deseo ir más lejos, buscan­
do una respuesta y/o una salida ante el “enigma del dolor y  de la muer­
te” (GS 18): “me interesa no la cruz en sí, sino como camino para que 
Jesús llegue a ser Resurrección”.10 11 Podemos decir: es un lenguaje pro- 
fético, de constatar una realidad, de denunciarla y  también de anunciar 
la presencia de Dios que acompaña, que no quiere el mal y  la violen­
cia, y  que a la vez se hace cargo, tomándolo sobre sí, y  abriéndolo 
hacia la vida que triunfa.

2. Por eso, el Dios que nos presentan es el Dios de la misericordia 
solidaria. La luz, a veces los tonos suaves, los gestos de ternura, “el 
Cristo de la paciencia” de Santiago GS, muestran que la mediación de la 
lucha, la herramienta del triunfo sobre el mal, es, junto al ponerse al lado 
del que sufre, la ternura, la mansedumbre: “bienaventurados los mansos 
porque ellos poseerán la tierra” (Mt 5,5). Esta tierra donde está la muer­
te, la destrucción gratuita, el maltrato, es transformada por la gracia de 
Dios que se presenta con la luz y  la ternura, es la luz de la mañana, más 
que la luz del mediodía. No es un triunfo violento, sino un triunfo infi­
nitamente respetuoso, claro y  humilde, una novedad que se anuda con 
“el hilo de la misericordia”, que reconoce en el ser humano los gérme­
nes de vida que desde la creación de la imagen de Dios, nunca han podi­
do ser destruidos del todo. El resucitado se abaja, simpatiza con el aba­
tido, es el Dios amigo de la vida.10 11 Y sin embargo también está presente 
la fuerza, sobre todo cuando la luz se hace intensa, cuando la materia se 
vuelve abundante, cuando los trazos son contundentes.

3. Cristocentrismo: Jesucristo es el centro en la visión de fe que 
expresan Rouault, Koek, Congdon y  García Sáenz. Una cristología 
explícita. El Rostro y  el Crucificado son los íconos más repetidos. De 
acuerdo con lo dicho anteriormente, muestran sobre todo al Jesús pobre 
y  al Jesús sufriente. Lo que está por debajo del Señor que sufre es el ser 
humano. A veces, en algunos de esos rostros, no se llega a distinguir si 
el representado es Jesús o el ser humano. El hombre bajo el rostro de 
Cristo o Cristo bajo el rostro del hombre. Es una relación directa entre 
la encarnación y  la salvación, entre la antropología y  la cristología.

4. Redención: hay una necesidad de redención. Y en Jesús se busca 
una respuesta, en Jesús hay una esperanza de liberación posible. Lo

10. W. Congdon, "Crocefisso o Jesus" en: A mado , Il velo squarciato, 78.
11. Rafaela María del S. Corazón, Palabras a Dios y a  los hombres, Madrid, BAC, 1989, 704.
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curioso, si podemos hablar así, es que estos autores expresan la para­
doja del cristianismo: el dolor, el sufrimiento, la violencia, hablan de la 
realidad de nuestros mundos y  de una esclavitud que se padece. Pero 
a la vez, “el varón de dolores” es el liberador, muestran una asociación 
evidente entre la cruz, y  la esperanza de salvación. Se ve claro el triun­
fo de la vida, pero siempre a través del amor extremoso, el amor arries­
gado, el amor que da la vida. La pintura, la luz y  la oscuridad, las for­
mas a veces retorcidas, pero que se van desarrollando hacia la simpli­
cidad, expresan lo que entendemos por “la pasión”, el dolor como 
mediador de la redención: el doble papel del dolor: “Sólo las mejores 
obras de arte... tienen la capacidad de comunicar la paradoja de la 
humillación que desemboca en victoria, la contradicción de una gloria 
cruciforme”.12

5. Nuestros artistas utilizan de manera diferente la abstracción. 
Todos son expresionistas. Y cada uno en su estilo, tienden a la simpli­
ficar: las líneas, el contenido escueto de las imágenes, o como en SGS, 
una cierta ingenuidad de las formas. En esta característica vemos una 
búsqueda de lo esencial, de lo primero, de lo primigenio. Estamos en 
un cambio de época, convertido en largo proceso; algo nuevo intenta 
asomar; y  en las génesis de las cosas se empieza por lo simple, por lo 
que no puede faltar, por todo lo que puede llegar a sostener al resto. El 
origen no es momento barroco. Lo que se llama minimalismo indica 
también esta búsqueda de lo esencial. Cada uno tiene su forma propia 
de expresarlo. Rouault con los rostros y  la simplificación de los trazos, 
gruesos. Koek Koek con el claroscuro, que dirige la vista hacia lo cen­
tral y  deja en la sombra lo secundario. Congdon con la abstracción. 
García Sáenz con la repetición de los temas, ¡tan simples! en la diver­
sidad de escenarios, como la figura-sello del Cristo paciente.

6. En esta mirada simple, sin embargo, aparece también la natura­
leza, el escenario urbano y  el escenario rural: el cosmos. Jesús y  el ser 
humano son sin duda el tema. Pero ellos suponen un clima, en general 
mañanero, un contexto, una dimensión cósmica, muchas veces reduci­
da a trazos sencillos, a sugerencias más que explicaciones.

7. Por último, otro aspecto remarcable del cristocentrismo es el de 
la presencia  de Dios, que se da en Jesús: encarnación, pasión, resurrec­

12. T imothy Verdon, Atraverso il velo, Come leggere un 'im m agine sacra, M ilano, Ancora, 
2007, 38.
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ción. La presencia es el modo de la redención. La compañía es lo que 
redime. No tanto la solución inmediata del dolor, sino la compañía, la 
presencia. El medio más significativo de mostrarla es la luz: a veces ilu­
minando la pequeña figura de Jesús, otras veces con el sol o la luna, en 
ocasiones la luz desnuda. Dios no se ha ido. Permanece y  duplica su 
presencia cuando hay dolor y  pobreza.

María J osefina Llach
04.12.10 /04.02.11

Figura 3: La Verónica, 1945

Figura 2: La Santa Faz, 1946

Figura 4: Procesión
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Figura 8: crucifijo 165, 1977 Figura 9: estación Calcuta 17, 1973
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Figura 10: nacimiento Figura 11: Eucaristía I, 1960

Figura 13Figura 12

Figura 14 Figura 15: al tercer día resucitó
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