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CUATRO CONTEMPORANEOS PINTAN TEOLOGIA

RESUMEN

La autora se propone observar la bisqueda de Dios en algunas expresiones
del arte pictérico contemporineo. Los pintores elegidos para el recorrido son
Georges Rouault, Stephen Koek Koek, William Congdon y Santiago Garcia
Sdenz, por representar diversos contextos y vivir entre los afios 1871 y 2006.
Este articulo presenta la vida y la obra de cada uno de ellos y luego expone el
contenido iconolégico de su lenguaje. A modo de sintesis final, se comentan
las perspectivas teolégicas que abren estos cuatro artistas de nuestro tiempo.
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ABSTRACT

The author intends to observe the search for God in some expressions of con-
temporary pictorial art. The artists selected for the tour are Georges Rouault,
Stephen Koek Koek, William Congdon and Santiago Garcia Sdenz. They rep-
resent a span of life and diverse backgrounds between 1871 and 2006. This
article presents the life and work of each of them and sets out the content of
their iconological language. As a final synthesis, the theological perspectives
open by these four artists of our time are discussed.

Key Words: Theology and Art, Christology, Iconological Language.

Como otros ambitos de la cultura de nuestro tiempo, el arte no
parece haber sido un terreno cercano a la fe. El misterio de Dios en
Jests no aparece como tema central del mismo. Podemos apuntar
dos motivos para ello. El méds inmediato, la secularizacién de la cul-
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tura occidental en los dltimos siglos. Otro, ligado a éste, ha sido
que ni lo religioso ni lo cristiano han tenido buena prensa en el
dmbito publico de nuestras épocas. Lo cual significa que hay bas-
tante mas de lo que aparece. El tema religioso, es decir: las perso-
nas en busqueda de Dios pero también Dios en busca de los seres
humanos, es una realidad que sigue filtrdndose en cada época, por
entre los resquicios que abre la misma cultura, realidad por otra
parte nunca monolitica. Y esa mutua bisqueda no se manifiesta
s6lo en el interior de las personas o en sus dmbitos privados, sino
que se asoma, aunque timidamente, en los espacios publicos -y
todo arte es, por definicién, publico-.

El arte es siempre sorprendente. También en nuestra época, en la
que se ve mas bien la ausencia, hay artistas que muestran eso: la bus-
queda de Dios, el encuentro con Dios, la revelacién de Dios.

En este contexto, y siguiendo una tendencia evidente en la teolo-
gia contemporanea, podemos decir, de la teologia del tercer milenio,’

1. Son muchos los espacios de esta busqueda “nueva’ y la correspondiente bibliografia.
Apuntamos soélo algunos:

a) Como precursores, hay que citar: desde el campo de la epistemologia y la historia del
arte: ABy WARBURG (por ejemplo, El renacimiento del paganismo, Aportaciones a la his-
toria cultural del Renacimiento europeo, Madrid, Alianza, 2005) ERwIN PANOFsKY {por ej:
Estudios sobre iconologia, Madrid, Alianza, 1989), ERNsST H. GoMBRICH (por €] Los usos
de las imagenes, Estudios sobre la funcion social del arte y la comunicaciéon visual,
Madrid, Debate, 2003). En el campo de la teologia, quien dio forma al tema conexo de
la belleza es, como sabemos, Hans URs vON BALTHASAR.

b) El Magisterio ha prestado atenciéon a nuestro tema de manera notoria a partir del
Vaticano I, en especial: Pablo VI, Discurso a un numeroso grupo de artistas italianos,
7 de mayo, 1964. Alocucion a la Academia de Arte Beato Angélico, de Milan, 20 de
febrero 1965; Juan Pablo I, Duodecimum saeculum, diciembre de 1987; Carta a los
artistas, 4 abril 1999; Benedicto XVI, Encuentro con los artistas, 21 de noviembre de
2009. El mismo Concilio les dedicd un mensaje. En ltalia, la Conferencia Episcopal de
la Toscana desarrolla un programa valioso, cf. La vita si e fatta visibile, La comunica-
zione della fede attraverso l'arte, 1997.

c) Como precursores, ya clasicos, en el ambito del arte religioso, hay que citar a ANDRE
GRABAR, El primer arte cristiano, Madrid, Aguilar, 1968; Las vias de la creacién en la ico-
nografia cristiana, Madrid, Alianza, 20087; y Louis Reau, lconografia del arte cristiano,
Barcelona, Edic del Serbal, 1997, 7 vol. Edicién original: 1959.

d) Algunos autores que estan produciendo en este momento, a los que he tenido acce-
so directo y que en general desarrollan su reflexiéon en ambitos académicos que aglu-
tinan a otros pensadores —indico en general una obra de cada uno—: RICHARD VILADESAU,
Theology and the Arts, NewYork, Paulist Press, 2000; The Beauty of the Cross, Oxford
Univ Press, 2006. TimOTHY VERDON, Attraverso il velo, come leggere un immagine sacra,
Ancora, Milano, 2007. VERDON tiene una producciéon amplisima. En Espana, es ilumina-
dora la obra de RAFAEL GARcia MaHIQUES, lconografia e Iconologia, la Historia del Arte
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vamos a mirar la obra de cuatro pintores que creemos aportan datos
significativos para nuestro pensar teoldgicamente este cambio de
época. Elegimos a Georges Rouault, Stephen Koek Koek, William
Congdon y Santiago Garcia Sdenz, que representan diversos contex-
tos, y viven entre los afios 1871 y 2006.> Los presentaremos cronolé-
gicamente, ubicando brevemente su vida y obra y luego el contenido
iconolégico de su lenguaje. Hacia el final haremos una sintesis de las
perspectivas teolégicas que nos presentan.

La recuperacién de la imagen en el lenguaje teoldgico, tiene varias
razones: una tendencia general de la cultura hacia el lenguaje visual; el
reconocer que a Dios nunca lo podemos definir ni “decir” del todo
con el lenguaje conceptual, y que se ha hecho carne; el redescubri-
miento de la estética como camino al conocimiento y al amor de Dios;
y last but not least, los medios tecnolégicos que hoy nos hacen posi-
ble conseguir, con esta pequefia maquina con la que estoy escribiendo,
las imagenes guardadas en los mis importantes museos y colecciones
privadas de arte del mundo. Ningtn deseo teoldgico, ninguna intui-
cién podria ser viable sin internet y la computadora.

Esto reconocido, asi como la necesidad que tendremos ahora y
siempre del papel para hacer y expresar las ideas, asi como el costo de
la impresidn de las imagenes, me induce a presentar en este articulo
solamente las fotos en blanco y negro de algunas obras; y ofrecer los
lugares de la red donde encontrar imigenes fidedignas que seguirdn
potenciando nuestra reflexién teolégica.

como Historia cultural, Madrid, Encuentro, 2008. Por Gltimo quiero nombrar a ISABELLE
SaINT MaRTIN, Historiographie de I'histoire de I'art religieux en France a I'epoque
moderne et contemporaine : bilan bibliographique, 1975-2000, et perspectives,
Brepols, Turnhout, 2005, autora importante, que no conozco mucho directamente.
e) La editorial Encuentro promueve numerosas publicaciones sobre el arte religioso y su
valor teolégico. La editorial Ancora, de Milan tiene mas de una coleccién sobre la
materia, una de ellas, ArTeo.
Por ultimo, en nuestro medio hay artistas contemporaneos que se interesan y estu-
dian nuestras cuestiones. Quiero agradecer especialmente a Barbara Clément,
Roberto Scaffidi y Clara Gorostiaga, que me han animado y orientado compartiendo
su sabiduria y sus bienes. En la Facultad de Teologia, ha sido importante la tesis de
José Carlos Caamano, La vision del Invisible, Interpretacion teolégica del culto a la
imagen y del cédigo visual, dirigida por Lucio Gera.

2. Es una eleccidén que no indica predileccion. Entre artistas vivos, quiero citar de manera
especial a Sieger Kéder, presbitero, Alemania, 1927-; y a Marko Ivan Rupnik, jesuita, Eslovenia,
1954. En nuestro medio, Norah Borges ha sido artista importante con notables obras religiosas,
entre ellas la ilustracidén de La Biblia del Pueblo de Dios. No me ha sido facil acceder a su obra.

=2
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1. Georges Rouault (Francia 1871-1958)’

Nace en un sétano de Paris, mientras bombardean la ciudad. Una
constante de nuestros artistas es ser caja de resonancia del dolor huma-
no de estos siglos. Su padre era ebanista y Georges empezé su vida
artistica en un taller de vitrales: ambos hechos marcaron su gusto por
la materia y los trazos definidos. Aunque bautizado de nifio, tomé la
primera comunién por decisién propia a los 24 afios. Su acercamiento
a la fe catdlica estuvo influido por amigos que compartian el renaci-
miento religioso en la Francia de esa época —Leon Bloy, Raisa y
Jacques Maritain, Charles Peguy, el pintor Moreau que fue su gran
maestro—. Todos renegaban de un cristianismo “burgués” en el senti-
do de c6modo, a-critico, casi frivolo; tenfan una vivencia religiosa pro-
funda, centrada en el significado del Misterio de Dios en la historia y
su belleza, y en una vida littirgica seria. Fueron algunos de los que ini-
ciaron el camino de recuperacién de la estética como acceso a la fe y
como vivencia de la fe.

En una primera época, Rouault privilegia tres escenarios: el circo
con los payasos, el prostibulo con sus personajes y la justicia con sus
jueces. Los presenta con pincelada contundente y formas grotescas. Son
un grito con el que denuncia la hipocresia de la sociedad y la dulzonerfa
de las representaciones religiosas en boga, que enmascaran tanto los
problemas como las verdaderas posibilidades del hombre. El espesor de
la materia, el dibujo marcado en negro —como en los vitrales— son cédi-
gos de este lenguaje visual, tanto como lo bufo de las formas.

Otra etapa se inicia con la muerte de su padre, cuando estd por
empezar la segunda guerra mundial. Son diez afios en los que va a crear
su gran obra Miserere: 58 grabados editados en un libro recién en 1948,
al finalizar la segunda guerra. En ellos habla del sufrimiento humano
(figura 1), de la presencia de Dios en ese sufrimiento, de la misericordia
como reaccién propia de Dios ante el mal y del llamado que todos tene-
mos a perdonar y a ejercer la misericordia. En la misericordia estd nues-
tra esperanza. Podemos considerar este Miserere como un alargado e
inculturado Via Crucis, que va indicando a la vez el camino de la [uz.

3. La Fundaciéon Georges Rouault tiene una excelente pagina web: www.rouault.org; cf.
WiLLiam Dyrness, A vision of suffering and salvation, Eerdmans, Grand Rapids, 1971; Rouault,
Miserere, Paris, Du Cerf, 2004; OiAHANA ROBADOR, Georges Rouault, Pamplona, Eunsa, 2004.
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Al mismo tiempo Rouault sigue pintando y poco a poco los colo-
res se suavizan, iluminan y aclaran. Se vuelca més a sujetos religiosos
o paisajes y, permaneciendo en el marco del circo, prefiere los pierrots
y bailarinas, figuras mas simpadticas, a payasos caricaturescos. Sus per-
sonajes se vuelven mds idealizados y algunos, hierdticos. A esta suavi-
dad nueva, a los matices y el brillo lo ayuda en esta época el 6leo, que
adopta como medio preferido. Y radicaliza su perfeccionismo: corrige
y matiza largamente sus pinturas, superponiendo diferentes colores
que dan profundidad a la obra.

Asf entra en una etapa de serenidad, de madurez espiritual. Toda
su pintura parece alcanzar una calidad sagrada, también en los temas
no religiosos. El rostro de Cristo (figura 2), los paisajes, los personajes
con tlnicas, expresan el triunfo de la vida ya en medio de la realidad,
no con una cualidad radiante, sino con la paz y el gozo que persisten
en medio de realidades dificiles. Y aparece en muchas de estas obras, el
sol. Rouault, cada vez mis, elegird las formas esenciales, sintéticas, la
materia abundante y una danza de colores.

Como otros artistas, su lenguaje plistico expresa la realidad de un
Dios encarnado en Jests, que asume todo el dolor, el pecado y la fra-
gilidad del mundo, y en la Pascua lo resucita. Habla a la vez de la per-
manencia del proceso pascual: estd sucediendo, extendiéndose como
un mar imparable, en y a través de los costados mds oscuros de la rea-
lidad humana.

Dios estd con nosotros. Este misterio tan “elemental” para la fe
cristiana, se realiza sin embargo aqui mismo, en el “descenso a nues-
tros infiernos”. Y son los mismos infiernos los que se van tifiendo con
la luz de esa presencia. Podemos decir que “la presencia” es una reali-
dad y un concepto que sintetiza su intuicidn teolégica y que nos hace
pensar: el artista integra la sensibilidad en el pensamiento.

La Presencia se identifica con el rostro de Cristo, de tantas mane-
ras representado. A veces revestido del desvalido o del que sufre;
muchas veces explicitado en el velo de la Verdnica (figura 3), la “vera
imago”: la imagen que estd en el velo: el velo que vela (oculta) y que
des-vela (manifiesta), “la imagen del Dios invisible” (Col 1,15).

Y es el Cristo rodeado de espinas, porque es “por sus heridas que
somos curados”. Y es sobre todo en nuestras llagas donde el Dios
encarnado se hace presente. En los llagados, en los humillados, alli
mismo donde somos invitados a ir, para encontrarlo y para encontrar-
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nos. Rouault percibe que las heridas y pobrezas se prestan mas conna-
turalmente a la verdad, a la honestidad. Y en cambio las riquezas y los
triunfos mds ficilmente enmascaran el corazén, tapan lo mas genuino
que hay en el hombre y en sus situaciones.

El mismo artista va recorriendo ese camino, y el Resucitado apa-
rece cada vez con miés claridad en sus textos pldsticos: en los colores
claros, en el sol, en la serenidad con la que se va revistiendo el mismo
Rostro de Jests. Rouault nos lo dice también mostrando al ciego que
gufa al vidente, o bien, a Juan y a las dos Marfas que ante el crucifica-
do ya no lloran, sino que adoran, sobre el fondo de un cielo ya no
oscuro sino radiante, luminoso, en tonos del amarillo al anaranjado.

2. Stephen Koek Koek (1887-1934)"

Artista de un sentimiento religioso muy diferente al anterior,
nacié en Londres, dentro de una familia de artistas, con cinco genera-
ciones de pintores, de origen holandés. Ya en la adolescencia se eman-
cipa y viene a América, donde vive el resto de su vida, sobre todo en
Buenos Aires, aunque viajando por los pafses andinos, Uruguay y
Chile. Una vida errante no sélo geografica, sino también sentimental-
mente. Siempre tuvo amigos, pero también adicciones, y una inquie-
tud constante. Integrado en este aparente desorden, a partir de los afios
20 presenta muchas obras de una conmovedora religiosidad catélica.

Durante toda su vida le interesa el agua como tema, herencia de su
pasado holandés y de sus viajes: el mar, los barcos, los pescadores. Un
pintor impresionista, rasgo que se acentta con la edad. Al principio su
pintura es suave, siempre de mucha sensibilidad, con gusto por la
naturaleza. M4s adelante utiliza colores mdas fuertes, una pincelada més
gruesa, con mas pintura que dibujo, expresando el triunfo de la vida,
de la emocidn y la fantasfa. Como una mezcla de dramatismo y vitali-
dad, en la que los colores se escapan en mezclas gloriosas, pero no de-
sordenadas sino expresivas.

En esta segunda y tultima etapa pinta frecuentemente temas reli-

4. IeNAclo GUTIERREZ ZALDIVAR, Koek Koek, Buenos Aires, Zurbaran, 2007; Javier Boccl, El mis-
ticismo en Koek Koek, Buenos Aires, Garrido Abogados, 2009; ANDRES MANRIQUE, Koek Koek, la luz
entre las sombras, en www. temakel.com
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giosos que podemos catalogar de dos tipos: expresiones de la religio-
sidad, y algunas obras notables sobre Jesucristo.

Como si elencara esa “vida de piedad” nos presenta diversas mani-
festaciones tipicas:

Las procesiones muestran un conjunto de personas, en movimien-
to, hacia quien puede darnos la Gracia. En el mismo gesto podemos
ver la humanidad en camino, en busqueda de trascendencia, de vida.
Presentan actitudes de humildad, de creaturidad. El fuerte claroscuro,
el color, es la criatura; la luz es Dios, lo divino que juega como origen
y posibilidad de ver por dénde se camina, como meta y como trayec-
toria, rumbo, sentido. Una luz que ampara y a la vez anima a caminar;
basqueda de algo que ya nos ha encontrado y cuida el camino sin
obviarlo.

La oracion y las promesas son también comunicacién con Dios
que suponen un pedido junto con un hacer, suplicar haciendo. Hay un
doble esquema: arriba/abajo, subir/bajar. La oracién es elevacidn,
junto con la conciencia de esa compatfifa: no estamos solos, aunque la
vida tiene mucha oscuridad. Siempre hay una luz, el claroscuro indica
esto: el drama de la existencia es un drama compartido, un drama en el
que Dios participa, se incorpora.

Otras imagenes privilegian gestos de culto y adoracion. Propia-
mente el reconocimiento de Dios, y el reconocimiento de que ese Dios
que es trascendencia y misterio, se ha mostrado de manera contunden-
te en un hombre, Jesucristo. A veces hay alusiones a la Eucaristia, que
aparece como una luz vibrante y célida ante la cual las personas se
acercan y se inclinan. Siempre la luz: Dios es luz, Jesus, la Eucaristia.
Junto a la humildad de la criatura, el Dios que estd més alld pero que
se hace cercano en la meta porque ilumina el caminar, el sentido. En
estos cuadros se hace mds obvia la presencia de la Iglesia en un triple
sentido: los ministros, los edificios y la comunidad.

Los siguientes dos temas religiosos de nuestro autor representan
aspectos més estructurales y visibles de la Iglesia. Aparecen munistros
del culto, personajes reconocibles como cardenales —asi los titula el
autor—, con largas vestiduras coloradas, en la mayoria de los casos par-
ticipando de la oracién o procesiones. Como en otras ocasiones los
signos con los que KK nos dice las cosas, el color, la luz y las postu-
ras son las que hablan. Porque en este caso es un color luminoso, estri-
dente. No sabemos interpretar del todo su interés por estos persona-
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jes. En algunas pinturas, como en la crucifixidn, expresan la critica a
ministros que unen el poder con la falsedad, con rostros grotescos, son
los que llevaron a Jests a la muerte y huyen de la escena terrible. En
otras ocasiones manifiestan la luz, la vida, son aquellos sobre los que
se refleja la luz de Dios e iluminan y vitalizan la escena. Esa significa-
cién se duplica por el volumen de los personajes.

El otro tema eclesial es el templo. Los edificios también hablan.
Koek Koek lo dice con construcciones simples, mezclando lo colonial
con lo barroco, sin casi detalles arquitecténicos. Resultan formas sig-
nificativas: en el interior, las arcadas, las columnas, el crucifijo y el
“santuario”: un lugar central desde el que emerge la luz que resplan-
dece en las tinieblas. El exterior de los templos resalta por las ctipulas
y torres, por grandes puertas de ingreso en los barrocos y por la sim-
plicidad y menor volumen de aberturas y edificios en los coloniales.
La Iglesia que es casa y que es puerta: lugar donde podemos experi-
mentar la acogida, el hogar que es Dios, donde Dios recibe y consue-
la; y abertura hacia la trascendencia, puente entre el cielo y la tierra,
entre la plenitud y el limite.

Y en esa Casa de Dios y del Hombre, en esas puertas que reciben
y nos devuelven a la vida, se redne la gente, el pueblo: el pueblo se hace
Pueblo. Los templos representan la pertenencia, la institucién que
convoca, también en el catolicismo popular que no se desentiende de
la iglesia de los templos, los sacramentos y los ministros.

Estas escenas parecen nocturnas, son noches iluminadas y muy colo-
ridas, con fuerte claroscuro. La iglesia, el culto, la oracién mds intima
también, son lugares y ocasiones del Misterio, un misterio que se hace
presente y salva, pero que sigue siendo misterio, misterio de luz que a la
vez que ilumina acoge nuestras sombras, las integra sin disolverlas.

Por tltimo, Koek también representa a Jesucristo. Lo hace represen-
tando el crucifijo en los distintos escenarios que vimos. En una escena
de crucifixién aparecen los tres crucificados, y el més iluminado y de
mayor volumen no esti en el centro, sino en el lugar més cercano al
espectador. En primer plano, una serie de personajes yéndose de la esce-
na y con expresiones oscuras y grotescas: un cardenal, soldados, gente.
Esta es la no-iglesia, o quizs, los cristianos en nuestra cobardfa. Es tam-
bién la parodia de la vida como fuga del dolor que salva. Jests, en su
dolor, es fuente de luz. Toda la luz presente en la escena emerge del
Crucificado, y sin embargo, las personas huyen, como después de haber
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cumplido un oscuro objetivo, huyen deformes, deformadas, huyen de la
luz y de la vida, porque han torturado y burlado al hombre. Jests es el
salvador de todos, que convoca, pero que también compromete y obli-
ga a definirse por la luz o las tinieblas, por la vida o la muerte, el amor o
el odio. La cruz es mediacién de la salvacidn y espacio donde nos defi-
nimos, lugar de revelacién, signo de contradiccién.

Y tenemos otra imagen muy original: en un mismo cuadro tres
rostros de Cristo (figura 6): el Jests de Nazaret que vieron los disci-
pulos, el muerto —en la tumba o en los infiernos— y el resucitado.
Sabemos que Jests ha resucitado, pero también creemos que sigue
recorriendo nuestros caminos con nosotros, y que se hace presente en
los que sufren y mueren. En todas estas imagenes Koek Koek hace una
cristologfa ascendente en cuanto a Jests invocado por nosotros y cre-
ido presente en nuestros avatares tortuosos; una cristologfa descen-
dente en cuanto que El es la luz y refleja la luz de Dios, el Dios de la
vida, del color, de la esperanza, si no de la alegria. Porque aparece, en
fin, resucitado. Es la paradoja de la vida del mismo autor, una busque-
da de la luz y la paz, torturada pero que no perdia la esperanza.

Entre todo esto, la expresién se da més por los gestos que por el dibu-
jo, los gestos impresionistas enriquecidos por el color, la luz/oscuridad y la
forma esquemdtica, sugerida, de los cuerpos. Koek Koek propone en la
forma de expresarse un componente visual muy fuerte.

3. William Congdon (1912-1998)

Mi vida: una fragmentacion; y después,
recoger los fragmentos por medio de la imagen salvifica
(Congdon, 1982)

Nace y crece en el este de Estados Unidos, Providence,
Massachusetts, en una familia que le dio formacién académica de buen
nivel. Mas adelante, espontineamente, empieza a pintar y esculpir, y
estudia con varios maestros. Participa durante la II Guerra en el

5. PEeTER SELz; FRED LicHT, RoboLFo BaLzarRoTTI, Congdon, una vita, Milano, Jaca Book, 1992;
M. Amapo (ed.), Il velo squarciato, Milano, Jaca Book, 1990. www.congdonfoundation.com: “The
William Congdon Foundation”
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Servicio Americano de Campo —que presta actividades auxiliares no
combativas—, manejando una ambulancia. En la posguerra permanece
un tiempo en Italia ayudando a la reconstruccién de diversos pueblos.
Emprende numerosos y continuos viajes, por Asia, Europa y América
del Sur. Hacia 1949 comienza un proceso de conversién al catolicismo
que durara diez afios: se bautiza en 1959. Es un inquieto buscador que
al fin es encontrado: los viajes en si son como una accién simbdlica de
esa actitud de base. Permanecerd desde entonces la mayor parte del
tiempo en Italia: Venecia, Asis, y sus dltimos afios en un monasterio
cercano a Milén.

Desde el principio en Congdon prevalece la abstraccién como
estilo, aunque cuando dibuja —y lo har4d abundantemente durante la
guerra, cuando no tiene materiales mds sofisticados que el papel y el
lapiz— es figurativo: retrata las imagenes de la guerra, los rostros de los
heridos, la destruccién y el sufrimiento.

Temas que lo marcardn siempre son el caos de las ciudades, la
naturaleza, el sufrimiento humano, las estaciones y los trenes. Mds
tarde agregard los motivos religiosos, en los que también jugarin un
papel aquellos escenarios.

a) Congdon ha buscado incansable e/ origen, no sélo el suyo, sino
el lugar donde se originan las cosas: un ejemplo serd la cruz, otro los
elementos de la naturaleza. Ird encontrando que el origen es simple, y
por eso se percibe como una cualidad infantil, primordial en su abs-
traccién, sus lineas, colores y planos. Hay una mutua implicacién de
varias dimensiones: el origen que origina — lo simple, lo desnudo (lo
nuevo es simple) — lo esencial y lo puro. Y ala vez, lo nuevo es la vida.

b) Otra pasién en sus bisquedas es la superacién de las fracturas
a través de la comunién. Cristo es justamente el que une, y por eso
Congdon repetird incansablemente (unas 116 obras), versiones del
Crucificado, en las que més alld del dolor, intenta expresar el lugar
donde la comunidn se repara.

c) Ante el drama de la existencia humana, drama condensado en
nuestras fracturas que a su vez expresan una fractura fundante de
dicho drama —Dios/hombre, cada uno con Dios, hombre/hombre,
cielo/tierra—, descubre la resolucién en Jesucristo. Esto lo representa
también con la niebla en la cual surge la luz, porque es la oscuridad (la
pasién) la que revela y posibilita la luz. Asimismo lo representa con la
“humilitas”: Cristo es como una larva, porque la vida estd dada, pero
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envuelta en el misterio de la fe. Y también nos muestra que la reden-
cién es misterio de solidaridad y misericordia. No hay diferencia entre
Cristo que sufre y los seres humanos que sufren (figura 9). La solida-
ridad se refiere a la encarnacién, porque Cristo nos incluye y nos her-
mana. La misericordia es acoger la herida: Dios que acoge la herida,
nosotros en El y con El la acogemos, porque la herida es camino que
se abre a la vida.

d) En las imdgenes de Congdon no hay oscuridad absoluta.
Siempre estd el sol o la luna: “Fue en este periodo (1948) que me
encontré un dia trazando un disco de luz —;sol? ;luna?— sobre la oscu-
ra red de miedo de mi Ciudad Negra... Lo llamé “un simbolo de sal-
vacién”... Se iba a repetir por diez peregrinantes afios de mi vida, me
tenfa que seguir, guiar, ¢era mi estrella de Belén?”.* Su personal histo-
ria de salvacién es una red que teje simultdneamente: sus pinturas, su
existencia, su camino a la fe y de la fe, de 1949 a 1959, cuando se bau-
tiza. Entonces dird: “La luna o el Disco de Oro que habfa surgido
sobre mi Ciudad Negra se habia convertido en la iglesia. Me tiré en
ella, era el 29 de agosto de 19597/

e) Como los misticos, también él seguird caminando hacia la esen-
cia del encuentro con Dios y la salvacién. Su pintura se volverd cada
vez mas sencilla a la vez que mds profundamente religiosa. “Fl nom-
bre de Marfa” se identifica con una superficie casi blanca. Hace una
serie sobre las letanfas de la Virgen, donde “Virgo potens” e “Ianua
coeli” son también casi solamente superficies de colores planos que a
su modo hablan y rezan. La naturaleza también es representada como
simbolo del Dios presente, de la herida que cura. Porque la encarna-
cién y la redencién tienen una dimensién césmica y son cantadas por
la creacién entera.

f) Sus Cristos crucificados se simplifican infinitamente. La cabeza
del Sefior se va inclinando cada vez mis y los brazos desaparecen, casi,
unidos al cuerpo. La cabeza se vuelca hacia el corazén y hacia la tierra.
Y va tomando progresivamente la forma y el resplandor del corazén
¢qué significa esto, la cabeza confundida o fundida con el corazén?
(figura 8). Que la alternativa cabeza/corazén es otra fractura que se
repara, que el corazdén es el centro no sélo de los sentimientos sino

6. W. CoNGDON, L artista in cerca della sua oigine, en www.congdonfoundation.com.
7. Ibid.
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también de la inteligencia, de la libertad, de la vida, y que somos repa-
rados desde la herida del corazén.

g) Por dltimo, quiero rescatar dos imdgenes cristolégicas menos
abstractas. El nacimiento (figura 10) y la Eucaristia. Dos imagenes que
utilizan las formas “abstractas” para resaltar la verdad, el fundamento,
el centro despojado: la pequefia mujer que sostiene en su regazo al
minimo Verbo Encarnado, y el minimo fragmento de pan en el que se
nos da Jests, la Vida reparada, el Dios encarnado (figura 11).

4. Santiago Garcia Saenz (1955-2006)°

El mis joven de nuestros pintores que hacen teologia. Nacié y
crecié en una familia catblica y tradicional. Desde bastante chico se
sintié “distinto” al resto de sus compafieros y sufrié por ello. Esa dife-
rencia estaba dada por sus gustos, sus sentimientos profundos.
Santiago preferfa la vida en la naturaleza, era muy sensible al sufri-
miento de los demds, a la belleza y a la fealdad, preferia lo informal a
lo formal, no se identificaba con las expectativas de los adultos sobre
lo que un joven de su edad y posicidn social debia elegir. Fue mucho
més comprendido por sus abuelos que por sus padres.

Sin embargo era un hombre querible. Los que lo trataban lo que-
rian, fuera cual fuera la edad o el lugar social de las personas.

También Santiago tuvo una vida desordenada —alcohol, drogas— en
su juventud. Sin embargo ain en esas épocas no perdi6 la fe, més bien al
contrario. El sufrimiento e incluso la experiencia del desorden, lo acerca-
ron a Dios y en concreto a Jests. Fue un hombre profundamente religio-
so. Més adelante, terapias y procesos mediante, pudo aceptarse en su ser
“diferente”, y a la vez se reconcilié con la practica religioso/cristiana.

Pero nuestro autor concentraba su experiencia de la diferencia en
el ser artista, en un doble sentido: por un lado, en su ambiente social
estaba mal visto serlo, resultaban raros. Por otro lado, dentro del
mundo del arte, Santiago tenfa un estilo que no se ajustaba a la moda
o a los sistemas del momento. Su modo de pintar tiene como caracte-
risticas predominantes:

8. 5. GARCIA SAENZ, Santiago Garcia Sdenz, "Angel de la Guarda”, Buenos Aires, Editorial
Argentina, 2005.
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- se acerca a lo que se llama pintura naive, ingenua, en cuanto que
sus figuras son elementales, representan lo primordial de los seres.

- casi siempre incluye algin elemento religioso.

- manifiesta elementos surrealistas, sobre todo en cuanto que tras-
pone tiempos y lugares. En un escenario urbano que representa a
Buenos Aires incluye paisajes de la selva misionera (figura 12).
Podriamos hablar de una mezcla, pero mejor atn, de un integrarse y
un interactuar de geografias e historias. En este sentido, Garcia Sdenz
tiene toda una serie de obras que llama “Te estoy buscando América”
y que expresa de diversas formas, por ejemplo con una rueda que pare-
ciera astrolégica, con simbolos latinoamericanos y en la que escribe
—con su letra reconociblemente manuscrita—, “Te estoy llamando
América, para que en 1992 seas un encuentro y un abrazo de culturas”
y también “buscando, llamando, agradeciendo”.

Manifiesta su interés por la vida, por el amor, por el campo, en la
relacién varén/mujer, en la naturaleza siempre presente, ain en los
escenarios més urbanos, en preferir los momentos particularmente sig-
nificativos de la existencia: el nacimiento, la pareja humana, la enfer-
medad y la muerte; y también en lo mds tierno o familiar o afectivo de
la cotidianeidad.

Tiene y pinta una visién espiritual del mundo. La trascendencia
impregna la inmanencia y se entreteje en ella. Representa una escato-
logfa presente. Esto lo dice Santiago con sus formas —el Cristo pacien-
te sentado, como al margen, en el umbral de una casa cualquiera, por
ejemplo—y en sus colores, sobre todo en la luz, que cualquier profano
puede reconocer como la luz que viene de arriba. La luz que consue-
la, que protege y marca la presencia de Dios y la esperanza que pode-
mos tener desde ahora. La vida eterna se presenta ya, entreverada en la
vida comin, y a la vez nos lleva més all4, hacia un futuro absoluto con
sentido, y la muerte se relativiza.

Esto es mds notable por la presencia del sufrimiento en sus pintu-
ras, como lo estuvo en su vida. El sufrimiento m4s reconocible es el de
la enfermedad. Uno de sus particulares iconos es el de los enfermos en
la cama: a veces son seres humanos, otras veces es Jesus (figura 13): se
confunden unos y otros, y se repiten como un verdadero icono.
También representa sufrimientos coyunturales, como la voladura de la
AMIA, los excluidos de las ciudades y los de los pueblos originarios.

La religiosidad de nuestro artista no es vaga sino que tiene nom-
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bres: Jests, Marfa, el Angel de la Guarda y los 4ngeles, los santos con-
cretos. En esto es propiamente cristiana: es una relacién de personas.

Marfa aparece como una presencia que acompafia y como la repre-
sentacién de la ternura de Dios en el mundo. Estd junto a los que
sufren o a los relegados. Pero con un significado especial en cuanto
generadora de la vida, en cuanto posibilita la dignidad de los pequefios,
empezando por el pequeiio Jesis (figura 14). Y de hecho, mds que
Jests, aparece inculturada en la época actual, como en una
Anunciacién que llama “profana”.

También aparece el compafiero de Marfa, José, ensefiando al Nifio.
Y los santos, siempre trasculturados, y en especial los martires. Por
ejemplo, la lapidacién de San Sebastidn, con Pablo guardando la ropa
de los verdugos, todo en el escenario de la selva y las arquitecturas de
las misiones jesuiticas, con vestidos gauchescos y caballos —de los tor-
turadores— incluidos. Los mértires son presentados como valorizado-
res del amor hasta el extremo, como la posibilidad de que el dolor y la
des-gracia estén relacionados con el amor y la gracia.

Pero en fin, estos escenarios y personajes sefialan y culminan en
Jests. Es ante todo la presencia encarnada del Dios con nosotros, el
Dios hecho uno de nosotros, siempre presente. Esta presencia adquie-
re iconos, formas concretas y repetidas que conviene mirar:

Sobresale el “Jests de la paciencia”, una iconograffa tradicional:
Jesus sentado, el rostro apoyado en su brazo, semidesnudo y corona-
do de espinas. Hay pinturas de este Jestis como personaje central, casi
tnico de la obra. Pero el icono se multiplica en otros muchos escena-
rios (figura 12) donde este Sefior Paciente acompaiia el barrio, los lefia-
dores de la selva misionera, los rascacielos, la representacién de las
cuatro estaciones... Podrfamos decir que es el Jests de Santiago GS. Y
el Cristo que él interpreta es el Cristo de nuestro mundo. Una imagen
muy simple, primordial, con su estilo, que indica a la vez: la presencia
de Dios encarnado entre nosotros, una presencia silenciosa, ubicua,
una respuesta ante el dolor y la deshumanizacién de nuestras socieda-
des, un camino que lleva a la luz. El dolor paciente como camino a la
vida y posibilidad de esperanza. Es notable que esta pequefia figura, en
grandes escenarios, se distingue por la luz. Una figura con notable sig-
nificado antropolégico.

Otras representaciones tienen que ver con la redencién. Tanto el
Crucificado como el Resucitado aparecen siempre con la herida del
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costado. Hay numerosas alusiones al Corazén y a la sangre. El
Corazén transparenta la ternura de Dios, abierta a todos como lo mis
genuino de su ser, la misericordia. Y también el centro de la persona.
Tiene imagenes a las que titula “Sagrado Corazdén”, aunque sélo mues-
tran el Rostro de Cristo.

Todas estas representaciones que hablan de las pasividades —el
dolor, la opresidn, la guerra, la sangre, la paciencia...— buscan la certe-
za de una vida que no acaba. SGS muestra plasticamente la realidad de
la resurreccién. Tiene un triptico para la iglesia de Santa Cecilia en
Villa Udaondo —provincia de Buenos Aires; figura 15-. Los cuadros
laterales representan el nacimiento y la crucifixién, en el central apare-
ce el Resucitado, triunfando no solo de la muerte, sino también jdel
imperio! La encarnacién y la cruz brillan en la resurreccidn, y ésta es
el fruto de aquellas. El misterio de la fe es uno. La luz de la vida que
quiebra el poder del mal se muestra también en las camas ya vacfas e
iluminadas, donde anteriormente yacian los cristos/personas sufrien-
tes, y en las que siempre se entremezclan los paisajes urbanos y cam-
pesinos, particularmente de las misiones jesuiticas; Santiago explica:
“Cuando pinto, la imagen irrumpe como algo inconciente.
Poniéndome a analizarla, me parece que represento a Cristo en esos
paisajes edénicos porque creo que hay otra vida después de la muerte.
Y me imagino que esa luz cdlida que entra por las ventanas, por ejem-

plo, es la entrada a otro lugar mejor”.’

5. Mirada sintética sobre las teologias que pintan nuestros autores

Estos artistas manifiestan, cada uno a uno a su manera, una mira-
da de fe sobre su mundo, sobre el ser humano, en su esencia y en el
tiempo, y sobre Dios.

1. La perspectiva de fe los sensibiliza sobre el dolor en nuestro
mundo. El tema del sufrimiento aparece no sélo como algo personal,

que les sucede a ellos, sino como una realidad que envuelve a todos o
por lo menos a muchos. Y es el sufrimiento de su época y su espacio.

9. S. GARcla SAENZ, “Angel de la Guarda’] Buenos Aires, Editorial Argentina, 2005, 76.
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El tono religioso en sus obras representa el deseo ir mis lejos, buscan-
do una respuesta y/o una salida ante el “enigma del dolor y de la muer-
te” (GS 18): “me interesa no la cruz en si, sino como camino para que
Jesus llegue a ser Resurreccién”.”” Podemos decir: es un lenguaje pro-
fético, de constatar una realidad, de denunciarla y también de anunciar
la presencia de Dios que acompafia, que no quiere el mal y la violen-
cia, y que a la vez se hace cargo, tomdndolo sobre si, y abriéndolo
hacia la vida que triunfa.

2. Por eso, el Dios que nos presentan es el Dios de la misericordia
solidaria. La luz, a veces los tonos suaves, los gestos de ternura, “el
Cristo de la paciencia” de Santiago GS, muestran que la mediacién de la
lucha, la herramienta del triunfo sobre el mal, es, junto al ponerse al lado
del que sufre, la ternura, la mansedumbre: “bienaventurados los mansos
porque ellos poseeran la tierra” (Mt 5,5). Esta tierra donde estd la muer-
te, la destruccién gratuita, el maltrato, es transformada por la gracia de
Dios que se presenta con la luz y la ternura, es la luz de la mafiana, més
que la luz del mediodfa. No es un triunfo violento, sino un triunfo infi-
nitamente respetuoso, claro y humilde, una novedad que se anuda con
“el hilo de la misericordia”, que reconoce en el ser humano los gérme-
nes de vida que desde la creacién de la #magen de Dios, nunca han podi-
do ser destruidos del todo. El resucitado se abaja, simpatiza con el aba-
tido, es el Dios amigo de la vida." Y sin embargo también estd presente
la fuerza, sobre todo cuando la luz se hace intensa, cuando la materia se
vuelve abundante, cuando los trazos son contundentes.

3. Cristocentrismo: Jesucristo es el centro en la visién de fe que
expresan Rouault, Koek, Congdon y Garcfa Sdenz. Una cristologfa
explicita. El Rostro y el Crucificado son los iconos més repetidos. De
acuerdo con lo dicho anteriormente, muestran sobre todo al Jests pobre
y al Jests sufriente. Lo que estd por debajo del Sefior que sufre es el ser
humano. A veces, en algunos de esos rostros, no se llega a distinguir si
el representado es Jests o el ser humano. El hombre bajo el rostro de
Cristo o Cristo bajo el rostro del hombre. Es una relacién directa entre
la encarnacién y la salvacidn, entre la antropologia y la cristologia.

4. Redencién: hay una necesidad de redencién. Y en Jests se busca
una respuesta, en Jesis hay una esperanza de liberacién posible. Lo

10. W. ConGDoN, “Crocefisso o Jesus’, en: Amapo, I velo squarciato, 78.
11. RAFAELA MaRIA DEL S. CoRAZON, Palabras a Dios y a los hombres, Madrid, BAC, 1989, 704.
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curioso, si podemos hablar asi, es que estos autores expresan la para-
doja del cristianismo: el dolor, el sufrimiento, la violencia, hablan de la
realidad de nuestros mundos y de una esclavitud que se padece. Pero
alavez, “el varén de dolores” es el liberador, muestran una asociacién
evidente entre la cruz, y la esperanza de salvacién. Se ve claro el triun-
fo de la vida, pero siempre a través del amor extremoso, el amor arries-
gado, el amor que da la vida. La pintura, la luz y la oscuridad, las for-
mas a veces retorcidas, pero que se van desarrollando hacia la simpli-
cidad, expresan lo que entendemos por “la pasién”, el dolor como
mediador de la redencién: el doble papel del dolor: “Sélo las mejores
obras de arte... tienen la capacidad de comunicar la paradoja de la
humillacién que desemboca en victoria, la contradiccién de una gloria
cruciforme”.”

5. Nuestros artistas utilizan de manera diferente la abstraccién.
Todos son expresionistas. Y cada uno en su estilo, tienden a la simpli-
ficar: las lineas, el contenido escueto de las imdgenes, o como en SGS,
una cierta ingenuidad de las formas. En esta caracteristica vemos una
busqueda de lo esencial, de lo primero, de lo primigenio. Estamos en
un cambio de época, convertido en largo proceso; algo nuevo intenta
asomar; y en las génesis de las cosas se empieza por lo simple, por lo
que no puede faltar, por todo lo que puede llegar a sostener al resto. El
origen no es momento barroco. Lo que se llama minimalismo indica
también esta bisqueda de lo esencial. Cada uno tiene su forma propia
de expresarlo. Rouault con los rostros y la simplificacién de los trazos,
gruesos. Koek Koek con el claroscuro, que dirige la vista hacia lo cen-
tral y deja en la sombra lo secundario. Congdon con la abstraccién.
Garcia Sdenz con la repeticidén de los temas, jtan simples! en la diver-
sidad de escenarios, como la figura-sello del Cristo paciente.

6. En esta mirada simple, sin embargo, aparece también la natura-
leza, el escenario urbano y el escenario rural: el cosmos. Jests y el ser
humano son sin duda el tema. Pero ellos suponen un clima, en general
mafianero, un contexto, una dimensién césmica, muchas veces reduci-
da a trazos sencillos, a sugerencias més que explicaciones.

7. Por tltimo, otro aspecto remarcable del cristocentrismo es el de
la presencia de Dios, que se da en Jests: encarnacién, pasién, resurrec-

12. TimoTHY VERDON, Atraverso il velo, Come leggere un‘immagine sacra, Milano, Ancora,
2007, 38.
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cién. La presencia es el modo de la redencién. La compaiiia es lo que
redime. No tanto la solucion inmediata del dolor, sino la compafiia, la
presencia. El medio maés significativo de mostrarla es la luz: a veces ilu-
minando la pequefia figura de Jesus, otras veces con el sol o la luna, en
ocasiones la luz desnuda. Dios no se ha ido. Permanece y duplica su
presencia cuando hay dolor y pobreza.

Maria Josefina L1lach

04.12.10 /04.02.11

Figura2: La Santa Faz, 1946

Figura 3: La Veronica, 1945 Figura 4: Procesién
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Figura 8 crucifijo 165, 1977 Figura 9: estacion Calcuta 17, 1973
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Figura 10: nacimiento Figura 11: Eucaristia I, 1960
Figura 12 Figura 13
Figura 14 Figura 15: al tercer dia resucito
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