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RELATOS, FRAGMENTOS, EXPERIENCIAS. 
LA MIRADA DE UN TESTIGO.
Entrevista a Monseñor Eugenio Guasta sobre el diálogo 
entre Literatura y Teología1

RESUMEN

La presente entrevista a Eugenio Guasta pertenece al proyecto de reconstruc­
ción de la historia del diálogo entre literatura y  teología en la Argentina, 
emprendido por el Seminario Interdisciplinario Permanente Literatura, Esté­
tica y  Teología de la Facultad de Teología (UCA). En la misma línea de las 
entrevistas ya realizadas a Lucio Gera y  Juan Carlos Scannone (cf. Teología 
99 y  102), también ésta busca recoger la trama viva del interés de la teología 
por la literatura. El caso del actual entrevistado se distingue de los casos ante­
riores en el hecho de que se trata de un sacerdote y  formador que proviene 
del ámbito literario y  que mantiene una explícita vinculación con los escrito­
res y  académicos argentinos que signaron la cultura literaria de la segunda 
mitad del siglo XX.

Palabras clave: diálogo, interdisciplinariedad, literatura argentina, formación 
sacerdotal.

ABSTRACT

This interview with Eugenio Guasta is part of a project, undertaken by the 
Permanent Interdisciplinary Seminary on Literature, Aesthetics and Theolo- 
gy of the Faculty of Theology (UCA), to reconstruct the history of the dia­
logue between literature and theology in Argentina. Following the line of the 
interviews with Lucio Gera and Juan Carlos Scannone, (cf. Teología, 99 & 
102) this one attempts to tap into the real interest that exists in theology for 1

1. Lugar y fecha de la entrevista: BuenosAires, La Merced, 14.12.2010.
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literature. This present interview differs from the previous ones in that the 
subject is a priest and formator who comes from a literary background and 
who has a very clear connection with Argentinean writers and academics 
who marked the literary culture of the second half of the XX century.

Key Word: dialogue, interdisciplinary, Argentinean literature, priestly formation.

Sobre las huellas de un camino iniciado hace varios años, con 
reportajes a figuras relevantes en el campo del diálogo entre Literatu­
ra, Estética y  Teología,2 presentamos ahora un nuevo hito de nuestro 
camino, publicando esta entrevista a un pionero del diálogo en nues­
tro ámbito. Eugenio Guasta nació en Buenos Aires en 1927. En la 
actualidad es párroco de Nuestra Señora de la Merced.3 Autor de tra­
ducciones de escritores franceses e italianos (Régine Pernoud, Elsa 
Morante, Carlo Emilio Gadda, Luigi Pirandello, y  otros), publicó un 
ensayo biográfico sobre Carmen Gándara en 1963, y  dos volúmenes 
de sus diarios de viaje: Papeles sob re  ciudad es  (1996) y  C uaderno d e  
Tarsis (2002). Actualmente está preparando la edición de un tercer 
volumen de sus diarios, Piazza Sant'Ignazio. En 2011 recibió el pre­
mio Gratia Artis de la Academia Nacional de Bellas Artes.

1. Tiempos de juventud, el recuerdo de Carmen Balzer

Entrevistadores (E): Usted, entre otras actividades, trabajó junto 
a Carmen Balzer en la Comisión Arquidiocesana para la cultura. ¿Qué 
recuerdos guarda de ella?

Eugenio Guasta (EG): Carmen Balzer estudió en la Escuela Supe­
rior de Periodismo, del Instituto Grafotécnico. En los años 1948/49 tenía 
muy buenos profesores; recuerdo a Eduardo Roca, profesor de historia4

2. Pedro Baya Casal, "Entrevista a Olegario González de Cardedal. Cristo entre los poetas", 
en Teología 93 (2007) 285-308; Cecilia Avenatti de Palumbo-Pedro Bayá Casal-Juan Quelas, "«Escu­
char un m undo» Entrevista a Lucio Gera sobre el problema del método de diálogo interdisciplina­
rio entre Teología y Literatura" en Teología 99 (2009) 229-247; ibid., "«Herm ano de hom bre  soy». 
Entrevista al P Juan Carlos Scannone S.I. sobre la mediación de la filosofía en el diálogo entre lite­
ratura y teo logía" en Teología 102 (2010) 145-166. Los tres entrevistadores son investigadores y 
docentes de la Universidad Católica Argentina.

3. En el desarrollo de la entrevista, aparecen otros datos biográficos de la trayectoria de 
Eugenio Guasta.
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y  a Emilio Komar, profesor de filosofía.4 4 5 La dirigía Hugo Parpagnoli, un 
hombre muy abierto a todo lo cultural.6 A Carmen la conocí cuando cur­
saba los últimos años de la carrera de periodismo. La recuerdo, además, 
en una parroquia detrás del bañado de Flores,7 que cortaba la comunica­
ción entre Rivadavia y  el resto de la ciudad al sur. A llí estaba “la quema”, 
donde llevaban la basura de Buenos Aires. Era una especie de villa. Había 
que pasar por Pompeya y  de allí se llegaba a la parroquia. Hugo Parpag- 
noli, miembro de la Compañía de San Pablo, Instituto secular, había con­
vocado a un grupo de amigos para realizar tareas pastorales en esa zona. 
Recuerdo a Carmen encaramada en un Jeep que tenía Carlos Alberto 
Iturralde, otro de los profesores del Grafotécnico, mientras recorríamos 
el barrio para convocar a los pobladores a unas reuniones catequéticas. Se 
proyectaban también en esas tardes de sábado documentales de las emba­
jadas de Francia y  Canadá. Carmen en el Jeep llevaba un acordeón y  can­
taba canciones tirolesas para atraer a la gente del barrio. Lo hacía con una 
seguridad y  una especie de candor notables.

E: Ella siempre vivió en una especie de ingenuidad, una inocen­
cia, ella era así. Cuando cumplió 80 años ya hacía un año y  medio que 
tenía cáncer, y  decidió hacer una fiesta, en pleno julio, llena de gente y  
contrató un grupo de baile alemán con acordeones y  en eso se cortó la 
luz. Imaginemos la casa llena de gente, hacía mucho frío, nos ponía­
mos un poco nerviosos, pero ella lo tomó como algo maravilloso, 
prendió velas, bailó con todo el mundo, toda música tirolesa, una 
maravilla. Usted la asistió en el momento de su muerte.

EG: Sí. En la fiesta estaba Carlos Fernández, que era muy amigo 
de ella. Habían estado juntos en M ediator Dei, esa asociación dedicada 
a la divulgación del arte sacro, que creó la inefable señora Mulhall de 
Valiente Noailles. Carlos era el secretario. Formaban parte de M ediator 
D ei las hermanas Hughes, Butler, Basaldúa, Norah Borges, y  otros más. 
Carmen y  Carlos en los últimos años frecuentaban La Merced.8 Una vez 
Carmen apareció vestida con un chaleco multicolor; cuando le pregun­

4. Después fue em bajador en Estados Unidos.
5. Luego fue decano de Filosofía en la UCA.
6. También fue Director del Museo deArte  Moderno.
7. La parroquia referida es el Santuario de Nuestra Señora de Fátima, que se encuentra en 

Mariano Acosta y Ana María Janer, en el barrio porteño de Villa Soldati.
8. Se refiere a la Basílica Nuestra Señora de la Merced, en el casco histórico de la ciudad 

de Buenos Aires, de la cual Mons. Guasta es actualmente Párroco.
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tamos de dónde era, nos dijo que lo había comprado en Afganistán, 
durante uno de esos viajes extraordinarios que solía hacer.

E: Ella vivía como en otra época, no tenía televisión, no usaba la 
computadora, no cocinaba nada.

EG: Claro. Recuerdo que una vez estaba sola y  debía encender 
el gas. ¡Cruzó la calle para pedirle al portero de la casa de enfrente que 
le prendiera el gas!

E: ¿Usted estuvo con ella en la Comisión de Cultura de la 
Arquidiócesis?

EG: Sí, cuando el cardenal que me encargó que crease esa comi­
sión, una de las primeras personas en quien pensé fue Carmen. Se 
hicieron varias subcomisiones: Conservación del patrimonio cultural, 
Historia, Letras y  también Filosofía. Carmen no estaba adscripta a 
ningún grupo filosófico, era muy libre, y  por eso la llamé.

2. La formación académica

E: ¿Usted, estudió Letras después de entrar al seminario o antes?

EG: Ingresé a la Facultad de Filosofía y  Letras de la UBA en el 
año 1947.

E: ¿Y al seminario entró después?

EG: No, no hice seminario. Desde 1969 estaba yo viviendo en 
Roma, y  en 1971 me inscribí en la Facultad de Teología de la Pontifi­
cia Universidad Gregoriana. Me reconocieron los estudios filosóficos 
que antes había hecho en la Compañía de San Pablo, dirigido por Emi­
lio Komar. Durante el noviciado, Komar nos visitaba en Luján un día 
a la semana y  nos daba clases. Leímos a Gilson, aprendimos latín y  
algo de griego. La Compañía de San Pablo tenía una rama femenina y  
otra masculina. A partir de la década del "40 la Obra del Cardenal 
Ferrari, Institución a través de la cual ejercía su tarea misionaria y  
apostólica la Compañía, tenía su sede en la calle Maipú. María Esther 
de Miguel formaba parte del grupo de aspirantes femeninas.9 Permane­

9. Escritora argentina contemporánea.
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cí en la Compañía hasta 1957, año en que a raíz de una crisis institu­
cional dejé el Instituto.10 11 En la década del "60 me incorporé a la Comi­
sión Argentina para la UNESCO, que dependía del Ministerio de 
Educación. A llí permanecí hasta 1969, año en que me trasladé a París, 
porque había ganado un concurso de la UNESCO para ser editor en 
castellano de una de las publicaciones de ese organismo internacional. 
Por distintas circunstancias no pude incorporarme al cargo y  desde 
octubre de 1969 me instalé en Roma. Dejé los estudios en Letras por­
que entré en la Compañía de San Pablo y  allí me dediqué a las revistas 
y  otras tareas. Comencé mis estudios teológicos como laico. A llí se 
replanteó mi deseo de incorporarme al presbiterio de Buenos Aires, 
pero esto es otra historia. Fui a vivir al Colegio Mexicano, donde 
encontré un rector excepcional que había sido compañero en el Pío 
Latino de los padres Briancesco10 11 y  Duhourq12: el padre Carlos Torres. 
El colegio mexicano, de modo similar al colegio brasilero, había sido 
fundado hacia mediados del siglo XIX. Volví a la Argentina en enero 
de 1977, ya ordenado en Roma en 1975.

E: ¿Fue enviado, entonces, ya como sacerdote, al Seminario 
metropolitano como formador?

EG: No, al principio hice mi “conscripción”13 en la parroquia de 
San Pablo, en el barrio Colegiales. El Cardenal Aramburu14 hacía 
mucho eso con los “romanos”. Luego daba otros destinos.

3. Literatura y Biblia bajo la guía de Ángel Batistessa y Dámaso Alonso

EG: En Roma comencé el ingreso del Pontificio Instituto Bíbli­
co dedicado al estudio del hebreo y  del griego.

10. La Compañía de San Pablo es un Instituto secular fundado en la década del '20 en Milán 
por el P Giovanni Rossi. Don Giovanni había sido secretario del cardenal Andrea Ferrari. La Com­
pañía estaba integrada por sacerdotes y laicos consagrados. Los paulinos -así se llamaba a sus 
m iem bros- llegaron a Buenos Aires en 1927. En 1954 un grupo numeroso de aspirantes hizo su 
noviciado en una chacra cerca de la Basílica de Luján.

11. Eduardo Briancesco, teólogo, sacerdote diocesano de Buenos Aires, profesor deVirtudes 
Teologales, especialista en San Anselmo.

12. José Luis Duhourq, sacerdote diocesano de Buenos Aires, licenciado en Filosofía yTeo- 
logía por la Universidad Gregoriana, licenciado en Historia del Arte por la Universidad de París.

13. Conscripción era el nombre del Servicio M ilita r Obligatorio.
14. Card. Juan CarlosAramburu,Arzobispo de Buenos años entre 1967 y 1987. Murió en 2004.
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E: Es interesante porque en la lectura de la Biblia hay mucha 
literatura.

EG: En mi lectura de la Biblia estuvo siempre presente la influen­
cia de Dámaso Alonso,15 por aquello que él llamaba “el uso de los recur­
sos estilísticos”, que es indispensable conocer para meterse en el texto. 
Me acuerdo de la llegada de Dámaso Alonso a Buenos Aires, en 1947. 
Recuerdo haber estado en clase cuando apareció Battistessa,16 a quien yo 
no conocía todavía, y  nos invitó a la clase inaugural del curso de Dáma­
so Alonso, que luego se transformaría en un volumen inmenso sobre 
análisis de la lírica española del Siglo de Oro. La primera clase estuvo 
dedicada a Garcilaso, a una de las églogas. Yo había ido por curiosidad, 
porque Garcilaso -a  quien tuve que leer en el colegio secundario- me 
resultaba sumamente aburrido. De la mano de Alonso me resultó una 
revelación. Después de la primera clase decidí no perder las otras.

E: Eso tienen los grandes maestros, te hacen ver donde vos no 
ves, y  con su interpretación, te desvelan.

EG: Sostengo que hubo dos hombres que me enseñaron a leer: 
Dámaso Alonso y  Ángel Battistessa. Durante el curso Dámaso des­
arrolló análisis formales de Garcilaso, Lope, Santa Teresa, San Juan de 
la Cruz, Quevedo y  Góngora.

E: Ese modo de leer ahora está perdido, porque hoy se tapa todo 
con métodos de interpretación que ahogan el texto vivo.

EG: Sí, el otro día hablábamos con Ernesto Montequín de Enri­
que Pezzoni, de quien fui muy amigo. El libro de Enrique Pezzoni a 
mí me resultaba intransitable por la jerga que entendían sólo los 
estructuralistas, y  que ahora pasó de moda. Recuerdo que Vera Maca- 
rof, nacida en Odessa, y  miembro del Grupo Sur, a propósito de una 
nota que había escrito Enrique sobre una obra de teatro le preguntó: 
“¿Pero dime, Enrique, te gustó o no te gustó?”. “Sí, me gustó mucho”, 
respondió Pezzoni. “Entonces ¿por qué no lo dices?”, le replicó Vera. 
Battistessa dedicó su curso de Literatura española en tercer año de

15. Dámaso Alonso (1898-1990). Escritor, poeta, profesor, filó logo español. Perteneció a la 
denominada Generación del 27.

16. Ángel J Battistessa (1902 -1993) escritor, crítico literario, profesor de literatura, fundador 
de la carrera de Letras de la UCA m iem bro de número de la Academia Argentina de Letras.
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Filosofía y  Letras de la UBA a los líricos castellanos de la Edad de 
Oro. A sus clases seguía yendo gente de cursos anteriores. Después yo 
hice otro tanto. Sonaba el timbre por el fin de clases y  él seguía hablan­
do y  nadie se movía. Decía cosas que parecían atrevidas entonces y  que 
eran graciosas; decía que a Santa Teresa y  a San Juan los leíamos por 
ser buenos poetas, no por ser santos. Decía que “la fe mueve monta­
ñas pero no las plumas”. Un ejemplo sería el de Santa Teresa del Niño 
Jesús. Los franceses, tan chauvinistas, de haber sido buena poeta, nos 
la habrían presentado como un valor notable. El silencio en torno a la 
poesía de Santa Teresa del Niño Jesús -cuyos valores son otros- indi­
ca que no va más allá de un ejercicio escolar.

E: Battistessa fue el fundador de la carrera de Letras de la UCA, 
en 1964.

EG: Exacto. Recuerdo que cuando cumplió 80 años se celebró 
una misa en la Parroquia Inmaculada, de la calle Independencia, presi­
dida por Mons. Derisi que había sido su alumno. Derisi había cursado 
Filosofía y  Letras en la UBA y  lo había tenido a Battistessa de maes­
tro. Las clases de Battistessa eran estupendas, pero si uno quería traba­
jar algún tema con él se iba por las ramas y  no se lo podía seguir. En 
clase a veces tampoco era fácil seguir sus frases subordinadas.

E: Es que era un humanista, traducía a Rilke, a Shakespeare, a 
Dante. Hoy no quedan de esos maestros...

EG: Hacía algo muy notable que era comentar los textos poéti­
cos utilizados por compositores como Schubert, Schumann, Debussy 
o Fauré. Recuerdo haberlo oído en la O bra C ardena l Ferrari introdu­
ciendo los textos de los L ieder y  Chansons musicalizados, interpreta­
dos por pianistas y  cantantes. Hablaba de Goethe, de Baudelaire o 
Verlaine. Pudo haber hecho literaturas comparadas. Una vez, luego de 
una clase sobre Lope de Vega, fui a verlo al Institu to, que estaba en 
Reconquista entre Lavalle y  Tucumán, donde antes habían estado los 
Cursos d e  Cultura Católica. Comencé haciéndole preguntas sobre un 
texto de Lope y  no sé cómo concluí oyéndolo hablar de la Comtesse 
de Noailles17 y  su poesía.

17. Anna de Noailles (1876-1933), escritora e intelectual francesa. Su figura tuvogran  influen­
cia en la vocación literaria deVictoria Ocampo.
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E: Cuando afirma que Alonso y  Batistessa le enseñaron a leer, 
¿qué quiere usted decir exactamente?

EG: Recuerdo la primera clase de Dámaso. El título era “La 
palabra en trance de ritmo”. Empezó a analizar los verbos de Garcila- 
so y, como las ninfas del Tajo, también él “al fondo se dejó calar del 
río”, descubriendo todo lo que el texto podía dar.

E: Esa interpretación sucedió a partir del análisis de la forma. 
Podría concluirse que se trata de un momento de revelación, un proce­
so mistagógico en el que alguien tiene que acompañar al que se inicia.

4. Los tiempos de formador. Primeros encuentros entre literatura y 
teología

E: Después fue al seminario...

EG: Sí, después de estar un año en la Parroquia de San Pablo, el 
Cardenal Aramburu me llamó y  me preguntó cómo me llevaba con los 
jóvenes. Creo haberle contestado que bien. “Entonces te voy a man­
dar a un lugar donde estés con jóvenes y  tranquilo”. Así fue como en 
febrero de 1978 me encontré en el Seminario Metropolitano, en la calle 
José Cubas. A Aramburu le interesaba mucho el Seminario.

E: Puso gente muy interesante, hombres muy pensantes, muy
libres.

EG: Éramos muchos los formadores en el Seminario. Cada quin­
ce días íbamos a verlo el rector o yo como vicerrector. Y Aramburu iba 
una vez por mes al Seminario, no sólo a ver a los formadores, sino al 
menos una vez por año a visitar cada comunidad de seminaristas.

E: ¿Y allí empezaron el curso de lectura?

EG: No, eso fue una iniciativa de Maccarone18 que me pidió dar 
un seminario, en la cátedra de Teología Fundamental, sobre la visión 
de Dios en los autores profanos. Él se proponía sobre todo tratar auto­
res contemporáneos, también argentinos; entonces empezamos un

18. Mons. Juan Carlos Maccarone, quien en ese tiem po se desempeñaba como Decano de 
la Facultad deTeología de Villa Devoto.
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seminario sobre la obra de Eduardo Mallea,19 con bastante gente. Des­
pués otro sobre la poesía de Borges, la cual presentó mayor dificultad; 
y  después el M artín Fierro. La experiencia duró cinco años.

E: ¿En qué años sería, en los 80?

EG: Sí, el seminario sobre Hernández y  el M artín F ierro se repi­
tió tres veces.

E: Nosotros estuvimos justo después. A través de los seminaris­
tas teníamos una vaga noticia de que habían existido esos cursos, por­
que seguían queriendo ahondar el tema.

EG: Bartolomé Mitre en una carta a Hernández agradeciéndole el 
libro a pesar de que no eran amigos, dice algo interesante. Consideraba 
que el Martín Fierro es una obra realista. Es decir, Mitre reconoció en la 
obra poética la vida de frontera que él había vivido. Si uno aplica esta 
idea de obra realista, descubre también la importancia de lo religioso en 
Martín Fierro. Se podía hablar de una ausencia, una visión un tanto 
negativa. ¿Es una obra anticlerical? Los curas aparecen como figuras 
ridículas. Se puede comprobar que había una carencia de evangelización. 
En la pampa había una vaga idea religiosa. Se habla las más de las veces 
en un tono jocoso, incluso de los sacramentos. De lo que más se habla 
es del bautismo cristiano como sustantivo adjetivado: define al criollo; 
infiel es el judío. Se descubre en la obra una constante religiosa. En el 
capítulo de la cautiva se ve con claridad. Ahí se descubre una cita, no sé 
si consciente o no por parte de Hernández, del cántico V del Infierno de 
Dante. Y los consejos de Fierro a los hijos son literatura sapiencial, evi­
dentemente, impregnados de experiencia de fe.

E: ¿Los seminaristas tenían interés por el curso?

EG: Sí, fueron numerosos los que se inscribieron en el primer 
curso, y  después me lo volvían a pedir. De algún modo el M artín Fie­
rro  está incorporado a todos nosotros y  lo interpretábamos desde un 
enfoque que mostraba también nuestros valores.

E: ¡Qué bueno que en teología fundamental se incorporaran 
obras literarias al programa!

19. Eduardo Mallea (1903-1982), escritor argentino. Entre sus títu los se destacan Historia de 
una pasión argentina  y Todo verdor perecerá, entre otros.
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EG: La idea de Maccarone era muy buena. Él esperaba que 
pudiéramos llegar a tratar autores como Bernanos. Después se sacó del 
currículum. Lo interesante también era descubrir los valores literarios. 
Veo un límite en el método de Moeller,20 quien en algún modo cae en 
lo que el profesor Marone, de Literatura italiana, llamaba “lo contenu- 
tista”, pues no tiene en cuenta lo literario en su forma propia, sino que 
se limita al diálogo en torno al tema, a la biografía, por ejemplo de 
Fran^oise Sagan.

E: Quizás le faltó perspectiva histórica, porque habla de sus 
contemporáneos.

EG: Y en un momento en que había toda una literatura floreciente.

5. El encuentro personal con los escritores

E: ¿Y usted lo conoció a Moeller?

EG: Sí, vino a Buenos Aires cuando se estaba redactando Lumen  
G entium  y  tuve oportunidad de conversar con él, y  durante la conver­
sación comprobé que conocía las obras pero no había tratado a los 
autores, habiendo tenido la posibilidad, por ejemplo a Martín Du 
Gard,21 Julien Green, etc.

E: ¿Y usted considera importante el contacto personal con los 
autores?

EG: Sí, es posible. Recuerdo que Italo Calvino22 decía que no 
hay necesidad de conocer a los escritores, pero yo creo que sí.

E: Es más integral, hoy los métodos cercenan mucho. Sólo el 
texto, pero no hay interés por la persona y  el contexto; a veces los cri­
terios se vuelven demasiado absolutos y  excluyentes.

EG: A mí me pasó algo con Mallea, no es que fuésemos amigos, 
pero tenía mucho interés por los escritores nuevos, a los jóvenes los

20. Charles Moeller, autor de Literatura del siglo X X  y  cristianismo  y de Sabiduría griega y  
paradoja cristiana, entre otros. Es pionero del encuentro entreTeología y Literatura.

21. Roger Martin Du Gard (1881-1958), escritor francés, Premio Nobel de Literatura en el año
1937.

22. Italo Calvino (1923-1985), destacado escritor italiano.
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publicaba en el S up lem en to L iterario de La N ación. Al hablarme de su 
obra usó una imagen que me pareció interesante: decía que la obra de 
un escritor es como un árbol en el que se descubren pasajes troncales, 
ramas secundarias y  después un follaje, y  consideraba que eso podía 
representar el conjunto de su obra.

E: ¿Y qué obras consideraba troncales?

EG: H istoria d e una pasión  a rgen tina , Todo v e r d o r  p er e cerá . 
H ay una novela suya que me interesa mucho, Simbad. Al final el per­
sonaje, que es un autor de teatro, entra a la capilla del Carmen -ahora 
parroquia-23 24, y  tiene un diálogo con el Cristo que está allí, y  le dice que 
todavía no ha llegado su hora y  le pide que lo espere. Es una actitud 
muy de Mallea, que uno descubre de un modo muy entrañable en Las 
travesías. Ahí aparece el tema religioso, pero en estado de espera, pues 
el momento no ha llegado todavía: eso se refleja en su obra pero era su 
problema personal.

E: ¿Y a Victoria Ocampo la conoció?

EG: Fuimos muy amigos. Una vez Abel Bengolea, sobrino de 
las Ocampo, me dijo algo que me iluminó sobre mi relación con ella: 
“Vos a las tías las tratabas como si fueran tías tuyas”. Es verdad, pues 
dejó de ser una amistad literaria para volverse una relación personal, 
muy honda. Pienso en Victoria y  en Angélica; con Silvina tuve menos 
trato, pero fuimos también amigos. De Victoria podríamos hablar un 
día entero.

E: Los Testimonios son muy interesantes...

EG: Lo que es extraordinario es el tercer tomo de la A utob iogra ­
fía , La ram a d e Salzburgo,24 en el que cuenta su relación con Julián 
Martínez. Es un testimonio sobre ella misma. Yo iba bastante a Mar 
del Plata, al fin del verano. Por la mañana íbamos a la playa y  a veces 
volvíamos por la tarde. Los horarios, como decía Hugo Parpagnoli, 
eran tipo sanatorio, como en La M ontaña M ágica  de Thomas Mann, 
el desayuno a tal hora y  a las 10 estábamos en la playa hasta las doce, 
almuerzo a la una y  siesta, y  mucho cine; cuando no había cine cami­
nábamos por la playa. Recuerdo estar sentado bajo el toldo, en la 23 24

23. Parroquia Nuestra Señora del Carmen, en Rodríguez Peña y Córdoba.
24. Buenos Aires, Sur, 1981.
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arena, y  Victoria comenzó a recitar poesía: ¡sabía toda la poesía fran­
cesa! Era una maravilla oírla. Y decía muy bien las cosas, sin ningún 
énfasis; tenía una voz muy especial. En cierta ocasión comenzó por 
Víctor Hugo, siguió con Baudelaire y  Verlaine y  concluyó con “El 
cementerio marino” de Valery.

E: Era una mujer de mucho carácter, está esa historia de cuando 
la hicieron académica, su famoso discurso.

EG: Sí, por entonces ya estaba muy enferma.

E: Vivió en la casa de Le Corbusier.

EG: No, no fue Le Corbusier, fue Alejandro Bustillo. Le Corbu- 
sier hizo después los planos para una casa que nunca se hizo. Pero ésta 
la diseñó ella junto con Bustillo.25 Ya tenía el antecedente de su padre 
que era ingeniero. Y se había hecho una casa en Mar del Plata, en La 
Loma, que era una especie de cubo. Los planos los hizo ella y  la edificó 
un constructor de galpones de campo. No sé quién habrá aprobado los 
planos. Si existe esa casa debe estar cerca de Torres de Manantiales. La 
de Palermo Chico se la encargó a Bustillo. Una vez me contó una hija 
de Bustillo las peleas que su padre tuvo con Victoria durante la cons­
trucción de la casa que hoy ocupa el Fondo Nacional de las Artes.

E: Claro, porque hizo una casa que hoy es moderna en medio de 
las fachadas francesas, un estilo bien distinto del Banco Nación o de 
Llao Llao. ¿Por qué le gustaba todo eso a Victoria?

EG: Porque ella lo sentía la expresión de su tiempo, que tiene 
que ver con todo el movimiento de su época, la Bauhaus en la arqui­
tectura alemana, Stravinsky en música.

E: Le gustaba mucho Stravinsky, incluso participó como reci­
tante en una obra suya.

EG: Sí, en P ersephon e, hizo de recitante aquí, en Río de Janeiro 
y  en el Mayo Florentino.

E: Ahora hay una valoración mayor de su figura.

25. Se refiere a la casa deVictoria en Barrio Parque, en la calle Castilla y Rufino de Elizalde. 
Alejandro Bustillo fue arquitecto de edificios emblemáticos argentinos como el Casino de Mar del 
Plata, el Banco Nación y el hotel Llao Llao.
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EG: Era una señora criolla, cosa que aún no le han reconocido. 
Les cuento una anécdota. Eran amigas de ella unas hermanas a quienes 
conocía desde su infancia. Solían visitarla en San Isidro. Una de ellas 
hablaba una tarde de lo desagradable que era la gente afectada. Cuan­
do se fueron, Victoria, que les tenía simpatía y  cariño, dice: “¿Qué me 
dicen, ché? ¡Las «X» hablando de afectación! Como decía mi abuelo, 
¡el «cagáu» no se huele!”. Observen que elide la “d” intervocálica y  la 
“o” se convierte en “u”. Es decir, Victoria a fines del siglo XX habla­
ba con el estilo del paisano bonaerense de mediados del siglo XIX. 
Piensen que todavía está vigente decir “Saláu” en lugar de Salado -por 
el río de la Provincia de Buenos Aires.

E: Es que era muy criolla, y  quizás parte del reconocimiento 
actual de su figura es que ella tuvo una visión de América, de la Amé­
rica grande; eso en su momento no tuvo repercusión, pero evidente­
mente ella lo tenía.

EG: H ay un poema de Gabriela Mistral dedicado a Victoria, eso 
que Gabriela llamaba “recados”, que es una prosa poética; tiene varios, 
uno dedicado a la hermana de Ortega y  Gasset, y  otro a Victoria en el 
que le reconoce su criollismo.

E: Es que ambas comparten el hecho de ser muy locales y  a la 
vez muy universales.

EG: Sí, hay una gran correspondencia entre ambas, en la cual 
Gabriela la pelea un poco, le reprocha su desconocimiento de la litera­
tura castellana y  le dice que lea a “fulano de tal”, pero al mismo tiempo 
le reconoce su criollismo. Gabriela dice que la asombra ver una criolla 
europea. Yo hablo de Gabriela, la nombro por su nombre, porque en 
casa se hablaba mucho de ella; mamá la conoció en un viaje a Europa, en 
barco; compartieron quince días; era una presencia familiar.

E: Es interesante lo que nos cuenta porque nosotros hemos 
entrevistado a Lucio Gera, quien nos contó su formación humanísti­
ca; a Juan Carlos Scannone quien también fue formado por los jesui- 
tas -recuerda entre otros al P. Lazzarini; ellos tuvieron una educación 
literaria muy formal, que entraba en una currícula de estudio. En cam­
bio usted es como más libre en ese sentido, más informal.

EG: Valoro lo que aprendí en mi casa; eran muy lectores de la
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literatura de su tiempo y  del siglo XIX. Papá nos hizo leer a Dumas, a 
Dostoievsky, a Tolstoi; se leía de todo, y  además mucha música, teatro, 
ópera, etc.

E: ¿Y poesía?

EG: No tanto, de la poesía sé de Gabriela, que vino después, pero 
lo que más hacíamos era escuchar ópera. Yo viví sumergido en la ópera, 
hasta hablábamos con frases de libreto y  me saturé de todo eso hasta que 
de un modo parricida decidí negar la ópera y  su mundo. Adolfo Sauze, 
muy amigo de casa, era speaker (locutor) de Radio Municipal; esa radio 
transmitía todas las funciones del Colón. Y de Adolfo recuerdo que yo 
critiqué no sé qué cosa de La B oh em e  de Puccini y  Adolfo me dijo: 
“Vení, impertinente”, y  me llevó a su casa a escuchar una grabación de 
esa ópera con Victoria de los Ángeles, dirigida por Beecham. No pude 
poner más objeciones y  recuperé el mundo de la ópera. Sauze era un 
maestro de la dicción. Lo que él hacía era perfecto. En Radio N acional 
estaba Nenina Padilla. Los dos eran ejemplares en su forma de hablar. 
Ella está en la foto de los fundadores de Sur. Las cuatro mujeres son: Vic­
toria Ocampo, Norah Borges, Nenina Padilla y  María Rosa Oliver.26

6. La cuestión literaria en perspectiva crítica

E: ¿Y de la literatura, cuál es la que más le gusta?

EG: A mí me interesa mucho el relato como tal. Carmen Gándara 
decía que la novela es como un mundo en el que uno entra mientras que el 
cuento es un cuadro que se contempla. Por ejemplo, me interesan las series 
inglesas de televisión, porque me parecen bien relatadas. Mi profesor de 
literatura italiana, Marone, definía como “contenutistas” -me divierte la 
palabra- los “relatos con mensaje”. Lo que me interesa es que un relato esté 
bien contado, sin importar tanto el argumento cuanto la forma.

E: Es el tema de la forma.

EG: Exacto, por eso hay un período de la literatura francesa que 
me interesa mucho: Mauriac,27 Julien Green, Bernanos,28 que es prodigio­

26. Se acaba de editar la correspondencia entre Guasta y Oliver E. Montequin (ed.), María 
Rosa Oliver-Eugenio Guasta. Correspondencia, 1960-1976, Buenos Aires, Sur, 2011.
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so. Recuerdo la opinión de dos escritores italianos distintos, Elemire 
Zola y  Vasco Pratolini. Zola era profesor de Literatura Inglesa y  Ameri­
cana en la Universidad de Roma. Señalaba que el género novela fue des­
plazándose en Europa, de Inglaterra y  Francia hacia el este. En algunas 
partes surge como un género tardío. Desde luego no podemos olvidar a 
Cervantes y  el Quijote. En Italia, a excepción de Los N ovios de Manzo- 
ni, en el siglo XIX no hay novelistas porque la ópera lo abarcó todo. A 
fines de siglo aparece Giovanni Verga. La ópera era un género totalizan­
te. Todas las clases sociales formaron el público operístico. No necesita­
ban de la novela para que les contasen sus propias existencias. Los fran­
ceses tuvieron a Stendhal y  a Balzac para que los contase a sí mismos. 
Según Zola, en el mundo balcánico en la segunda mitad del siglo XX se 
escribieron las novelas que iniciaron el género. En América la novela 
también tiene que ver con un florecimiento tardío. Recuerdo cuando leí- 
mos Cien años d e  soledad, de Gabriel García Márquez. Leer esas páginas 
significó un deslumbramiento. Es curioso que el antecedente que encon­
tramos del “realismo mágico” y  lo esperpéntico, junto con la descripción 
de realidades nuestras, es Tirano banderas de Ramón del Valle Inclán.

E: ¿Y a la literatura del “boom” a partir de los años sesenta, tam­
bién la ha incorporado?

EG: He leído a Alejo Carpentier, a José Donoso y  a Julio Cor­
tázar. Carlos Reyes y  Vargas Llosa no me interesan.

E: ¿Y autores argentinos contemporáneos?

EG: Confieso no haberlos leído. Cuando intenté leer algo de 
César Aira se me cayó de las manos.

E: Es que ahora hay una ruptura, no hay más relato.

EG: Bueno, ustedes trabajaron sobre los textos de Manuel Mujica 
Láinez.27 28 27 28 29 Sabe relatar, pero no me interesa lo que cuenta. Intento expli­
carles mi punto de vista. Permítanme un breve relato. Italia, 1960/1961, 
cuatro becarios de los Institutos Italianos de Cultura visitan juntos Tar-

27. Frangois Mauriac (1885-1970), escritor católico francés. Premio Nobel de Literatura 1952.
28. George Bernanos, escritor francés de la renovación católica, Entre sus títu los están Diá­

logos de Carmelitas y Diario de un cura rural.
29. Manuel Mujica Láinez, escritor argentino, autor de Misteriosa Buenos A ires  y Bomarzo, 

entre otros.
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quinia. Un español, un italiano, un mexicano y  un argentino. Después de 
haber recorrido distintas tumbas etruscas, descansan en una placita de la 
ciudad medieval. Las torres señoriales provocan el entusiasmo del mexi­
cano y  del argentino. Toman incesantes fotografías. El italiano y  el espa­
ñol descansan sentados en un banco. El español se dirige al argentino y  
le dice: “¡Cuánto entusiasmo! Nosotros hemos jugado entre estas 
torres...” Mutatis mutandis, Manuel Mujica Láinez se deslumbró con 
Bomarzo y  sin percatarse de que el parque de los monstruos era una ini­
ciación pitagórica, escribió esa especie de novela gótica, y  se dio el gusto 
ingenuo de ser un príncipe del Renacimiento.

E: Y de Sábato30 como narrador ¿qué nos puede decir?

EG: El Túnel, cuando lo leí en su tiempo, me interesó mucho, 
pero después reconozco que nunca volvió a interesarme. Sobre h éro es  
y  tum bas me pareció lo que los italianos dicen un “mattone”, un ladri­
llo. Después se produjo mi descubrimiento de la literatura italiana. 
H ay grandes narradores, a caballo de un siglo y  otro. Giovanni Verga 
escribe cosas estupendas sobre Sicilia. H ay otro novelista y  cuentista, 
Aldo Palazzeschi. El ya nombrado Marone, en la Facultad de Letras 
de la UBA, daba una especie de visión panorámica de Literatura italia­
na, desde el D olce stil n u o v o  hasta Pitigrilli, un escritor cuasi porno­
gráfico de principios del siglo XX. Eso me sirvió porque empecé a des­
cubrir autores. He leído y  traducido a Elsa Morante. Fue compañera 
durante muchos años de Moravia.31 De ella traduje L'Isola d i Arturo. 
Transcurre en Procida, escenario también de una novela romántica, 
Graziela de Lamartine. Era un paisaje que yo todavía no conocía, pero 
que me recordó mis veraneos en Chile, de chico y  adolescente, con una 
presencia del mar y  de los cerros muy similar a la que yo había vivido. 
Los cuentos romanos de Moravia son admirables.

7. Guasta como escritor: el encuentro con Julien Green y el Diario 
como género

E: ¿Y usted escribe?

30. Ernesto Sábato (1911-2011), escritor y  ensayista argentino. Autor de ElTúnel, Sobre Héro­
es y  tumbas y La resistencia, entre otros.

31. Adolfo Moravia (1907-1990) escritor y periodista italiano.
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EG: Lo que hago desde hace muchos años es escribir un diario. 
Durante muchos años intenté hacer crítica literaria. Impulsado por el 
Padre Alfredo Trusso, en una cartelera mural de la Parroquia de Santa 
Julia, escribí reseñas de libros. Después seguí haciéndolo en H eroica  y  
en Señales, ambas publicaciones de la Compañía de San Pablo en Bue­
nos Aires. Luego en La Prensa, C riterio  y  Sur.

E: Lo hemos leído también en La N ación ...

EG: Sí, una vez hice un extracto de cosas en las que aparecía Vic­
toria Ocampo y  lo publiqué en La N ación. En C riterio  publiqué frag­
mentos de mi Diario d e  París, en mayo del "68. Había ido a una reu­
nión de secretarios generales de las Comisiones Nacionales de la 
UNESCO. Fui en calidad de Secretario Permanente de la Comisión 
Argentina. Una especie de secretario ejecutivo. Esa reunión se des­
arrolló entre abril y  mayo de ese año 1968. Si bien estábamos reclui­
dos a lo largo de todo el día en la sede del organismo internacional, no 
podíamos ignorar lo que estaba sucediendo en la ciudad: el movimien­
to de protesta estudiantil. Con ocasión de ese viaje pude conocer a 
Julien Green.

E: ¿Y cómo era?

EG: Aparentemente muy distante; un señor extremadamente 
educado, amabilísimo, pero que no dejaba resquicio para permitir una 
mayor comunicación. Su casa en la ru e d e  Varenne no existe más. Por 
ser de comienzos del siglo XIX no la consideraron “clasificable” y  la 
demolieron. Me recibió en un cuarto de techos bajos, con una ventana 
asomada sobre un jardín espléndido, creo que era el de la Embajada 
Soviética. Las bibliotecas cubrían todos los muros. Pasados los años 
volví a verlo en la R ue du  Bac, cerca de la Medalla Milagrosa.

E: Él escribió también muchos Diarios.

EG: Puedo decir que esos D iarios me inspiraron. ¿Lo mío fue 
una imitación? Recuerdo lo que dice en su diario cuando escribía 
Epaves, Green ve un cuadro de Bonard y  se dice a sí mismo que él lo 
colgaría en el cuarto de uno de los personajes de su novela, si él se lo 
permitía. Recordemos lo que dice Menéndez Pidal sobre la indepen­
dencia del Quijote. Después de los primeros capítulos el personaje se 
independiza de Cervantes y  el novelista no traza su trayecto sino que
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va siguiendo a Don Quijote. En cuanto a Green lo recuerdo como un 
nostálgico de la iglesia preconciliar. Le costaba aceptar la reforma 
litúrgica. En un momento me dijo. “Yo creo lo que el Papa cree”. De 
regreso a Roma se lo conté al cardenal Pironio32, y  éste evidentemen­
te debió contárselo a Pablo VI. El Papa Montini, según lo relata 
Green en su Diario, le escribió un saludo especial que lo conmovió 
mucho. El P. Esteva33 fue gran admirador de Green. Recomendaba sus 
novelas en la dirección espiritual. Durante mucho tiempo me insistió 
para que le escribiera a Green diciéndole que “aquí en el Seminario de 
Buenos Aires había un sacerdote que lo admiraba muchísimo”. Hasta 
que llegó el día en que ante la insistencia de Esteva le escribí a Green 
contándole además mi conversación con Pironio, en la que había 
hablado de la adhesión de Green al credo pontificio -le  envió el 
“Credo del Pueblo de Dios” de Pablo VI. Él luego en su D iario contó 
que había recibido una carta del vicerrector del Seminario de Buenos 
Aires diciéndome tal y  cual cosa, de tal modo que pasé a formar parte 
de su Diario, cosa que me enorgullece, pero no me nombra, ¡una lás­
tima! (riéndose).

E: ¿Ha publicado alguno de sus Diarios?

EG: Dos libros de viaje. Uno, Papeles sob re ciudad es  que relata 
un viaje de 1987, París, Roma, Madrid. Otro, C uaderno d e  Tarsis, que 
recuerda el recorrido por España durante unas vacaciones. Tarsis es el 
nombre prerromano de España. Jonás es enviado por el Señor a Níni- 
ve, al este, y  parte a Tarsis, al oeste.

E: Hoy en día los diarios de viaje están muy revalorizados, 
Michel De Certeau34 lo destaca al hablar del hombre como un viajero, 
y  aunque es un género menor, los géneros mayores han pasado a los 
márgenes y  los marginales ocupan un nuevo lugar.

EG: Durante el curso universitario 1960-1961 asistí en Roma a un 
curso sobre la novela dictado por Debenedetti. Fueron clases muy ilu­

32. Cardenal Eduardo Pironio (1920-1998), argentino, de destacada trayectoria pastoral. Está 
iniciado su proceso de beatificación.

33. Mons. Lorenzo Esteva (1922-2006), director espiritual del Seminario Diocesano de Bue­
nos Aires durante cuarenta y un años.

34. Michel De Certeau (1925-1986), filósofo, historiador y teólogo francés, contemporáneo. 
Se dedicó al estudio de la mística y de la psicología. Entre sus obras destacan La Fabula Mística y 
La debilidad de creer entre otras.
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minadoras. Al hablar de D’Annunzio afirmaba que lo mejor del autor 
eran los fragmentos, es decir, no la novela en sí, sino los fragmentos del 
relato. Para Debenedetti esos fragmentos contenían el valor de verdade­
ras obras de arte. Un Diario es un relato fragmentado.

E: La unidad del Diario no está en el texto sino afuera, en quien 
lo vive y  lo lee.

EG: Ya he señalado que el D iario  de Green fue muy inspira­
dor para mí. Hace tiempo leí en un artículo en la R evu e  Spiritu elle, 
de los dominicos franceses, que habla de la imposibilidad actual de 
escribir un tratado de filosofía. La filosofía, según este autor, debe 
expresarse por fragmentos, por lo tanto demos la posibilidad de que 
el D iario  sirva de instrumento para expresar un pensamiento filosó­
fico. No es mi caso. Es muy común en la literatura inglesa y  en la 
francesa. En la española, si bien hay algunos D iarios notables, no es 
tan frecuente.

E: Y entre los españoles está Santa Teresa que también escribe 
su vida.

EG: A María Zambrano le he oído decir que los españoles eran 
socráticos. Sostenía que lo mejor de Ortega y  Gasset estaba en lo que 
decía más que en lo que escribía. Ella también se consideraba como 
socrática.

E: Qué interesante eso del fragmento y  la imposibilidad de escri­
bir un tratado de filosofía, para pensarlo para la teología. Nosotros 
seguimos enseñando y  aprendiendo por tratados; quizás deberíamos 
retomar los relatos y  el fragmento, que suponen una temporalidad.

EG: Eso es lo que quería Maccarone con su propuesta para el 
curso de Teología fundamental, que los alumnos se acercasen a la teo­
dicea no por un tratado sino por relatos “profanos”.

E: Es interesante lo que usted dice como método para enseñar 
teología, porque el relato supone una participación activa del receptor, 
mientras que el tratado no la exige, más aún, no obliga a pensar nada, 
pues en el tratado está todo dicho. Un alumno dio su examen de Esté­
tica en base a una experiencia de una amiga suya, él tenía la intuición 
de que había algo allí pero no tenía categorías para hacer el puente 
entre la experiencia y  el pensamiento. Para elaborar el relato teológico
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aplicó las categorías de la Estética teo ló g ica  de Balthasar.35 Uno ahí 
nota el hiato que hay entre experiencia y  pensamiento. Para dar el exa­
men elaboró un relato, nos hizo leer el texto porque decía, si no lo leen 
no puedo dar el examen. Empezó con muchas dudas diciendo “no sé 
si lo que voy a afirmar es una herejía” porque, claro, la experiencia 
excedía la forma.

EG: En la Gregoriana, Zoltan Alzeghy36 no aceptaba que en el 
examen se dijeran argumentos que él hubiera desarrollado en clase; 
exigía que los alumnos le presentasen algo estructurado por ellos mis­
mos. Afirmaba que “tienen que aprender a hacer teología”. Pedía antes 
de los exámenes apuntes y  notas que habían elaborado los alumnos 
durante el curso. A una alumna le puso baja nota porque no haciendo 
caso repitió en su examen un tema oído en clase.

8. Las cartas de Victoria Ocampo: un puerta abierta al mundo lite­
rario europeo

EG: En Roma en el año 1960 conocí a Jorge Guillén.37 Fue en 
casa de Germán Arciniegas.38 En octubre de ese año llegué a Roma 
portador de varias cartas de Victoria Ocampo; cuando uno viajaba, 
Victoria le daba entonces cartas para sus amigos que eran una especie 
de credenciales. Germán Arciniegas era entonces embajador en Roma 
y  en Atenas (él mismo decía: “me falta Jerusalén”). Fui invitado por él 
una noche a comer a su casa; allí estaba Jorge Guillén. Cuando nos 
presentamos, al oír que era argentino me invitó a que nos sentáramos 
en un sofá y  allí charlamos toda la noche. Quería saber sobre Buenos 
Aires y  sus escritores; me habló del S up lem en to L iterario del periódi­
co La N ación al que se refirió como “aquel simposio en el que han 
escrito las mejores plumas de este mundo”. Victoria fue otro de los 
temas: “Aquella Juno tonante”, la llamaba. Le conté que iba mucho a

35. Hans Urs von Balthasar, (1905-1988) teólogo suizo. Exponente de la renovación teo lóg i­
ca del S XX. Su obra cumbre, Gloria, propone una estética teológica que deviene una teodramáti- 
ca para culm inar en una teología renovada.

36. Z. Alzeghy, junto con M. Flick fueron autores de una ya clásica antropología teológica:
37. Jorge Guillén (1893-1984), profesor, poeta y escritor español, Premio Cervantes en 1977.
38. Germán Arciniegas (1900-1999), ensayista, historiador, diplomático, político y escritor 

colombiano.
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Mar del Plata. “¿Y qué hacen ustedes allí?”, preguntó con curiosidad 
entusiasta. Le conté que había coincidido en Mar del Plata con Alexis 
Léger, Saint John Perse, antes de que ganara el premio Nobel. “¿Y se 
bañaron en el mar?”, me preguntó. “Sí, por supuesto”. “Pero, hijo 
mío, ¡usted se ha bañado con todo el O limpo!”. Luego de aquella 
noche continuamos viéndonos. Guillén caminaba muy a la española, 
haciendo un paréntesis se detenía, seguía hablando, y  reanudaba la 
caminata para volver a repetir lo mismo. Recuerdo que al hablar de 
Ortega decía: “Las críticas no le hacen mella pero los elogios nunca 
serán suficientes”.

E: Ortega y  Victoria tuvieron un vínculo muy cercano.

EG: Por una de las cartas credenciales de Victoria conocí a Sole­
dad Ortega, con quien luego tuvimos una gran amistad. Recuerdo 
cuando fui por primera vez a la Fundación Ortega, y  Soledad me puso 
en las manos el manuscrito de La reb e lión  d e las masas. Las cartas de 
presentación de Victoria hicieron que me incorporasen inmediatamen­
te a la tertulia de la R evista  d e  O ccid en te39 como a un par. Otra carta 
de Victoria Ocampo me introdujo en la casa de la Condesa Pecci- 
Blunt, sobrina de León XIII. Mecenas del arte contemporáneo, tenía 
ella misma un teatrito, Teatro d e lle  C om eta , frente al Campidoglio. 
Me invitó a un cóctel que daba en su Palazzo en agasajo de Madame 
Mante-Proust, sobrina de Proust.40 Recuerdo que llegué a esa casa 
imponente, me hicieron pasar por numerosos cuartos vacíos adorna­
dos con pinturas murales y  llegamos a un cuarto en el que en el techo 
aparecía pintada una parra, obra de los Zuccari. Moravia describe ese 
techo decorado en una de sus novelas, La noia. Mimi Pecci -as í se la 
conocía en Roma- me iba presentando a sus invitados: “Un g io v a n e  
scr itto re a rgen tin o , tan to am ico  d e  la scr ittr ice a rgen tina  Virginia 
O cam po”.41 Ahí conocí a Emilio Cecchi, Aldo Palazzeschi y  al autor 
del P roceso  a Jesú s, Diego Fabbri.

E: Cecchi era un crítico que en pocas palabras me hizo com- 39 40 41

39. Revista de Occidente: publicación periódica de contenido filosófico, cultural y literario 
fundado por José Ortega y Gasset en 1923.

40. Marcel Proust, (1871-1922), escritor francés autor de En busca del tiem po perdido, obra 
cumbre de la literatura del S XX,

41. Unió a Virginia W oolf y a V ictoria Ocampo.
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prender la Literatura italiana contemporánea. Decía que el neorrealis­
mo italiano provenía de la lectura, hecha por Pavese y  otros, de 
Hemingway42 y  Faulkner.43

E: ¿Usted escribió algo en C om m unio  sobre Carmen Gándara?

EG: En los archivos de La Merced encontré dos registros en 
relación con ella: en el libro de bautismos y  en el de matrimonios. 
Entonces escribí un artículo recordando esas fechas, al cumplirse el 
centenario de su nacimiento, en el año 2000.

E: Y entre los escritores argentinos ¿Murena44 era tan atormen­
tado como dicen?

EG: Sarita Gallardo45 decía que Murena había vivido un suicidio 
lento. Un hombre generosísimo. En mis primeros tiempos de Europa, 
desde 1969, me permitió vivir con las traducciones que me fue con­
fiando. Él estaba en relación con una editorial venezolana que lo tenía 
como asesor. Traduje varios libros, algunos de ellos difíciles, como 
Gadda. Me acuerdo que Bernardino Osio, un amigo lombardo, me 
ayudaba a desentrañar las formas dialectales. Figuras importantes para 
mí han sido Dámaso Alonso y  Ángel Battistessa, como también Alon­
so Zamora Vicente, sucesor en el Instituto de Lingüística de la Facul­
tad de Letras, de Amado Alonso. Con Guillén fuimos al Aula Magna 
de la Sapienza, en Roma para una colación de doctores honoris causa 
y  entre otros estaba Dámaso Alonso. También recibió el doctorado el 
poeta italiano Eugenio Montale.46 Los profesores universitarios asistie­
ron con la toga y  el birrete correspondientes a su universidad. Al fina­
lizar fuimos con Guillén a saludar a Dámaso que estaba con su toga 
celeste de la universidad de Madrid. Recordé el curso que dictó en el 
Aula Magna de la Facultad de Filosofía y  Letras de la UBA, dedicado 
a la lírica española de la Edad de Oro. Alonso Zamora Vicente tenía a

42. Ernest Hemingway (1899-1961), escritor y periodista norteamericano, autor de El viejo y  
el m ar y Por quien doblan las campanas, entre otros. Premio Nobel de Literatura en 1954.

43. W illiam  Faulkner (1897-1962), narrador y poeta norteamericano, autor de Luz de agosto 
y Requiem para una monja, entre otros. Premio Nobel de Literatura en 1949.

44. H. A. Murena (1923-1975), escritor, ensayista, poeta y traductor argentino, perteneciente al 
grupo Sur. Autor de El pecado orig inal deAm érica  y La metáfora y  lo sagrado, entre otros títulos.

45. Sara Gallardo (1931-1988), periodista y narradora argentina autora de Los galgos, los ga l­
gos, Eisejuaz y El país del humo, entre otros títulos. Estuvo casada con H A. Murena.

46. Eugenio Montale, poeta italiano contemporáneo.
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su cargo el curso de Historia de la Lengua. Era un hombre joven, 
menos de cuarenta años. Trató a sus alumnos de un modo distinto a los 
otros profesores; se hizo amigo nuestro, de tal manera nos incorporó 
a una materia no fácil en la que nos adentramos con verdadero placer. 
Hizo un análisis del Cantar d e  Mio Cid. Nos devolvía a nuestro idio­
ma cotidiano, mostrándonos que de pronto hablábamos un castellano 
del siglo dieciséis. Un día me preguntó: “¿Tú escribes?”. Respondí 
afirmativamente. “Tráeme lo que escribes”. Entonces un día fui al Ins­
tituto a llevarle mis papeles. Después de un tiempo volví a verlo y  me 
dijo: “ ¡Tienes que leer, leer, leer!” Así comenzaron mis lecturas de 
Miró, Azorín, de Valle Inclán, y  otros. Es decir, me introdujo a la Lite­
ratura española de fines del siglo XIX y  comienzos del XX.

9. La integración del mundo literario con el mundo de la fe y la teología

E: ¿Encontró usted dificultades para integrar este mundo litera­
rio con lo teológico y  lo sacerdotal?

EG: No, respecto a la escritura me manejo con lo que aprendí de 
Dámaso Alonso y  de Battistessa; saber ubicar los recursos estilísticos, 
y  en lo posible aplicar esa enseñanza a la lectura del texto griego. Es 
sorprendente lo que las palabras dicen. Con el P. Fernando Ortega nos 
reunimos todos los viernes -antes, en el Seminario, lo hacíamos todos 
los sábados- para preparar las lecturas del domingo. Con ese enfoque 
uno se da cuenta de que las palabras no están puestas al azar. H ay un 
verbo griego, “sp la gn iz om a i”, sentir compasión, que significa sentir 
con las entrañas. Lucas, en las parábolas del samaritano y  del hijo pró­
digo lo usa para decirnos que “se apiadan de”, pero no es lo mismo 
decir sólo “apiadarse” que decir “que lo siente con las entrañas”.

E: ¿Con el P. Fernando Ortega trabajan juntos el texto griego?

EG: Sí, nos servimos también del francés (BJ; TOB). Después 
buscamos la versión de Nestlé. En ese texto crítico el único católico es 
el cardenal Martini; los otros son reformados. Agradecemos poder 
hacer esto. La homilía que dijo el 29 de junio de 2010 en la Catedral, 
en la Solemnidad de los santos Pedro y  Pablo, fue espléndida. Había 
un tejido de textos bíblicos que la sostenían de principio a fin.
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E: ¿Qué otras anécdotas recuerda que hayan sido significativas 
para la configuración del diálogo entre literatura y  teología?

EG: Con Carmen Balzer y  otros amigos íbamos a Nuestra 
Señora de Fátima de Villa Soldati. Había un tren que iba de Liniers a 
Pompeya y  después trazaron allí la avenida Perito Moreno.

E: En la Parroquia Virgen Inmaculada hay un Cristo que era de 
acá, de La Merced.

EG: Sí, estaba en el Baptisterio, se lo dimos a Carrara.47

EG: Recuerdo a un sacerdote que fue párroco de Luján de los 
Patriotas48 que después pasó a la diócesis de Morón: el Padre Nicolás 
Paula. Era un excelente biblista. Una vez fui a verlo y  estaba delante del 
comulgatorio con una lamparita leyéndoles a cuatro o cinco viejas del 
barrio textos del Deuteronomio. ¡Y estaban encantadas con lo que oían!

E: Es que la lectura popular de la Biblia es fascinante, descubre 
nuevos mundos de interpretación.

EG: Había un cuento de unos mexicanos que contaban que un cura 
estaba predicando y  ve que una viejita lloraba, lloraba y  lloraba. Él, muy 
contento con el efecto de su predicación, al terminar la misa se dirige a la 
anciana y  le pregunta: “Dígame Mariquita, ¿por qué lloraba usted tanto?” 
“¡Es que me emocionó mucho cuando usted dijo N abucodonosor!” El 
relato de los iletrados es muy interesante. Recuerdo a unos chilenos rela­
cionados con la Editorial Vergara. Me presentaron a una señora que que­
ría contarme algo de Gabriela Mistral. En un fundo49 del Norte chico, me 
contaron que había “una mujercita”, la cocinera, que había sido compa­
ñera de colegio de Gabriela (pseudónimo de Lucila Godoy). Quiso cono­
cerla y  le preguntó: “¿Cómo era la Lucila?”. “Raraza la Lucila. Raraza. 
Cuando éramos niñas jugábamos todas en el colegio, y  ella estaba con una 
varilla azotando el agua. Raraza”. Recuerdo a un chiquito catamarqueño 
al que le preguntaron: “¿Dónde está fulano?” “Estápianando”.

E: ¿Qué más puede agregar respecto a la percepción popular y  
su presencia en el mundo literario?

47. P Gustavo Carrara, prim er Párroco deVirgen Inmaculada, en Soldati.
48. Parroquia Nuestra Señora de Lujan de los Patriotas, en la Av. Emilio Castro y Carhué en 

el barrio de Mataderos
49. "Fundo" es el nombre que se le da en Chile a las estancias o establecimientos rurales.
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EG: En literatura francesa lo tuvimos a Carlos Obligado, hijo de 
Rafael Obligado, el poeta del Santos Vega, Desarrolló un curso sobre 
poesía francesa del siglo XIX y  comienzos del XX. Habló sobre la 
influencia de la poesía francesa en la americana. En especial subrayó el 
influjo de esa poesía en la obra de Leopoldo Lugones. Al concluir el 
curso dedicó dos clases al M artín Fierro. Fue el primero a quien le 
escuché decir que M artín F ierro tuvo como lectores a los paisanos de 
nuestro campo. Hubo ediciones del M artín F ierro en forma de folle­
tín. Cuando apareció la primera parte del M artín F ierro , la gente de 
letras, en general, lo miraron con desdén.

E: H oy por ejemplo está como condenada la identificación de lo 
argentino con el M artín F ierro , al menos por el mundo académico, los 
indigenistas lo detestan. Es por motivos ideológicos. Pero hay algo 
que ha perdurado más allá de la historia de desprecio.

EG: Tanto Menéndez y  Pelayo como Unamuno reconocieron el 
valor del M artín F ierro cuando aquí se lo despreciaba.

E: Aquí el tema del desprecio a los escritores por motivos polí­
ticos es lacerante. El tiempo decanta lo que vale o lo que no.

EG: Otro ejemplo. Obligado nos mostró listas de pedidos de pul­
peros, y  entre los pedidos de caña y  galleta, aparecía, por ejemplo: “20 
Martín F ierro” Y para los analfabetos siempre había algún lector que les 
leía una obra en la que se veían reflejados. Cuando apareció Criterio, 
fundada por Atilio DelFOro Maini, 1927 -revista de laicos para laicos- 
publicaron autores como Eduardo Mallea y  Borges. Todo esto es ante­
rior a la fragmentación y  división de los grupos culturales. En la revista 
Sol y  Luna, dirigida por Bebe Goyeneche, apareció el P oem a d e Lepan- 
to  de Chesterton traducido por Borges. Es decir que lo encontramos a 
Borges mezclado con la cultura ultranacionalista del momento.

E: Porque era la cultura imperante, no era fácil sustraerse a esa 
tendencia.

EG: A mí me tocó presenciar el surgimiento del grupo C ontor­
no. Los Viñas50 y  su grupo fueron sobre todo iconoclastas. De ese 
tiempo conservo también un recuerdo de una mesa redonda a la que

50. David e Ismael Viñas. Noé Jitrik, Adelaida Gigli y otros escritores argentinos.
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nos invitó Beatriz Guido.51 Carmen Gándara me pidió que la acompa­
ñara. En medio de la discusión de la mesa redonda, sobre “la proble­
mática de la problemática” (sic) de la novela, Beatriz Guido condujo la 
discusión hacia la obra de Güiraldes.52 Desde el fondo de la sala se oyó 
una voz que dijo acerca de D on S egundo Sombra: “Güiraldes miró la 
pampa con ojos de turista”. Por otro lado, Ángel Battistessa decía que 
Güiraldes necesitó la distancia para desde ella poder escribir Don 
Segundo Sombra.

E: Muchas veces no es la ideología sino la moda, la vanidad de 
los mundillos.

EG: A propósito de esto, no sé que va a quedar de Adolfo Bioy 
Casares. A mi parecer, lo pierde el cuidado de un cierto buen gusto, y  
eso lo limita. Para mí su mejor libro es G uirnalda con  am ores.

E: ¿Y a Borges, lo conoció?

EG: Sí, lo frecuenté pero no fuimos amigos. Cuando se cumplieron 
veinte años de la fundación de la UNESCO se hizo una conmemoración 
en el Teatro San Martín.53 Se convocó a figuras destacadas para que habla­
sen. Dado que el organismo internacional se dedicaba a Educación, Cien­
cia y  Cultura, hablaron el Ministro de Educación Carlos María Gelly,54 y  
por las Ciencias, el presidente de la Academia de Ciencias Sánchez Díaz. 
Borges sobre Cultura. Institucionalmente, Borges era director de la Biblio­
teca Nacional y, por lo tanto, el menos importante de los tres. Recuerdo a 
los notables que iban llegando y  se iban presentando ante el poeta ciego. A 
mí se me figuró que era el homenaje de todos al gran poeta. Cuando llegó 
el momento de que hablara él, lo acompañé para ayudarlo a subir al esce­
nario, y  comenzó diciendo: “No sé por qué estoy aqu í...”. Se remontó 
hasta la Biblioteca de Alejandría. Cuando terminó, subí para ayudarlo a 
bajar y quise volver a la primera fila, donde estábamos sentados, pero no 
quiso: “no, no, vámonos”. Y tomándolo del brazo salimos casi en punti­
llas. Afuera llovía torrencialmente. Borges estaba contento como chico que 
escapa de la escuela. Tuve que buscarle un taxi y ayudarlo a que subiera y

51. Beatriz Guido (1922-1988), escritora argentina, autora de La casa del ángel y El incendio  
y  las vísperas, entre otros títulos.

52. Ricardo Güiraldes (1886-1927), escritor argentino, autor de Don Segundo Sombra.
53. Teatro Municipal San Martín. Complejo teatral que comprende varias salas.
54. Carlos María Gelly y Obes.
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volví a ocupar mi asiento junto a los notables. Azorados me preguntaban: 
“¿Y Borges?”. “Quiso irse”. Una vez, en Sur, luego de una reunión con un 
extranjero invitado por Victoria, quise retirarme antes de que concluyese. 
Borges, que estaba a mi lado, lo advirtió y  quiso escabullirse conmigo. Íba­
mos caminando por Viamonte hacia Florida y  Borges me dijo: “Tomemos 
un café”. De pronto me dijo: “Mire que hace años que la conozco a Victo­
ria, pero ante ella siempre me siento dando examen”. De Angélica Ocam­
po añadió: “Angélica, cada frase que dice es con punto final”. Otra vez, en 
casa de Susana Bombal en Martínez, escritora también, de cuentos muy 
influidos por Virginia Woolf, estábamos hablando con una hermana de la 
dueña de casa, muy directa, muy campesina. Se hablaba de los juegos de 
mesa. Borges escuchaba. Alguien dijo que le gustaba jugar al ludo. Borges 
preguntó: “Ludo, ludo: ¿qué es eso”. Chichí Bombal me dijo: “Siempre 
dije que este muchacho era atrasado”.

E: ¿Y cómo era la relación de esta gente con la Iglesia o con
Jesús?

EG: Con la iglesia, de desconfianza. El padre Cuchetti, muy vin­
culado al diario La Prensa y  a los Gainza Paz, muy amigo de los nota­
bles liberales de su época. Era común escuchar: “¿Fulano de tal?”; “Se 
murió”; “¿Lo asistió alguien?”; “Lo asistió Cuchetti”. Los Borges eran 
muy amigos de él. Una vez, en el Rotary Buenos Aires, donde me había 
mandado el cardenal Quarracino, me contó que cuando estaba murién­
dose Doña Leonor Acevedo55 lo llamaron para que le diese la unción de 
los enfermos. Cuando le iba a dar la comunión, Borges allí presente, le 
dijo: “Padre Cuchetti, quiero comulgar con madre”. “Bueno, pero antes 
hay que limpiar la chimenea”. Limpió la chimenea56 y  comulgó. Él quiso 
contarme de un modo especial esto y  es uno de los testimonios que tengo 
sobre la religiosidad de Borges. Un diplomático francés, Vernés, que 
estuvo aquí como agregado cultural de la Embajada de Francia, frecuen­
tó a Borges luego en Suiza. Me contó que un ama de llaves que tenían los 
Borges, católica de habla alemana, expresó la preocupación que tenía, 
dado que se venía el final, de poder llevar a un sacerdote. Propusieron 
que no tuviera aspecto clerical y  lo llevaron aduciendo que era su admi­
rador. Borges evidentemente se dio cuenta de todo, y  en cuanto entró el

55. Leonor Acevedo de Borges (1876-1975). Madre de Norah y Jorge Luis Borges.
56. Se confesó.
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sacerdote presentado como admirador le dijo: “¿A que no sabe en cuan­
tos idiomas sé rezar el Padrenuestro?”, y  empezó a recitarlo en distintos 
idiomas: castellano, inglés, francés, sajón, alemán... Y dice Vernés que 
luego le preguntó: “¿en qué idioma me moriré?”.

EG: H ay que reconocer la tarea realizada por los Cursos d e  Cul­
tura Católica, también fundados por Atilio dell'Oro Maini, Tomás 
Casares, César Pico y  otros. Laicos que establecieron vínculos con el 
mundo del arte y  las letras. La jerarquía de esos tiempos no prestó 
apoyo demasiado entusiasta a esos Cursos. Después fueron surgiendo 
otras figuras como Hugo Parpagnoli, Carmen Balzer, Emilio Komar, 
Valiente N oailles... y  luego ustedes, ¡ustedes son heroicos!

E: Nosotros intentamos hacer de este interés una disciplina teo­
lógica, el diálogo interdisciplinar como algo sólido, no sólo una cosa 
trasnochada sino como algo serio integrable en la vida espiritual.

EG: Es que lo teológico, a veces, aparece bajo un manto de abs­
tracción en el que no hay lugar para la experiencia. Si uno se pone a 
ver, San Pablo remite siempre y  sólo a su experiencia de Jesús, no hace 
un tratado.

E: Los místicos hacen lo mismo.

EG: Yo pienso que en el caso de Victoria Ocampo, su rechazo 
tiene que ver con un catolicismo que ella vio que era como de viejas 
rezadoras, sin quitarle valor a lo subjetivo de esta actitud. En la mesa 
de luz ella tuvo siempre la Im ita ción  d e  Cristo, obra que había subra­
yado a lo largo de los años.

E: Ese fue un texto que surgió frente al racionalismo.

EG: Tal vez con una piedad demasiado voluntarista.

E: La literatura contribuye a recuperar la dimensión experiencial 
de la teología porque le aporta un lenguaje. En eso seguiremos traba­
jando nosotros sobre las huellas trazadas por ustedes. Le agradecemos 
su testimonio.

C ecilia Avenatti de Palumbo, 
Pedro Bayá Casal y Juan Quelas 

30.09.11/05.10.11
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