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RESUMEN

El dios Hermes, figura que esté presente en la hermenéutica como movimiento filosofico centrado en
la interpretacion, es un dios complejo, un dios que esta a cargo de la comunicacién y que, por ello,
oficia de patrono de los viajeros, los comerciantes, y también de los ladrones. Lo propio de este dios
es, por ello, su impropiedad, el hecho de carecer de pertenencias, el hecho de carecer de territorio
sobre el que sea soberano. Lo propio de este dios es estar siempre en el espacio inter-medio, alli donde
se da el juego de las apropiacién, desapropiaciones y reapropiaciones; es decir, en el espacio del
comercio. El presente ensayo busca explotar esta figura de Hermes como “dios de los ladrones” y
atender a la dimensidn Ultima de toda significacion, que es estar brindada al infinito comercio del
lenguaje, al interminable juego de las inter-textualidades. Si la hermenéutica encuentra en Hermes su
figura mitica es porque este dios se regocija en este incesante inter-cambio, en el que la palabra y la
significacion no pueden detentarse como propias, no pueden ser apropiadas completamente, y deben
ser continuamente desapropiadas para garantizar el juego y el pase de uno al otro, es decir, el dia-
logo.
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ABSTRACT

Hermes is a complex god, one that is representing communication and, therefore, that is the god of
travelers, merchants, and also of thieves. Hermes is also present, somehow, in the philosophical
tradition of hermeneutics. What seems to be proper to this god is the lack of properties and the lack
of a territory that is considered to be his own. What is characteristic of this god is that he inhabits the
space of the in-between, there where the game of appropriations, des-appropriations and re-

L El presente ensayo fue escrito en el marco de mi investigacion post-doctoral como Research Fellow de la
Alexander von Humboldt Stiftung en el Institut fir Hermeneutik de la Universidad de Bonn (Alemania). Las ideas
directrices de este trabajo fueron presentadas, a su vez, en: Die lllusion des Selbstverstandlichen, Simposio
organizado por el Institut fir Hermeneutik (Universidad de Bonn, Alemania), 13-14 de Noviembre de 2020
(Bonn), con el titulo “The god of thieves: Understanding as deconstructing certainty”.

Tabano, no. 17 (2021), 57-68.
DOI: https://doi.org/10.46553/tab.17.2021.p57-68.



TABANO 17 - 2021 EL DIOS DE LOS L‘ADRONES 58
MARTIN GRASSI

appropriations is played; the space of commerce, briefly said. This essay wants to explore the figure
of Hermes as a “god of thieves” and examine this ultimate dimension of every meaning: its being
given to the infinite commerce of language, to the unending game of inter-textuality. If hermeneutics
finds in Hermes its mythical figure, it is because he rejoice in this permanent exchange in which words
and meanings cannot be appropriated and must be des-appropriated if the game of infinite commerce
is to be continued, that is, if the word is still in passing from one to the other, in an unending dia-
logue.
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Hermes era un dios pillo, uno de esos dioses que se escapan hasta de sus propios
oficios, uno de aquellos que se resienten hasta de su lugar en el Olimpo. Porque Hermes es
de esos seres inquietos, moviles, escurridizos. A Hermes le gusta el transito mas que el
hogar, el camino méas que el destino. No sé si fue primero su deseo, o su destino, pero lo
cierto es que Hermes paso a patrocinar a todos esos bandidos, a todos estos hombres que
corren de un lado al otro, y que son tanto acogidos como rechazados, tanto embanderados
como abandonados. Hermes (cuyo nombre latino es Mercurio) es un dios que toma la
temperatura generada por estos continuos cambios y desplazamientos de los bandidos en
medio del cuerpo social. Porque estos hombres moviles, estos eternos migrantes, son
aquellos que traen al seno de sus comunidades el antipatico elemento foraneo. Los viajeros,
los comerciantes, y también los ladrones. Todos ellos juegan con lo foraneo, juegan lo
foraneo, se quieren forasteros, se consideran forajidos. Todos ellos, en movimiento, juegan
en la frontera, y juegan a la frontera, forzando sus trazos, violentando su limite, relajando el
tejido epidérmico. Alli donde haya murallas, estos hombres encuentran poros; donde la piel
dibuje los contornos de lo propio, alli estos hombres encontraran las puertas. Por ello
Hermes es su dios, el dios de los huecos, el dios de la grieta, el dios de la frontera. Un destino
singular para un dios cuyos colegas olimpicos son dioses domésticos y patrimoniales. Cada
dios con su jurisdiccion, su territorio, su ambito de gobierno y regencia; Hermes, en cambio,
destinado a la frontera, un espacio por definicion reacio a cualquier soberania. En la frontera
no se reina; en la frontera se compite. La frontera no es el campo de la administracion, sino
el campo de la lucha. Si en la propia casa se descansa, reposando sobre lo que ya estd
ordenado y regulado (un estado de ocio), en la frontera no hay quietud posible, sino que
todo orden esta en un fragil compromiso, en el constante vaivén de una neg-ociacién. A este
dios no hay impasibilidad que le cuadre, no hay inmovilidad que le quepa: a este dios solo
le corresponde la alienacién y el movimiento. De tanto correr, le crecieron alas en los pies
a Hermes.

Poco importan si la etimologia de “hermenéutica” descubre en su nombre la herida
de este dios travieso: la hermenéutica lleva en su ombligo el trazo de Hermes, su herida de
nacimiento. Si la hermenéutica tiene alguna identidad, es la de ser tan movediza y comercial
como este dios de los bandidos. En un movimiento incesante de acercamiento y de distancia,
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de apropiacion y desapropiacion, de partidas y venidas, la hermenéutica llega a un texto para
volver a irse, la hermenéutica toma un texto para dejarlo libre. La hermenéutica habla el
lenguaje del otro para hacerlo propio. La hermenéutica no posee nada, salvo el elemento
mismo de todo intercambio y (des)apropiacion: la moneda. Como los viajeros, los bandidos
y los comerciantes, lo que la hermenéutica posee en un momento le sirve tan solo para
ofrecerlo nuevamente a cambio. En esta vida in-munda de los inquietos, en este nomadismo
inmutable de estos bandidos sin patria ni hogar ni mundo, todo lo que uno lleva encima son
monedas. La numismatica es el arte preferido de Hermes y los hermeneutas. Mas que la
propiedad, los bandidos hacen uso de las cosas: las consumen tan pronto como las
consiguen. No guardan nada porque no tienen dénde guardarlas, porque no les interesa
tampoco poseerlas. A estos bandidos les basta el placer del consumo, la efimera felicidad
de un uso sin mafiana, de una vida sin pre-ocupaciones ni abastecimientos, sin pre-vencion
ni pre-visidn, el placer del incauto. Estos hombres —y este dios— se contentan en viajar, v,
como los lirios del campo y las aves del cielo... ustedes ya saben.

Pero dénde y cudles son los territorios que recorren estos hijos de Hermes, estos
hombres que, al ser viajantes, eternos exiliados, némades, carecen de nombre propio, porque
su singularidad no esta sujetada a ningin soberano, su singularidad esta antes y mas alla de
su subjetividad, y por tanto andan en secreto, son “herméticos”. Si es posible discernir la
naturaleza de esta imposible tierra, de este espacio inhabitable e inhospito del sin-tierra, del
viajero, entonces es preciso acudir al elemento mismo de su transitividad, al elemento
mismo que lo hace transitable por ser él mismo puro transito. Me refiero a la moneda
corriente de estos viajeros. Y la moneda no es, en rigor, mas que un semaforo, un signo, un
elemento en si mismo transitivo por ser transportador, aquello que carga consigo un
significado. La moneda corriente, que corre y suena, no se posee. La moneda no es nada
sino en su intercambio, se realiza como poder de transferencia, de transaccion, de
transmigracion, de transmision. Como tal, la moneda no tiene una sustancia (ovcia), sino
que la moneda se transmuta en una propiedad (ovoia), se transfigura en su darse. Aunque,
en rigor, la moneda no se transforma: se mantiene la misma. Solo cambia de mano, solo
pasa de un bolsillo al otro. Pero en ese su transito, una propiedad, una sustancia, se adquiere
y se pierde. La moneda es el elemento del cambio, porque es ella misma el territorio de
dicha migracion ousiol6gica, de esa migracion de sustancias y elementos. La transmutacion
de la moneda es anterior a la alquimia y a la magia, porque la transmutacién no le sucede a
ella, sino en ella. La moneda no es una propiedad, aunque por definicion “cambie de
manos”, aunque por definicién sea aquello que determina la riqueza y el valor de las
posesiones de una persona. El valor de las propiedades no es su moneda, pero es medida en
su medida. Como tal, como insustancia de las sustancias, la moneda no pertenece a nada ni
a nadie, pero pertenece a todos. Y pertenece a todos sin pertenecer, pertenece como lo
inapropiable, pertenece paraddjicamente como lo cambiable, como lo transmutable. Todo
lo que hay en la moneda, todo lo que “es” esta moneda se concentra en el prefijo trans-
(méta-). Nada hay en ella, ella nada es, mas que su migracién, su falta de hogar. La moneda
es ella misma an-econdmica: nada es menos econdémica que la moneda, porque la economia
(oikos/némein) es la administracion de lo que se posee, de aquello sobre lo cual se detenta
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un poder. De alli que la moneda solo tenga valor —y no puede ser ella misma criterio
valorativo— si es cambiable, si es corriente, si es “sonante”, si su ruido al caer sobre la mesa
es ya el sonido de un intercambio, de un pasaje, de una migracion. Si suenay corre, vale.

Pero estamos hablando de monedas, no es de eso de lo que hablamos. De lo que
hablamos es de este prefijo trans/meta que estd antes de toda propiedad, que es el prefijo
mismo de la impropiedad, que expropia al sustantivo que lo sucede: en un destino Unico de
paradoja, el pre-fijo meta indetermina el sustantivo que le sigue, y a ese fijo lo vuelve volatil,
lo licta, lo hace fluir. (Habria que volver a pensar desde esta consideracion las palabras
“metafisica”, “método”, y también “metastasis”, y “metoikésis”). La moneda es tan solo uno
de los testimonios mas tangibles, ordinarios y “corrientes”, de esta naturaleza inesencial de
los trans. Acaso el otro testigo de este destino corriente, sonante, sea el lenguaje. Quizé ain
mas el texto, en tanto material de la lengua, aquello que trans-porta un sentido, un valor.
Como la moneda, el texto/lenguaje es semaforico, y no tiene mayor propiedad que el ser
intercambiado. No es el texto aquello que pertenece a alguien, no es el texto lo que se
intercambia, sino que es el texto el espacio mismo de dicho intercambio, la condicién de
posibilidad de todo transito de sentido y de valor. En este sentido, la moneda misma es un
texto méas entre otros, es una marca, una huella, siempre remitente, siempre enviante. No
por nada la numismatica es ella misma un arte de la lectura, es ella misma un arte de la
interpretacion, de la catalogacion, del archivo, del museo. Como la moneda, el texto no
pertenece a nadie, esta fuera del orden econémico, fuera de todo hogar, siempre en transito,
siempre en intercambio. El texto es este espacio inhdspito, pero que todo alberga, el espacio
de la frontera, de los pasos, de los poros, de los transitos. No se tiene un lenguaje: se habla,
se lee, se escribe, se usa. El lenguaje no se guarda, no se acumula, no se bancariza; el
lenguaje corre, suena. Pasa de uno al otro, y en su transito, en su meta, el lenguaje es
lenguaje. Por ello, como en el caso de la moneda, dada su esencial an-economicidad, el
lenguaje no se administra, no se gobierna, no se controla. No hay soberano sobre el lenguaje.
Apenas alguien quiera apropiarse del lenguaje, se le escurre de los dedos, se le deshace en
sus manos: nadie puede retener o contener lo fluido, lo fluyente. Y, sin embargo, como en
el orden de la moneda, el comercio también se “detenta”. También hay bancos del lenguaje,
también hay quienes guardan el lenguaje, aquellos que pretenden custodiarlo, los que lo
sustraen a su uso y se benefician de sus intereses al prestarlo. Hay quienes prestan el
lenguaje, y al hacerlo lo hacen interesante, lo vuelven valioso porque lo retienen, porque lo
inmovilizan, porque no dejan que todos los usen. Como en la moneda, la bancarizacion del
lenguaje es la canonizacion de su uso, la estatizacion de su intercambio gracias a su
ordenamiento juridico, gracias a su estampa o sello “real”, aquel que lo remite a un supuesto
“soberano”. Como en la moneda, el intercambio se hard en nombre del soberano, en nombre
del poder que instituye su valor. Como en la moneda, el lenguaje es negocio, y como negocio
es una fluencia que sera detentada, fijada, organizada, administrada, por un poder. El
intercambio, el trans del lenguaje y de la moneda, no puede permanecer en su inocencia del
uso: el trans se torna en, el ex se torna sub-: el transmigrante es ahora in-migrante, el éxtasis
es ahora sub-stantia, hypo-stasis. Insensato por incesante: nadie puede detentar la soberania
sobre la frontera y, sin embargo, es en la frontera donde esta detencion se “con-figura”, se
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“con-stituye”, en el choque “con” el otro, con lo otro, en su co-mercio. La pelota (ese otro
elemento del trans) deja de correr, deja de pasar de uno al otro; alguien detiene el juego y
le pone reglas, organiza el plan de accién, determina los pasos y los pases a seguir. A esta
polémica (padre de todas las cosas) esta llamada la hermenéutica, a esta guerra comercial
estan destinados el imposible Hermes y sus imposibles hermeneutas. Y esta polémica
sucede, pasa, suena, aparece, en el medio mismo de todo intercambio, en el elemento mismo
de todo comercio: el texto. En esta polémica textual, todo depende de las expropiaciénes y
apropiaciones, de los poderes instituyentes, instituidos, destituyentes, destituidos. No hay
hermenéutica sin juicio, sin una retdrica juridica que pretende discernir el “valor de uso”;
pero no hay juicio sin su obligado “negocio”, sin el pleito de la soberania. El valor de todo
objeto se definira, al fin y al cabo, en la negociacion, en la preponderancia de uno y otro de
los bandos, en el poder del comprador o del vendedor, de la puja entre lo que se quiere dar
y lo que se pretende quitar. Como en el caso de la moneda, es en el texto donde esta
negociacion se con-centra: es en la impropiedad que lo propio quiere establecerse —
locamente, insensatamente, vanamente (ya lo decia el profeta, “vanidad de vanidades, todo
es vanidad”).

Que todo sea texto, que no haya un afuera de texto (como decia Derrida) significa
que la fluencia y el trans se juegan en ese medio. Hay que comprender que el texto, el
contexto y el intertexto son solo configuraciones posibles de este negocio, de esta polémica
por la soberania sobre lo que migra, sobre lo que viaja, sobre lo que se usa. Pero los
hermeneutas, aquellos bandidos y visitantes que responden y dirigen sus plegarias al dios
de los ladrones, no quieren detentar el poder (como, si no tienen casa, no tienen propiedad).
Los hijos de este dios alado son quienes desestabilizan toda detencion, quienes hacen correr
lo detenido, quienes fluidifican lo estatico, quienes revolucionan lo estatal. Stasis versus
stasis: los bandidos se levantan frente a lo que ya esta erguido. Los hermeneutas restituyen
el lenguaje a su uso, son quienes lo hacen sonar y correr, quienes vuelven a juntar las cartas
y reparten de nuevo para que el juego continle. Si la hermenéutica es critica no es porque
decida sobre el valor de cambio, sino porque decide sobre su indecision, su indecidibilidad:
es critica porque es sospechosa, porque alarma sobre la arbitrariedad de toda detencién. Y
al hacerlo, vuelve dis-ponible lo que los bandos guardan, lo que los contendientes “ponen”
y “colocan” en el mercado. Al robarle a los bancos, vuelven a traer las monedas a la calle.
No se ahorran nada, no dejan ahorrar: gastan y hacen gastables lo que esta hecho para ser
consumido e intercambiado. Asi, vuelven i-re-dituable toda tra-dicion.

Si las estructuras de poder buscan estatizar, estabilizar, los hermeneutas buscan des-
estabilizar, des-estatizar. Tienen los seguidores de Hermes una cierta pasi6n anarquica:
buscan fluidificar aquello que las instituciones quieren fijar en logicas de lo instituido frente
a la fuerza dindmica de lo instituyente. Los hermeneutas saben que los juegos de la
institucion son parte esencial de todo comercio, pero saben también que este juego tiene una
trampa principal: la apropiacion y fijacion del flujo. A pesar de su profundo respeto y
admiracioén por los poderes instituyentes, aquellos que en Gltima instancia hacen posible el
juego del intercambio al fijar una moneda y su valor para ser corriente y sonante, son
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también los hermeneutas irreverentes frente a la pretension de validez eterna y universal de
dichas fuerzas. Estd muy bien que se dé comienzo al juego —Y ello a veces de forma asaz
violenta; pero sea el comienzo tan solo eso, un puntapié, una patada en el culo (dicho a la
criolla), un punto de partida, y no un final de juego. En el orden de los intercambios y de los
mercados, la violencia se ejerce necesariamente, y no ha de demonizarse por ser tal. La
violencia aparece cada vez que las normas y los valores de los intercambios y de los flujos
cambian. No hay aqui cambios “naturales” (si es que tiene algun sentido hablar de natural
cuando estamos en el orden del comercio y del mercado). Toda modificacion sufre del
empuje y de la presion de una fuerza. Como en la fisica, el principio de inercia se corrobora
solo en el plano de las fuerzas contrapuestas. Las resistencias son ellas mismas fuerzas,
aunque de signo contrario, es decir, poderes que revierten un estado de movimiento por
empujar en sentido opuesto a una fuerza hegemanica que se lleva (que pretende llevarse)
todo por delante. La idea pasiva de la resistencia, como aquello que resiste simplemente por
sufrir y ser afectado por otro, no hace justicia a este juego polémico de fuerzas. Toda
resistencia implica un uso de la fuerza, una orientacion de la fuerza que se opone, que va en
una direccion contraria a la cual la otra fuerza quiere encaminarla. La violencia se ejerce en
ambas direcciones, por ambos polos. La justificacion de la fuerza, su autorizacion, su
“perdon”, es algo que ya es expresion de la fuerza dominante, es ya el resultado del partido
entre ambas fuerzas. Los hermeneutas lo saben: en el orden de los intercambios, la
apropiacion y la expropiacion son la moneda corriente, porque es eso lo que se apropia 'y lo
que se saca: la moneda. Pero los hermeneutas lo saben también: no hay apropiacion
definitiva, ni expropiacion para siempre neutralizada. La moneda corriente deja de correr en
el instante de una detencion, en el momento en que se estatiza, y los enfrentamientos entre
los polos del intercambio dejan de escucharse, y la moneda ya deja de ser sonante, la moneda
ya deja de valer, la moneda deja de ser moneda. Los hermeneutas son amigos de Heraclito:
saben que la guerra es el padre de lo viviente y fluyente, porque la paz solo se celebra en los
cementerios.

Pero estamos aun en el orden de las abstracciones, porque falta discernir el elemento
mismo en que estas batallas e intercambios suceden de facto. ; Donde esta el mercado de los
hermeneutas, cual es su moneda, qué es aquello que se intercambia? Primeramente, hay que
decir que caminan las tiendas del mercado de las significaciones. La moneda es una metéfora
mas para referirse a esta esencial semaforicidad de aquello que se intercambia (y en esto es
una metéfora de su propia metaforicidad, una especie que dice su género). Este elemento
semaforoldgico es lo textual. Todo aquello que transporte sentido y significacion es llamado
texto. El texto, claro, es también una metafora, aunque no por su caracter de trans-ferencia,
de meta-foricidad, sino por su caracter de entre-lazo. Los prefijos de movimiento (trans-,
meta-) se comprenden ahora desde los prefijos de cruzamiento (entre-, con-, en-). El texto
es una metéafora del juego semantico porque expresa esta dindmica de fuerzas y resistencias,
de contagios y rechazos, de puntos y lineas, que terminan por con-feccionar (por hacer y
construir en el juego del con) el espacio mismo del intercambio y, por tanto, también de lo
intercambiable, de todo co-mercio. El texto es, pues, el elemento, la moneda, de la
hermenéutica. Nada hay fuera del texto, no hay sino fuerza de texto: todo lo que acontece
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(lo que es, por tanto, significativo) es ya parte del entramado de las fuerzas y vectores. Si
hay algo significativo es porque ya hay algo intercambiable, transferible, metamorfoseable.
Y sera una cuestion metabolica la que termine determinando los juegos de las hegemonias
entre las fuerzas en contienda: qué fuerza terminara “organizando”, “economizando”, lo que
es parte organico y lo que no lo es, lo que es excremento: ¢qué fuerza determinara las reglas
que hacen de este espacio textual un sistema auto-regulado en el que el “medio interno”
sobrevive a los impactos de lo que le llega de su entorno? Pero, de nuevo, el exterior de lo
interno, lo afuera de este adentro, es parte del en-torno, del entre-tejido, y esta en situacion
comercial con dicho territorio. El texto, como el espacio mismo en el que se inscribe todo
sistema y todo viviente, es infinito —o si se quiere evitar una palabra con cierta
preponderancia metafisica y teoldégica—, in-definido, in-determinado. Como tal, el texto no
conoce ni principio ni fin. Tal es el destino, a la vez funesto y salvifico, de este “libro de
arena” —como aquél que el personaje de Borges consideraba a la vez un tesoro y una
maldicion, que amaba hasta el punto de querer su desaparicion.

De camino al texto, uno es des-pistado cuando sigue la huella de palabras como
con-texto, perdiendo de vista la “naturaleza” de lo textual como infinito entretejido de
significaciones, resultado y medio de todo intercambio semantico. El uso de este concepto
0 pseudo-concepto de contexto nos ha llevado a retroceder en la comprension del destino
textual de toda significacion. El prefijo “con” en con-texto ha llevado a comprender que lo
gue acompafia o lo que estd junto al texto es él mismo no-textual. Ya sean las
consideraciones respecto a los elementos subjetivos, sea del comprador-lector como de su
vendedor-autor, han hecho pensar que el con-texto es lo que, sin ser texto, 0 aln mas, sin
ser textual, define las condiciones mismas de su intercambio, produccién y adquisicion. Lo
contextual como lo no-textual parece estar fuera del mercado, no ser un elemento en si
disputable, intercambiable, negociable. Sin embargo, lo con-textual no es de ningin modo
ex-textual, 0 in-textual (el prefijo “in” en su sentido de negacién, como en in-existencia). El
contexto es tan solo una consideracién de un texto respecto a otro texto con el cual se de-
terminara: en otras palabras, lo contextual es el territorio junto al cual se cotejara el territorio
de un determinado texto, determinandose en esta contra-posicion, de esta con-parecencia.
De aqui que lo con-textual debe comprenderse ante todo desde la categoria de inter-
textualidad: lo contextual es un modo de lo intertextual. Ya sea que se trate del “contexto
histérico” o del “contexto psicologico-subjetivo”, o del “contexto cultural”, ya sea del lado
del receptor o del emisor de un mensaje o texto, todos estos contextos (en tanto ellos mismos
son formaciones significativas que buscan dar sentido) son ya ellos mismos producciones
textuales. En efecto, un texto histdrico, un texto biografico, un texto de antropologia
cultural, son establecidos como significantes de un periodo histérico, de una situacion
personal, o de una tradicidn cultural. Su sentido, su valor, su significado, es ya él mismo un
producto, y como también, es un elemento inter-cambiable, trans-ferible, en dis-puta, en
situacion de neg-ocio, de co-mercio. Definir un con-texto es ya parte de una negociacion,
de un comercio de interpretaciones y de significaciones.?

2 Para un desarrollo de esta hipotesis, remito aqui a mi ensayo: Grassi (2020).
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En este enfrentamiento sin fin entre poderes apropiadores y fuerzas
desapropiadoras, en este espacio semantico por siempre disputado, lo primero que salta a la
vista es el establecimiento de un cédigo linguistico, un conjunto de signos y de sonidos que
de ahora en mas vehicularan rectamente el sentido. Cualquier comercio con lo otro de estos
sistemas implica un traslado casi imposible, o una traduccion al espacio del otro que nos
deja casi desarmados. El lenguaje se hace primordialmente “idioma”, se hace propio,
privado, caracteristico de un grupo o de una nacion (y, por ello, al quedarse fijado en lo
propio, se idiotiza). Idiotamente, todo lo que no sea respetuoso de este sistema es dejado a
un lado como incorrecto. Las reglas de la orto-grafia y de la orto-fonia regulan el uso
lingliistico —para bien y para mal. El idioma hace del lenguaje algo disponible para sus
propietarios, para quienes han quedado mas aca de los limites politicos de un mundo.
Allende la frontera, otro sistema lingtiistico se hace propio, es apropiado, tiene también sus
leyes y regulaciones. En la frontera entre los idiomas también se da el lenguaje porque la
frontera no es solo una barrera de detencion, sino también un lugar de paso. Entre los
sistemas idiomaticos se encuentra el diastema linguistico. Pero la frontera muestra mas que
un limite: muestra la comunicacion y la fraternidad de todo idioma, todos ellos nacidos del
Padre-Guerra de lo textual-lingtiistico. La frontera lingtistica revela la esencia de la lengua,
su destino poroso, su naturaleza hospitalaria, su cuerpo movil, su elemento fofo y flexible.
Antes que sistema, antes de ser un izamiento en conjunto de signos, el lenguaje es el espacio
entre todo izamiento, el canal que, por diferencial, es comunicante. Y todo sistema se
construye entre los intersticios del diastema, asi como este diastema se articula
necesariamente en un sistema. Las fronteras pasan a ser también espacios nacionales,
definitorios de las vidas dentro de la jurisdiccion de lo propio. En la frontera no se gobierna,
pero en la frontera se negocia, se establece el comercio, se pacta, se forjan alianzas. Las
fronteras —estas diastemas politicas— también entran en Idgicas sistémicas, también se
articulan en politicas que son ahora inter-nacionales, fronterizas, vecinales, migratorias. Y
movedizas ellas mismas, las fronteras se negocian también y se articulan ahora en un
sistema, otrora en otro. No puede ser de otra manera: todo izamiento o posicion se diferencia
en tanto que se relaciona y entra en relacion a distancia. El juego entre diastema y sistema
marca el swing de esta danza. El lenguaje no es sino esta coreografia, esta perichoresis, esta
danza alrededor de un centro silente, de un centro sin signo, pero significativo, el centro
mismo en el que el comercio tiene lugar, alli donde la moneda corre y suena. Si alguien
alguna vez sofiara con la pureza de un idioma, despertaria de una inevitable pesadilla. No
hay manera de in-munizar un idioma, porque lo propio es ya linglistico, esta ya ofrecido a
un juego de apropiaciones y expropiaciones. No hay una sola oracion que escriba que no
adolezca ya de la marca de lo heterogéneo, y los idiomas no son sino el resultado de un
saqueo previo, de un conflicto anterior, de una contaminaciéon neutralizada, de una
inmigracion registrada y controlada, de una barbarie civilizada. Como en todo cuerpo, la
piel del idioma (la piel de lo que es propio) muestra los muchos trazos y las muchas huellas
de sus incesantes contactos, de sus infinitos comercios con lo que lo rodea. La piel, esa
frontera de lo idiomatico, esa muralla de lo mas propio entre lo propio, de ese cuerpo propio
que ya ha dejado de ser propio desde el momento en que su centro es el ombligo —esa
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cicatriz primigenia de su origen fordneo. Habitar lo propio —el cuerpo, el idioma—, no es
mas que una actividad constante, un esfuerzo sisifeo de apropiarse lo que jamas sera mio,
una labor por inmunizar lo que para siempre esta en deuda con lo otro, aquello que esta
desde siempre ob-ligado a lo que no es uno mismo. La frontera permanecera siempre alli —
0 mas alla, o0 mas aca&—, permanecera movil como testigo de este comercio sin fin, de esta
referencia a lo otro que todo propio lleva como su marca mas apropiada. Y son Hermes y
los hermeneutas los testigos de este caracter fronterizo de toda propiedad, pero también los
abogados tenaces de la justicia de lo impropio, aquella que, lejos de dar a cada uno lo que
le corresponde, vuelve a hacer dis-ponible toda propiedad para que corra libremente. Jueces
particulares aquellos que no definen lo que es apropiado, sino que desestiman todo propio
en nombre de su fluencia y movilidad. La justicia idiomatica “falla” siempre, y su fracaso
no es mas que la expresién de su deseo (inconsciente) de justicia: que no haya propiedad
alguna que pueda ser detentada, que todo siga en juego, en conflicto, en incesante
intercambio. La frontera y su impropiedad define lo idiomatico con la marca de la porosidad.
Imposible detentar, imposible detener, imposible fijar lo que, por naturaleza, correra siempre
en libertad. Hacer justicia linglistica es por ello dejar que lo idiomatico se negocie, que el
lenguaje —como la moneda— suene en el uso compartido y dialdgico, en el paso de lo uno
a lo otro, y de lo otro a lo propio. Es justicia el robo, la expropiacion, es justicia la
apropiacion y la fijacién; la frontera se dibuja siempre a dos manos, y su doble trazo
acompafia toda jurisdiccion. Todos los lenguajes, el lenguaje: no todos los idiomas, el
idioma. No se trata de sistematizar una lengua Unica (la esperanza del esperanto), sino de
reconocer lo diastémico de todo idioma como marca de lo lingiistico, de la lengua y del
lenguaje, que conoce los idiomas tan solo como cristalizaciones de ciertos juegos, que
podrian haber sido otros, que son ya otros, que seran otros. Es cuestion de despertar a los
idiotas que pretenden habitar su idioma, que pretenden vivir en lo propio, vivir de lo propio.
Todos los lenguajes, el lenguaje: todo sentido, todo significado, estd ya en perpetuo
movimiento y comercio. No hay detencion ni inmunizacién posible. Todos los lenguajes, el
lenguaje. Toda fluencia sigue corriendo; todo se comunica en esta marejada que va y viene,
que avanza y retrocede, que baja por subir y sube por bajar; todo se confunde en esa ola que
se agiganta porque se retrae, y que se repliega cuanto mayor fuerza gana.

En esta esencial intercambiabilidad, en esta radical comercializacion de todo
sentido y de todo lenguaje, el entramado lingistico es infinito. La inter-textualidad es, en
realidad, la textualidad misma. No hay texto que no esté ya brindado a todos los otros textos,
a los pasados, a los presentes, a los que estan por venir. La trama conoce necesariamente el
entrecruce del telar. En el comercio de todo texto, de todo territorio idiomatico, de todo
sistema significativo, las instituciones académicas juegan un rol central. Son estas, aquellas
oficinas fiscales que gravan los intercambios, que le imponen reglas, que detentan un poder
y un control sobre estos intercambios, aquellas que, a la vez, instituyen los textos, y aquellos
que posibilitan —por ello mismo— su posterior y necesaria destitucion. Los diccionarios,
las enciclopedias, los manuales, las escuelas, las universidades, los abecedarios (o alfabetos,
si son griegos y no romanos), todo dispositivo académico busca fijar de algin modo lo
indomable, lo que no se puede domesticar del todo, aquello que, por suceder en las fronteras,
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necesita ser codificado. Vanidad de las Academias, pero tan saludable, sin embargo. Casi
como si se tratara de un destino tragico, que por buscar evitar lo inevitable lo desencadena
con mayor brio, las Academias fijan la validez textual, canonizan lo linguistico, tan solo
para posibilitar su efectiva contaminacion, su actual pérdida, su necesario comercio. Pues el
comercio —que sabe de monedas— no puede suceder sin lo propio, sin la propiedad, sin la
soberania que detentan los dos polos en negociacidn. Asi, fijar un texto no es mas que
brindarlo al espacio de sus intercambios y de sus transferencias y traslados. Fijar un texto es
posibilitar su fluencia. Pero en su vanidad, los dispositivos académicos —como las
naciones— buscan impermeabilizar las fronteras, no dejarlas ser espacios de traslado para
convertirlas en muros. En su vanidad, estos dispositivos buscan regular lo que no conoce
reglas: el lenguaje. Ya sea a través de la ortografia, de los Iéxicos, pero también de las
definiciones disciplinares, de los establecimientos de las ciencias, de las reglas retéricas; en
fin, a través de todas sus operaciones de soberania linguistica, la Academia busca regir sobre
aquello que es esencialmente anarquico. Las disciplinas y las ciencias, por mas método y
objeto propio que se les quiera imponer, estan ya en una eterna contaminacion, en un mutuo
e ininterrumpido contagio —Yy no hay mascara sanitaria que pueda evitarlo. No hay método
ni manual, no hay facultad ni departamento, que impida los desplazamientos semanticos
entre una y otra. Las metaforas —Ila esencial capacidad del lenguaje de llevar hacia otro
lugar, su naturaleza “impertinente”— dibujan la danza de su inevitable comercio. La
Academia, hoy, miente descaradamente al invitar a la inter-disciplinariedad y la trans-
disciplinariedad; miente porque al hacer imperativa la comunicacion entre las disciplinas
esconde en realidad su vocacion profunda y su actual regencia. En esta invitacion a lo
interdisciplinar, quiere en realidad preservar los idiomas disciplinares, las propiedades
intransferibles de cada una de las ciencias. En realidad, la interdisciplinariedad no esta
delante, sino detras; no es una tarea, sino el lugar de partida. Toda disciplina esta en realidad
atravesada por todas las demas. Lo propio de una disciplina es tan solo esa avidez por
mantenerse obediente a su maestro, a considerar como propio el territorio que ya el maestro
—Ila autoridad, el rey, el soberano— ha dibujado como propio. Toda disciplina es, por
definicion, servil. El discipulo ob-serva, es servil al maestro que en frente tiene y quien al
nombrarlo como a-lumno, discipulo, in-fante, le otorga por ello un destino de camello. Pero
eso que le es propio, le es en rigor impropio, le es en realidad una carga penosa que debe
afrontar momento a momento, con un intento vano por mantener sus fronteras cerradas, por
definir un territorio doméstico que es tan labil como la decision que lo sostiene. En efecto,
toda disciplina es la cristalizacién de un comercio, y como tal su definicion, su topografia
epistémica, es instituida, es tan histérica como arbitraria. En rigor, toda disciplina vive de
sus fronteras, de sus comercios, de su naturaleza linglistica, de sus traslados y de sus
traducciones. El prefijo “inter” para la palabra disciplina no es algo afiadido o accesorio:
apunta a su condicion misma como texto entre textos. Gran pérdida ha sido para nuestros
idiomas Occidentales haber relegado a prefijos aquello que es en realidad lo esencial; se
nota que nuestros idiomas han tomado a los sustantivos, a las sustancias (ousias) como
verdaderas posesiones de las que se dispone y que tan solo hay que ad-jetivar de algun
modo, agregarles a un lado aquello que no les es propio pero que refieren a su situacién
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factual. Una lastima que carezcamos de un sistema de signos mas desatado, mas desapegado,
mMAs generoso en sus prestaciones; una lastima que no hayamos educado a nuestros idiomas
en una ética de la impropiedad, en una forma de vida franciscana, sin posesion alguna;
lastima que nuestro lenguaje haya decidié morar en el idioma como se mora en la casa
materna y no haya salido en peregrinaje interminable como un eterno hermanito. De alli que
los hermeneutas batallen en las trincheras del espacio mas contencioso en esta busqueda de
justicia linglistica que es el campo académico. Es alli donde el uso debe restituirse, alli
donde la pelota debe volver a correr por la cancha. Pero, mal que le pese, es ya todo un signo
en si mismo que la Academia como tal esté marcada por este destino fluente, por esta
vocacion al exterior, por esta llamada a la frontera.?

En el espacio indeterminable de este intertexto, de este texto que es ya él mismo
atravesado por el caracter de transferibilidad y metaforicidad, las fijaciones y las
determinaciones de sus territorios, de sus Estados y Reinos, son ya un acto de soberania, un
acto de apropiacion, un acto de detencidn. Las fronteras solo pueden dibujarse, y los trazos
en esta trama son igualmente disputables, debatibles, desestimables. Los trazos de esta
frontera estan lejos de ser des-interesados, y responden ya a una fuerza textual. Como tales,
son ya apropiaciones, apropiaciones sujetas —por su naturaleza misma— a ser reclamadas
por otro, a ser expropiadas por otras fuerzas, re-significadas, re-tazadas, re-trazadas. Y es
aqui, en este juego de apropiaciones, expropiaciones y reapropiaciones; es en este juego
donde nadie detenta nada para siempre, donde todo estd por siempre inquieto, en
movimiento; es en este espacio en el que Hermes se revela. Hermes, este patrono sin
patrimonio, este justiciero bandido, este viajero hospitalario, este paraclito sin tribunal.
Hermes, el de los pies ingravidos. Si Nietzsche y sus deconstrutores admiran tanto al dios
Dionisio por su caracter ambivalente, movedizo y jugueton, los hermeneutas lo prefieren a
Hermes. No porque él mismo juegue para un bando o porque alce una bandera (como
Dionisio era el embanderado de las fuerzas revolucionarias frente al partido conservador de
Apolo), sino porque Hermes representa el juego mismo, la con-tienda, el en-frentamiento,
el inter-cambio, la trans-ferencia. Hermes es patrono de los bandidos, de los sin-tierra, de
los corrientes, de los sonantes, de aquellos cuya vida esta siempre en juego. Los hermeneutas
no quieren ser des-estabilizadores (como Dionisio), ni estatizadores (como Apolo): los
hermeneutas se quedan —por incémodo que sea— en el medio mismo, en la ambivalencia
de la stasis (al mismo tiempo el estado de estar parado, y el acto de levantarse; la palabra
que quiere al mismo tiempo referir a lo estatico y a lo dinamico, a la paz y a la guerra). Y
su juego no se desentiende de esta doble pasion de la deconstruccion y de la refaccion, de
esa doble pasion de derruir y de construir, de la critica y de la reproduccion, de la tradicion
y de la innovacion. En el juego mismo de las instituciones, son instituyentes y destituyentes,
admiran por igual a los revolucionarios y a los reaccionarios, a los contestarios y a los
conservadores. Y ello porque aman el juego, y no se imaginan un di-vertimiento mejor que
ver este interminable pasar de pelota, de un pie al otro.

3 Remito aqui a mi ensayo: Grassi (2017).
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