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1. Introduccion

¢Qué es la angustia? Usualmente nos referimos con esta palabra a
un cierto estado de nuestro espiritu, al que asociamos, a su vez, con otras
palabras como “miedo” o “fobia”, y vagamente con la ciencia de la
psicologia. La angustia es, asi, un estado o una manifestacion mental del
ser humano que la psicologia estudia junto con otras manifestaciones como
el miedo. Como se recordara, la palabra latina angustia alude a un
“estrechamiento”, tanto en el sentido espacial (cf. “angostamiento™) como
en el de opresidn en la garganta (i.e. asfixia, estrangulamiento), de donde la
idea de “ansiedad”, “angustia”. Sin embargo, una meditacion filoséfica
puede mostrar que hay una dimensién de la angustia que sobrepasa el
hecho psicoldgico, es decir, hay una nocion filoséfica de angustia, que al
mismo tiempo fundamenta al concepto cientifico. Para ello hay que
retroceder hasta el fenémeno que se encuentra en el origen y que es por asi
decirlo la condicion de posibilidad de la angustia en sentido psicoldgico. Se
puede anticipar la tesis de este trabajo: la angustia representa una manera
particular de nuestro “encontrarnos” en el mundo, una manera cuyo efecto
caracteristico es situarnos en presencia del mundo en su totalidad, en
presencia del ser del mundo en oscurecimiento de los entes, de las cosas
gue lo pueblan. Esta experiencia radical de la angustia nos hace patente la
nada —la nada de ente, de cosa—, y esta nada nos permite vislumbrar el ser
en su totalidad y nos posibilita interrogarnos por ese ser y por este ser que
SOMOS NOSotros y que somos capaces de interrogar.

Ahora bien, a fin de delimitar el fenémeno de la angustia, es decir,
de precisar la manera como se da en forma originaria la angustia, quisiera
recurrir, en primer lugar, al testimonio de un angustiado. Entre las
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reflexiones que, con posterioridad a su muerte, fueron publicadas como
Pensamientos, Pascal anota lo siguiente:

Cuando considero la pequefia duracion de mi vida,
absorbida en la eternidad que la precede y que la sigue,
el pequefio espacio que lleno y aun el que veo,
abismado en la infinita inmensidad

de los espacios que ignoro y que me ignoran,

me espanto y me asombro de verme aqui y no ahi,
pues no hay razon para que yo esté aqui y no ahi,
ahora y no entonces.

¢Quién me ha puesto?

[N° 205]

El silencio eterno de estos espacios infinitos me espanta.
[N° 206]

iCuantos reinos nos ignoran!
[N° 207]

Este asombrado espanto al que alude Pascal no puede considerarse
como un mero miedo. Miedo tenemos de tal o cual cosa, por ejemplo, de la
oscuridad, de las arafas, de los espacios vacios. Tenemos miedo siempre de
tal o cual ente determinado que nos amenaza en un determinado respecto.1
Por esta razon, quien tiene miedo queda sujeto a la circunstancia que lo
amedrenta. Al esforzarse por escapar de ello, pierde la seguridad para todo
lo demaés, “pierde la cabeza”. Mas Pascal no pierde la cabeza, su angustia
no es desesperacion. ¢De qué se espanta, entonces? A fin de poder elaborar
estas cuestiones, comenzaremos refiriendonos a algo que parece alejarnos
de nuestra pregunta por la angustia: el mal metafisico del que habla
Leibniz. Luego apelaremos al testimonio de otro angustiado, Sgren
Kierkegaard, y de dos filésofos del siglo veinte, Karl Jaspers y Martin
Heidegger, para profundizar la idea y extraer algunas conclusiones.

2. El mal metafisico de Leibniz y la angustia de Kierkegaard

Leibniz ha sefialado que hay tres géneros de mal a los que los seres
humanos estamos sometidos en este mundo: el mal fisico, el mal moral y el
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mal metafisico.? El mal fisico nos expone a los contratiempos de la salud y
la enfermedad, a los limites del cuerpo. EI mal moral se relaciona con
nuestras acciones, con los limites de nuestro querer y poder COMO Seres en
el mundo. EI mal metafisico resulta del hecho de ser criaturas, es decir,
seres finitos, y se muestra como un [limite absoluto, ultimo, frente a la
plenitud de Dios, que es in-finitud e i-limitacion. Hay un abismo que separa
al creador de su creacion, en razon del cual, junto con las restricciones que
nos imponen nuestro cuerpo fisiolégico y los males que derivan de nuestra
falibilidad al obrar, se reconoce un limite més profundo, méas fundamental,
gue es el origen de los otros dos: porque somos criaturas, es decir, seres
dependientes de su creador, es que nos sobrevienen los males fisicos y
morales. Con ello Leibniz da cufio filos6fico moderno a una experiencia
que la tradicion occidental ya conocia al menos desde los tiempos de la
Antiguedad tardia y del Cristianismo temprano. Sin embargo, no habla
directamente de la angustia. Quien lo hace es el tedlogo danés Sgren
Kierkegaard. Su preocupacion no es filosofica, sino esencialmente
teoldgica: puesto que la inocencia no puede pecar, (cOmo es posible el
pecado? Para que haya un primer pecado es necesario que antes no haya
habido pecado; pero si antes no hubo pecado, no es posible que surgiera
luego de la inocencia. Tuvo que haber, concluye, pecado antes del pecado,
por asi decirlo una posibilidad antes de la posibilidad —que Kierkegaard
llama la “brujeria” de la posibilidad. EI ejemplo méas palmario en este
sentido es el de Adan, primer hombre y primer pecador: si Adan era
inocente, ¢;como pudo pecar? Mas la inocencia de Adan consistia en la
ignorancia, en no saber la distincion entre el bien y el mal, raz6n por la cual
Adéan no entiende la prohibicion de Dios de comer el arbol del bien y del
mal. Kierkegaard observa que ese no entender produce en él angustia, pero
angustia de nada, porque no conoce el objeto de la prohibicion. Angustia
precisamente por eso, porque es nada, a diferencia del miedo, donde
tememos algo. Pero esa nada no es inocente: es un vértigo, es una situacion
existencial extrema. En ella, nos dice Kierkegaard, se revelé a Adan la
posibilidad de poder, se le hizo patente su radical libertad, su poder-ser. La
libertad es entonces la posibilidad antes de la posibilidad: un “poder” a
secas, antes de todo poder concreto. Somos libres porque podemos ser
libres, y esta posibilidad la descubrimos en la situacion extrema de la
angustia. Esta “brujeria” de la posibilidad tiene como ultimo trasfondo el
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mal metafisico, pues por su medio advertimos el hecho de que somos seres
finitos, limitados, imperfectos, frente a Dios que es in-finito, i-limitado,
perfecto.

3. Jaspers y la cuestion de las “situaciones limite”

Sin embargo, ni Leibniz ni Kierkegaard examinan la cuestion de la
angustia como fenémeno. En la primera mitad del siglo veinte, Karl Jaspers
y Martin Heidegger la han reelaborado desde wuna perspectiva
fenomenoldgica. Jaspers pone entre paréntesis la cuestion teoldgica del
abismo entre la criatura y el creador que muestra la radical finitud de
aquella, para centrarse en la experiencia que tenemos de esa limitacion
esencial a la que estamos sometidos todos los seres humanos en cuanto
humanos, €s decir, por el hecho mismo de ser humanos. Jaspers llama
“situaciones limite” (Grenzsituationen) a estas experiencias de la radical
finitud de la existencia, del “mal metafisico” y las vincula con el origen del
impulso filoséfico, con la busqueda de la sabiduria que nuestra tradicion
inicia con los griegos en el siglo VI a.C. Como se sabe, menciona tres
experiencias que histéricamente han ofrecido una motivacion para la
interrogacion acerca de la totalidad del mundo y del puesto del hombre en
él: el asombro, la duda y \as situaciones limite.  En virtud del asombro, el
hombre se detiene en su trajin cotidiano, se planta por asi decirlo delante del
mundo, que hasta ahora ha valido siempre como suelo firme e
inconmovible, porque queda perplejo: la validez de aquello que tenia por lo
mas obvio, a saber, que el mundo existe y es de esta y esta otra forma,
queda puesta en suspenso. Platon y Aristoteles no han dudado en afirmar
gue gracias al asombro los hombres comenzaron a filosofar. Pero la
perplejidad, que en si misma es una actitud meramente contemplativa y, en
ese sentido, paralizante, da lugar enseguida a una segunda actitud
correlativa: la duda. ElI asombro por la obviedad de lo obvio conduce a la
interrogacion sobre lo obvio. Ahora bien, esta interrogacion no equivale a la
pregunta inquisitiva por el qué o el como de algo en particular —como
cuando nos asombramos frente a una maquina desconocida, cuya funcién
no nos resulta inmediatamente evidente, e inquirimos por su finalidad y por
el modo de operarla: de esta actitud deriva el procedimiento del cientifico.
El asombro al que se refiere Jaspers es una perplejidad frente a la totalidad
de lo que es, frente al mundo y al hombre como un zodo, no en relacion a un
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aspecto parcial que resulta oscuro o inexplicable. De ahi que la duda por
excelencia, la duda como método que propone Descartes, es una duda
radical, cuya pretension consiste en separar la verdad de la apariencia, con
el fin Gltimo de establecer una ciencia racional del mundo en su totalidad.
Pero el hombre del conocimiento, el filésofo que se asombra por el
mundo y que lo interroga para hacerle confesar sus secretos, se encuentra
tarde o temprano con el dilema que acosa al Fausto de Goethe: buscando los
secretos méas profundos de su corazén descubre que la ciencia y el
conocimiento no le alcanzan, intimamente no le satisfacen, no recubren por
completo un anhelo que parece exigir mas. ;De ddnde puede provenir esta
insatisfaccion, este malestar vital que no se sana mediante la pura
contemplacion racional de las esencias del mundo? Aqui nos reencontramos
con el tercero de los origenes de la filosofia y, una vez més, con Leibniz y
su concepcion del mal metafisico: la finitud radical de nuestro ser y de
nuestra experiencia, el hecho de que, mas allad de nuestras limitaciones
fisicas e intelectuales, motivacionales y morales, hay una barrera dltima e
infranqueable que se nos impone: la de las situaciones limite. La muerte, la
culpa, el azar, son situaciones que nos sobrevienen, que se nos imponen,
frente a las cuales sentimos la crudeza de nuestras limitaciones. Estamos
sometidos a lo inexorable de la muerte: no podemos ni dejar de morir, ni
impedir la muerte de otro, ni siquiera dejar de verla. (Por qué las
“situaciones limites” pueden dar origen a la actividad filoséfica? ¢Y como
se inserta aqui la angustia? Jaspers diferencia, para empezar, entre aquellas
situaciones limite que son particulares, que constituyen por asi decirlo
problemas concretos para un individuo humano concreto, y aquellas otras
que se presentan en general a todo hombre por el mero hecho de ser
hombre, o sea, las situaciones que son limites estructurales y no
circunstanciales. La angustia representa un caso del segundo tipo. El
enfrentarme a la certeza de la muerte, a la irreversibilidad de la culpa, la
conciencia de estar sometido a los caprichos del azar, me colocan o, en
términos de Kierkegaard, pueden colocarme ante una actitud nueva,
desconocida para la vida cotidiana, inmersa en el curso de las cosas y
entregada a ellas. Asi como el asombro ante la obviedad del mundo conduce
al hombre a dudar y a preguntarse por el ser del mundo, asi también la
conciencia de sus limites vitales lo lleva a interrogarse por si mismo,
conduce a una duda mucho més radical que la cartesiana, pues lo que esta
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en juego es el ser mismo del hombre que interroga. La pregunta ya no es:
¢qué es este mundo en el que cotidianamente me encuentro en forma
incuestionada?, sino: ¢quién soy yo, que encuentro tales limites a mi
existencia que me hacen preguntar por ella y por su sentido ultimo?

Esta pregunta es, ciertamente, muy antigua. Mas Unicamente con el
derrumbe de los grandes sistemas racionales de la época moderna, y con el
contemporaneo auge del positivismo y su fe ciega en el progreso de la
ciencia, durante la segunda mitad del siglo XIX, las situaciones limite han
llegado a ser experimentadas como un desasosiego que arruina todo
optimismo, toda “tranquilidad del animo”, es decir, han devenido problema.
Ello se manifiesta con claridad en las famosas “sospechas” de pensadores
como Darwin, Marx, Freud, Nietzsche o Kierkegaard.* Las reflexiones de
todos ellos, a pesar de la inmensa disparidad entre sus concepciones, poseen
un denominador comun en la medida en que producen una gran angustia.
Darwin nos angustia con la terrible sospecha de nuestra animalidad por
debajo de la vestidura de la cultura: cuestiona con ello la ilusion de ser la
cuspide de la creacion. Marx hace otro tanto con el descubrimiento de las
estructuras econémicas que operan debajo de la trama social visible y de su
discurso “ideolégico”. Freud quiebra la ilusion de una conciencia
perfectamente autotransparente y autocontrolada. Nietzsche muestra el papel
que la voluntad de poder ha tenido en la interpretacion de las normas éticas
mas arraigadas en nuestra cultura. Mas, en todos los casos sefialados, ¢se
trata de otra cosa que del miedo a lo desconocido, a lo nuevo, a lo inusual, o
bien a perder lo habitual, lo conocido? A la luz de las situaciones limite de
Jaspers, se advierte ahora que el salto del concepto psicoldgico de angustia a
la angustia filosofica ha sido dado por Kierkegaard: la angustia como
situacion limite que nos impulsa a preguntarnos por el todo de nuestro ser,
por nuestra existencia, por nuestro origen y por nuestro destino. Sin
embargo, la conciencia del significado filosofico de ese salto la encontramos
en la la reflexion de Heidegger.

4. La experiencia de la angustia segun Heidegger

En el marco del ensayo de formulacion de una ontologia
fundamental, Heidegger ha examinado la facticidad del ser humano
concreto, su “existencia”, tanto en contraste con las doctrinas tradicionales
que afirman una “esencia” en el hombre, como frente a aquellas otras que,
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como el positivismo, la niegan. En Ser y tiempo, Heidegger procura mostrar
que la facticidad del ser humano, el “mero hecho de la existencia”, no es
simplemente un ser en bruto sino que exhibe una serie de estructuras
susceptibles de ser conceptualizadas. La primera en ser examinada es el
“ser-en-el-mundo”: el hombre, el Dasein, se encuentra siempre en un
mundo, y mas precisamente se encuentra arrojado al mundo, abierto al
mundo, y a esto alude justamente la expresion ex-sistencia (“estar sostenido
hacia afuera”). Ser -para el ser humano- quiere decir “ser en el mundo”.
Ahora bien, Heidegger distingue entre una existencia auténtica y una
inauténtica: en la existencia auténtica el Dasein se torna consciente de las
posibilidades y limitaciones de su ser y se asume a si mismo como tarea. En
la existencia inauténtica, que representa no solamente el modo mas frecuente
de existencia sino el mds originario, €l hombre “huye” de si mismo y se
refugia en la comodidad y el anonimato del “uno”, del “se” (das Man):
“uno” actia como “se” dice que hay que actuar, “uno” piensa lo que “se”
piensa. Heidegger no se limita a sefialar este hecho: de la mano de
Kierkegaard, se pregunta como es posible esta “caida” en el anonimato
irresponsable del “uno”. Puede advertirse que se trata, de nuevo, de la
pregunta por la posibilidad de la posibilidad, como en el caso del pecado.
Mas la huida es siempre huida “de” algo: la propia inautenticidad es indicio
de una autenticidad que es mas originaria de ella, puesto que el Dasein
puede huir de ella. Se podria objetar: el Dasein huye de si mismo por miedo,
por miedo ante sus propias posibilidades. Mas el miedo es siempre miedo
por algo determinado, como ya vimos, por algo que es tomado como
amenaza, y amenazante sélo puede ser un objeto dentro del mundo. El
fendmeno de la huida muestra otra cosa: el abandonarse al “uno”, a la
opinién de término medio, a la conducta que “se” espera de uno, etc.,
revelan que el “miedo” que provoca la fuga es algo mas pavoroso que
cualquier miedo “mundano”, porgue es el “miedo” ante la propia posibilidad
de ser, ante el vértigo de la posibilidad antes de la posibilidad. De ahi que,
propiamente hablando, no se trate de un miedo, sino de la angustia. Su
“qué”, aquello que nos angustia, es el “ser en el mundo” en cuanto tal.
Recordemos la experiencia que nos referia Pascal al comienzo de este
trabajo: el “objeto” de la angustia no es ningln ente, ninguna cosa dentro del
mundo. Pascal no siente la amenaza de los astros o de los espacios siderales
en el sentido en que podemos tener miedo de la caida de un meteoro o de
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una colision coésmica entre estrellas. El “qué” de su angustia es
completamente indeterminado. En realidad, visto desde el punto de vista
del mundo y de las cosas del mundo, la angustia de Pascal no tiene objeto
alguno: se angustia “por nada”. Aquello que lo angustia no esta “en ninguna
parte”. Lo que angustia no es una cosa, ni siquiera la suma de todas las
cosas, sino la posibilidad misma de que haya cosas, de que haya un mundo.
De ahi la expresion de Heidegger: “aquello de lo cual se angustia la
angustia es el ser-en-el-mundo mismo”.> La angustia revela la esencial
posibilidad de ser auténtico o inauténtico, Nn0s pone en la encrucijada de
nuestra libertad mas radical: la de ser o no ser, la de seguir los trazos de
nuestra existencia o la de abandonarnos a una existencia nivelada, donde se
desdibuja el “yo0”, el “td” y el “nosotros” en favor del “uno”.

5. La angustia como “temple de animo”

Ahora bien, en Kierkegaard la angustia surge por la desproporcion
entre el creador y la criatura. En funcion de lo que acabamos de exponer,
para Heidegger la angustia no es un “estado de &nimo” pasajero, sino un
constitutivo del Dasein mismo, mas precisamente, un “temple de &nimo”
(Stimmung), una manera esencial de encontrarse en el mundo, y no
meramente una aptitud psiquica empirica. Se trata de un modo fundamental
de ser en el mundo, de un temple de &nimo fundamental (Grundstimmung).
En ella nos encontramos “intranquilos” —en aleméan, “unheimlich”,
literalmente “de modo no hogarefio”— es decir, experimentamos un estar
“fuera de casa” (das Nicht-zuhause-sein). Por contraste, en nuestra
inmersion cotidiana en el mundo de las cosas, donde somos como “se” es,
nos encontramos “en casa”, en una casa obvia, que nos proporciona una
seguridad tranquilizante. La angustia nos arranca de este estado de “caida”
en el mundo nivelado, derrumbando asi la confianza cotidiana que siempre
hemos depositado en él. La huida hacia el estar “en casa” que representa la
vida cotidiana es, entonces, un huir de esta intranquilidad. Ella persigue al
hombre constantemente y amenaza su perderse cotidiano en el “uno”. Por
esa razon, el ser inauténtico, olvidado de si mismo en el “uno”, no es un
fendmeno primero en si sino derivado del ser (o estar) “fuera de casa”,
suspendido en la angustia.

Poco después de la publicacion de Ser y tiempo, Heidegger vuelve
a reflexionar sobre esta “nada” a la que nos enfrenta la angustia: nada de
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ente, nada de cosas, que en el vértigo de su vacio nos revela la totalidad del
ente. Y esto ocurre asi porque la nada es la negacion de la totalidad del ente.
La angustia, entonces, “hace patente la nada”.6 La angustia nos “deja en
suspenso” porque hace que se nos escape el ente en total; nos deja “sin
palabras”, porque justamente es nada 1o que nos intranquiliza. Este silencio
es prueba de que experimentamos la nada. Frente a esto podemos decir: es
solo sobre este trasfondo de la nada que se recorta lo que es, el ente. La
nada hace posible los entes, los “algo”, que justamente son “algo” por
contraste con la “nada”. Esta revelacion de la nada que se abre con la
experiencia de la angustia hace posible la relaciéon con el ente, y en ese
sentido es la condicién que hace posible toda libertad. En palabras de
Heidegger: “sin la originaria patencia de la nada no hay mismidad ni hay
libertad”. Como en Kierkegaard, pero mas radicalmente ain que en él, la
angustia nos muestra que en el fondo mismo de nuestro ser nos elevamos
COmo nosotros mismos, como seres-en-el-mundo, y nos volvemos
conscientes de nuestra posibilidad esencial, de nuestra libertad, en virtud de
esta experiencia de la nada. Por eso, “ex-sistir (Da-sein) significa: estar
sosteniéndose dentro de la nada”.”

De manera sutil, casi imperceptible, el fenémeno de la angustia, de
la mano de Kierkegaard y Heidegger, nos devuelve al problema de Leibniz,
el del mal metafisico. La angustia nos enfrenta a la nada. ;Qué quiere decir
esto? Por un lado, nos dice que nos revela la posibilidad antes de la
posibilidad, nuestro esencial ser-libres que nos permite optar, elegir entre
una vida inauténtica y una auténtica. Pero por otro, y por la misma razon,
muestra nuestra radical finitud y limitacion: por la libertad estamos
condenados a no ser seres cumplidos, acabados, perfectos. Somos
posibilidad, y por eso estamos a la intemperie, suspendidos ante la nada que
nos angustia. Por eso también se produce la “caida” en el “uno”, en el
mundo ya interpretado y previsible, donde toda posibilidad es posibilidad
determinada, acotada, “tranquilizadora”. La angustia nos revela aquello
mismo que Leibniz entendia como mal metafisico, “mal” inherente a
nuestra condicién humana, y no ligado a un desarrollo cultural o histdrico
particular. Y en ese sentido, la pregunta por la angustia y su respuesta, la
experiencia de la nada como origen de la libertad, es una pregunta filoséfica
y Nno cientifica. La angustia como “temple de animo” fundamental del
hombre es entonces la condicion que hace posible el “miedo”, la presencia
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amenazante de un ente mundano intranquilizador. Esta imposibilidad de
sobrellevar la carga angustiosa de ser finitos, de estar suspendidos
constantemente sobre la nada, es lo que hace comprensible la “huida” hacia
el refugio de las seguridades incuestionadas de la vida cotidiana. Y nos
devuelve, finalmente, a las tres experiencias del origen de la filosofia que
destacaba Jaspers: la experiencia radical de la angustia es el presupuesto del
asombro por el mundo, puesto que lo revela en su totalidad, como
contrafrente de la nada, y este asombro da lugar a la duda y a la pregunta
por el ser del mundo.

Es que, en su fondo altimo, en la experiencia de la angustia se agita
la pregunta por excelencia de toda interrogacion metafisica, la cuestion
fundamental de la filosofia, aquella que brota del espanto que sentia el
angustiado Pascal, pero que fue formulada, paraddjicamente, por el sobrio
racionalista Leibniz:

¢Por qué hay ente y no méas bien nada?

[1] Martin Heidegger, “;Qué es metafisica?, en: ;Qué es metafisica? y otros ensayos,
Buenos Aires, Siglo Veinte, 1979, p. 46. Original: Was ist Metaphysik?, en: M. Heidegger,
Gesamtausgabe, Frankfurt a.M, V. Klostermann, tomo 9, ed. por Friedrich-Wilhelm von
Herrmann, 1996, p. 111. Citamos por la version castellana, seguida de la sigla GA con
ntmero de tomo y pagina de la edicién alemana.

[2] Cf. G. W. Leibniz, Vindicacion de la causa de Dios (1710), 88 30-32, en: Olaso, Ezequiel
(Ed.), G. W. Leibniz. Escritos filosdficos, Buenos Aires, Charcas, 1982, pp. 537-538.

[3] Cf. Karl Jaspers, La filosofia, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1979, cap. I1.

[4] Cf. Paul Ricoeur, Freud: una interpretacion de la cultura, México, Siglo XXI, 1999. La

expresion de Ricoeur se refiere especificamente a Marx, Nietzsche y Freud.

[5] Martin Heidegger, Ser y tiempo, § 40; trad. Gaos: Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 1980, p. 206; trad. Rivera: Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1997, p.
209; original: Sein und Zeit, Tlbingen, Max Niemeyer, 1963, p. 187.

[6] Cf. M. Heidegger, ;Qué es metafisica, 47 (GA 9, 112): “Die Angst offenbart das Nichts”,
lit. “la angustia revela la nada”; puede recordarse aqui que Lutero traduce el Apocalipsis
como Offenbarung.

[7] M. Heidegger, ;Qué es metafisica?, p. 49 (GA 9, 115).





