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El presente trabajo rastrea algunos aspectos de la fenomenología de la vida de Michel 

Henry en la doctrina de san Agustín. Recorre distintos caminos: de la scientia 

agustiniana al aparecer/saber, del verbum a la palabra, del cogitare al pensamiento, 

de la notitia amata a la auto-afección. En la conclusión, retoma la distinción del 

Obispo de Hipona entre scientia y sapientia como punto de partida para una reflexión 

sobre la posibilidad de la metafísica. 

San Agustín. Michel Henry. Scientia. Aparecer. Verbum. Palabra. Cogitare. 

Pensamiento. Notitia amata. Auto-afección. Sapientia. Metafísica. 

Este trabalho traça alguns aspectos da fenomenología da vida de Michel Henry na 

doutrina de Santo Agostinho, através de caminhos diferentes: da scientia de 

Agostinho ao aparecer/saber, do verbum à palavra, do cogitare ao pensamento, 

da notitia amata à auto-afetividade. Na conclusão volta à distinção feita pelo Bispo 

de Hipona entre scientia y sapientia, ponto de partida para uma reflexão sobre a 

posibilidade da metafísica.  
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La ciencia (entendida como la entiende la tradición, como 

conocimiento, como saber) no se reduce nunca al pensar, ni al conocimiento 

sensorial. Olvidarlo es olvidar la propia vida, dado que ella se expresa 

propiamente como tal sólo en un conocimiento anterior a todo pensamiento y 

distinto de toda percepción sensorial. Lo intuyó San Agustín en los albores 

del siglo V, en el marco de una filosofía de corte platónico que se encontraba 

con la profundidad del cristianismo. Lo intuyó también Michel Henry quince 

siglos más tarde, en el contexto de una filosofía fenomenológica que rompió 

sus prejuicios fundacionales y se encontró con la riqueza de la tradición 

cristiana. No son dos puntos aislados: entre ellos hay una línea sinuosa que 

pasa, entre otros, por Descartes y Husserl (pero también por Kierkegaard y 

Heidegger), algunos de cuyos conceptos servirán de mediación entre el 

obispo de Hipona y el fenomenólogo francés. El presente es un testimonio de 

sus palabras puestas en comunión.  

Del lado del Doctor de la Gracia, nos basaremos más que nada en el 

libro XV del De Trinitate, aunque también en otros libros de la misma obra y 

ocasionalmente remitiremos a otras obras. Con respecto a Henry, 

oscilaremos por algunas de sus diferentes grandes publicaciones. 

Antes de comenzar a escuchar a estos grandes maestros, una 

precisión metodológica. Citaremos a San Agustín en latín, dado que la 

riqueza de retórica se pierde en cualquier traducción. Más preocupante es el 

que no haya traducción alguna que logre atrapar los significados precisos y –

a la vez– las ambigüedades de los términos centrales con los que discurre. 

Por ello en nuestro propio discurso no traduciremos palabras como: scio, 

cogito, nosco, percipio, verbum, locutio, visio, vox, lingua, y sus derivados. 

De cualquier manera, por dificultades obvias de un retórico del talante de 

San Agustín, nos ayudará la traducción de Luis Arias, osa
1
;  se seguirá en 

general la notación clásica. No hace falta decir que no será necesario ese 

procedimiento para las lenguas modernas. 

En el libro XV del De trinitate, San Agustín define a la scientia 

como aquello por lo cual noscamus todo lo verdadero: “in qua nobis nota 

sunt quaecumque sunt nota: quae utique vera sunt, alioquin nota non 

essent”.
2
 Es decir, la scientia tiene por condición necesaria el ser verdadera, 



 

y ello sin importar que sus contenidos sean efectiva y explícitamente cogitati 
(pensados).  

¿Pero qué concepto de verdad maneja San Agustín acá? En un 

pasaje de ribetes poéticos del libro VIII, menciona que la veritas es aquella 

que brilla en nuestro interior al momento inmediato en que escuchamos o 

leemos o recordamos la palabra “veritas”. Porque en seguida se nos recubre 

este sentido de imágenes corporales, de cosas que vemos “verdaderas” y con 

esto el sentido original de verdad queda velado (perturbatum). Baumgartner, 

a propósito de esto, declara que “sólo en sí mismo, en el pensamiento puro y 

exento de experiencia, en la contemplación inmediata, libre de todo error, 

concibe el espíritu las verdades eternas e inmutables”.
3
 

En el capítulo XII del mismo libro XV, San Agustín realiza una 

interesante crítica al escepticismo de los académicos, en la cual sostiene que 

hay cosas que podemos afirmar con certeza. Allí menciona que es una intima 
scientia aquella por la cual scimus que nosotros vivimos. Es de hecho, la más 

íntima, dado que coincide en cierta manera con la vida misma. El que vive, y 

sabe por ello que vive, puede decir: “Scio me vivere”. Esta afirmación 

siempre es cierta: no puede fallar nunca ni ser mentira, pues el que falla aún 

vive. Incluso en el sueño o en la locura es cierta, porque no se afirma saber 

que se está despierto o cuerdo, sino vivir. Se trata entonces de un scire 

absoluto. San Agustín también nota algo parecido en las certezas de la 

voluntad. 

Agustín diferencia luego dos tipos de scientia. El primero es el de 

las cosas que son percibidas por los sentidos, el de las perceptiones per 

sensus corporis. El segundo es el de las cosas que el alma adquiere por sí, es 

decir, el de las perceptiones per se ipsum. Menciona un tercer tipo de 

scientia, secundario y subsidiario de los otros, que es la adquirida por 

testimonio ajeno. 

Pero acá hay que tener siempre presente lo siguiente: en sentido 

estrecho, scientia se dice de las cosas conocidas que pertenezcan a la acción 

(pues el sentido contemplativo es reservado para la sapientia; 

profundizaremos en esto luego
4
). Es decir, hay que tener en cuenta que se 

está pensando en un saber práctico. Por eso, al tratar la semejanza con el 

Verbum divino San Agustín sostiene que el verbum cordis también es 

principio de acción, así como se dice que por el Verbum divino todo fue 

hecho.
5
 



 

*** 

La fenomenología radical que propone Michel Henry se apoya no ya 

sobre la idea de scientia sino sobre la noción fenomenológica de aparecer. 

En su obra Encarnación, el aparecer se define, como en Agustín la scientia, 

sobre el concepto de verdad. Hay un sentido derivado en el que entendemos 

la “verdad”, que es el de la “cosa verdadera”: es verdad(ero) que el cielo se 

cubre y quizá llueva; es verdad(ero) que 2+3=5. “Pero lo que es verdad de 

esta forma –el estado del cielo o la proposición aritmética- debe 

primeramente mostrárseme. Nos es verdad sino en un sentido segundo y 

presupone una verdad originaria, una manifestación primera y pura”.
6
 Esta 

verdad originaria, que es condición de posibilidad de la otra verdad, es “el 

puro acto de aparecer”.
7
 

Henry acusa a la fenomenología histórica (la de Husserl y 

Heidegger), y en general a toda la historia de la filosofía occidental, a reducir 

el aparecer: “el aparecer no se limita de ningún modo a hacer aparecer lo que 

aparece en él, él mismo debe aparecer en calidad de aparecer puro”.
8
 En otras 

palabras, para que algo aparezca en un aparecer, tiene que aparecer primero 

ese aparecer; para que algo sea verdadero, tiene que haber primero una 

verdad originaria.  

Lo que denuncia Henry es que la pregunta por el aparecer (la 

fenomenicidad, la revelación, la manifestación) tiene, para la fenomenología 

histórica, dos respuesta distintas, pero igualmente insatisfactorias. En un 

primer momento, se mantiene una indeterminación sobre la materia de ese 

aparecer, sobre qué sea efectivamente ese aparecer, y se lo considera sólo 

formalmente como aquello en lo que aparecen los fenómenos. En un segundo 

momento, “el concepto formal y todavía indeterminado del aparecer cede 

subrepticiamente su lugar a un concepto totalmente diferente, esta vez 

perfectamente determinado”.
9
 Se trata de la intencionalidad, en la cual se nos 

dan los fenómenos del mundo. Pero al identificar la intencionalidad con la 

fenomenicidad, todo fenómeno queda reducido a fenómeno del mundo.  

El problema es que la intencionalidad se desborda hacia los 

fenómenos, los “pone delante”: 

“La intencionalidad es ese hacer ver que revela un objeto. La revelación es 

aquí la revelación del objeto, el aparecer es el aparecer del objeto. Y ello en 

un doble sentido: en el sentido de que lo que aparece es el objeto y, a su vez, 

en el sentido de que lo que aparee en calidad de objeto, el modo de aparecer 

implicado en este aparecimiento que es el objeto, es el modo de aparecer 



 
propio de objeto y que lo hace posible: esta puesta a distancia en la que 

surge la visibilidad de todo lo que es susceptible de devenir visible para 

nosotros”.
10

 

Ahora bien, la intencionalidad se muestra insuficiente cuando nos 

preguntamos por el modo de manifestación de ella misma. Es que, de hecho, 

la intencionalidad (que Husserl pretendía que revelara toda cosa) no se revela 

a sí misma. En el caso de Heidegger, que intenta profundizar el legado de 

Husserl, el aparecer del mundo no tiene la forma de la intencionalidad sino 

de la temporalidad. Pero con ella sigue sucediendo lo mismo: el objeto 

conocido es arrojado fuera de sí; la temporalidad es también “la forma en que 

la exteriorización se exterioriza originariamente”.
11

 

De esta manera, Henry identifica tres rasgos distintivos del aparecer 

del mundo. Primero, que “todo lo que se muestra en él se muestra afuera: 

como exterior, como otro, como diferente”;
12

 se establece una distancia, una 

Diferencia, que hace categóricamente diferente a todo lo que aparece según 

ella. Segundo, que no sólo le resulta diferente, sino que le es en principio 

indiferente todo lo que aparece en el mundo: hay una neutralidad según la 

cual todo lo que aparece en el mundo, aparece de la misma manera. Tercero, 

que “no sólo le resulta indiferente todo lo que desvela, es incapaz de 

conferirle la existencia”,
13

 es decir, resulta impotente. 

Por eso, tras un análisis del lenguaje y de la impresionalidad en el 

cual no adentraremos más adelante, Henry descubre que el fenómeno de la 

vida escapa al aparecer del mundo, y conforma un aparecer, que es también 

un saber, totalmente distinto. La vida se revela originariamente a sí misma, 

por lo que “todo viviente sabe de la vida y de sí mismo por mor de un saber 

absoluto –el saber de la vida”.
14

 Como en Agustín, uno vive y sabe que vive 

de un modo que escapa a toda refutación racional posible. “Esta propiedad 

extraordinaria de experimentarse a sí mismo es un saber, y sin duda el saber 

en su forma más profunda”,
15

 de modo tal que la vida es la condición interna 

tanto del pensamiento como de su objeto correspondiente. Es por esto que el 

pensamiento no debe tomarse a sí mismo como principio de todo 

conocimiento. El saber del pensamiento –racional– es tan sólo una 

modalidad de esta vida que viene a sí en auto-donación, y a ella está referido 

siempre. El saber de la vida, como en Agustín, se confunde con el poder 

(práctico): así, por ejemplo, el saber-mover-las-manos, el saber-volver-los-

ojos. Nos acercamos entonces a la subjetividad más profunda, que excluye de 

esta manera toda objetividad. 



 

Es así que nos encontramos, en un paralelismo claro de la dos 

scientae de Agustín, con dos modos irreductibles de aparecer/saber: el del 

mundo y el de la vida, y cada uno conduce a una vía de investigación 

radicalmente diferente. 

Para San Agustín, todas las cosas que scimus, las conservamos en la 

memoria. De ellas nace el verbum cordis, no proferido ni proferible, cuando 

hablamos de lo que scimus. Es en el parágrafo 19 del famoso libro XV 

cuando comienza a utilizar el término “verbum”. El verbum puede ser 

intellectum (comprendido) antes de que suene, e incluso antes de que en 

cogitationes (pensamientos) se imagine el sonido. Dice que nace de la 

scientia atesorada en la memoria y que comparte la naturaleza con ella;
16

 no 

pertenece a ninguna lengua: verbum es aquello que in corde dicimus. El 

verbum es siempre un “verbum quod mente gerimus”,
17

 es decir, un verbo 

mental. Puede, sin embargo, assumitur (adoptarse) algún signum para hacerlo 

llegar a la cogitatio de los otros. Esto se expresa con una analogía según la 

cual las voces son a las cogitationes lo que la escritura es a las voces: unas 

son signa de las otras. 

En el capítulo XI, Agustín tratará la semejanza de nuestro verbum 

interior con el Verbum divino. Comienza diciendo que el “verbum quod foris 

sonat” es signo del “verbi quod intus lucet”.
18

 El que resuena afuera, el que 

se profiere, es la vox. El verbum se hace vocem sin por ello mutatur in vocem, 

es decir, sin dejar de ser lo que es; de la misma manera, el Verbum divino se 

hizo carne. 

Pero no hay que buscar semejanza con el Verbum divino en los 

verba linguarum, es decir, en las palabras de los idiomas, que se pueden 

cogitare en silencio, o bien proferatur como voces. A ellos se oponen los 

verba cordis (o verba hominis, como también los llama aquí), que no 

pertenecen a lengua alguna, y no son ni proferidos (estos serían las voces), ni 

proferibles (las cogitata): los verba cordis posibilitan los verba linguarum. 
De hecho, son anteriores a todos los signos que los significan, y son 

engendrados por la scientia que permenece in animo, cuando ella misma, tal 

cual es, habla en su interior. De manera semejante, el Verbo divino es Dios y 

en Él permanece. 

*** 



 

Michel Henry saca a colación el lenguaje, en Encarnación, al buscar 

un caso que presente la exclusión recíproca del ser y el aparecer. Allí declara 

que el gran descubrimiento de la fenomenología en materia de lenguaje 

“consiste en haber subordinado el análisis de éste último a un fundamento sin 

el cual no está en condiciones de poder funcionar. (…) consiste en la 

subordinación de los fenómenos del lenguaje a la fenomenicidad pura”.
19

 

Henry llama sugestivamente a esta fenomenicidad con el nombre de 

“Logos”. El Logos resulta la palabra originaria de la cual deriva toda la 

palabra: es, como el verbum agustiniano, el fundamento de todo lenguaje 

posible. 

Lo que sucede es que “pertenece como propio a todo lenguaje que se 

refiere a un referente externo el no poder conferirle a éste una realidad que 

no sea ilusoria”.
20

 A esta nota hay que sumarle las otras notas decisivas del 

aparecer del mundo: la palabra del mundo “habla necesariamente de algo 

otro que ella, exterior a ella, diferente de ella, que le es totalmente 

indiferente…”.
21

 Por el carácter referencial del lenguaje, resulta que la 

palabra no es la realidad que ella designa.  

Pero este lenguaje del mundo no es el único. Su fundamento, el 

Logos, es a su vez una palabra: es una palabra de Vida. Como tal, responde a 

los caracteres propios de la Vida, que se oponen a los del mundo. En primer 

lugar, la palabra de Vida es siempre verdadera, incapaz de mentir, pues no 

tiene que recurrir a ningún medio, sino que la Vida habla de sí misma, en sí 

misma; no hay representación, ni signo, ni significación, sino sólo una 

modalidad de la vida que habla en sí misma. Este es el caso del sufrimiento y 

de cualquier otra disposición anímica. Esto nos lleva al segundo punto, que 

es que mientras la palabra del mundo era indiferente, neutral, la palabra por 

la que la Vida habla de sí misma sin salir de sí, “habla en un sentimiento, en 

ese sentimiento en que cada vez se experimenta, por tanto, de forma 

patética”.
22

 Finalmente, en tercer lugar, si esta palabra no habla sino de sí 

misma, lo que hace es acrecentar la vida, recrearla y definir cada vez la vida 

que la vive. 

La scientia tiene por condición necesaria el ser verdadera, y ello sin 

importar que sus contenidos sean efectiva y explícitamente cogitati 

(pensados). San Agustín llama a las cogitationes (pensamientos) con el 

nombre de locutiones cordis o locutiones interiores.  



 

Para ahondar en esta cuestión, San Agustín compara las locutiones 

con las visiones. Dice que foris, al exterior, “aliud est locutio, aliud est 

visio”,
23

 pero intus, cuando cogitamus, son una y la misma cosa. En nuestro 

interior nadie puede escuchar la locutio, pero tanto uno mismo como Jesús 

(como narra el Evangelio en numerosas ocasiones) pueden ver estas 

locutiones interiores, las cogitationes. Esto nos da una pauta de que en el 

Obispo de Hipona no hay distinción entre lo que hoy llamamos teoría del 

conocimiento y filosofía del lenguaje, sino que ambas van de la mano dada la 

profundidad que se le asigna al lenguaje.
24

 

Con ello ya hay elementos para distinguir el scire del cogitare. Pues 

mientras la visio scientiae permanece tal cual es al decirse (dicitur), la visio 

cogitationis no se dice (dicitur) tal como es cuando se dice con un signo 

corpóreo. Poco más adelante, al comenzar el capítulo XII, precisará que la 

scientia es formada por la cogitatio, recibe su forma de ella. 

Tenemos entonces dos formas de videre y sus correlativas luces, que 

recorren todo el De trinitate, y se edifican sobre la primera distinción entre 

los tipos de scientia. En el libro XII, al refutar la teoría de las reminiscencias 

de Platón, lo expresa de manera muy clara. El intelecto, a través de una 

lucem sui generis incorpoream, puede videre las rebus intelligibilibus, así 

como el oculus carnis, a través de la corpoream lucem, videre los objetos 

que están a su alrededor.
25

 Si bien no en este pasaje, en general Agustín 

reserva el término “lux” para la luz material y el término “lumen” para la 

inteligible. No hay dudas a la hora de definir cuál de las dos visiones es la 

originaria: “contemplamos la claridad, la luz de los inteligibles, la sabiduría 

inspiradora de todas las bellezas creadas; pero estas perfecciones las 

percibimos en el reverbero centelleante del alma”.
26

  

El libro VIII nos revela este juego entre las dos visiones con un 

nuevo vocabulario, el del sentir, y al mismo tiempo nos conduce a la esencia 

del alma misma: “Quid enim tam intime scitur, seque ipsum esse sentit, 

quam id quo etiam cetera sentiuntur, id est ipse animus?”.
27

  

El capítulo XIII del libro XV el obispo de Hipona compara la 

scientia y la sapientia divinas a las nuestras. Sobre las diferencias entre 

scientia y sapientia trataremos en la conclusión; por ahora tómense como 

equivalentes, en un sentido amplio. En Dios, su Scientia es su Sapientia, y 

ella es su esencia, con lo cual en Dios, saber y ser, sapere et esse, se 

identifican. En nosotros, eso no sucede; de hecho, podemos existir sin 

noscere que lo hacemos, y no siempre sapiamus lo que una vez aprendimos. 



 

El capítulo XIV trata de la relación entre scientia  y verbum en Dios: 

el Padre engendra al Hijo y es igual a Él, la Scientia Dei engendra al Verbum 

Dei y es igual a Él. Este Verbum es la Verdad, y no cabe en Él la falsedad, 

pues “immutabiliter sic se habet, ut se habet de quo est”.
28

 El Padre novit 
todo en Sí mismo como Él mismo y en el Hijo; todo lo ve simultáneamente 

“quorum nullum est quod non semper videt”.
29

 

Es sugestiva también la imagen de símbolo niceno que utiliza 

Agustín a veces:
30

 lumen de lumine. En el libro IV, prefiere la expresión “lux 

de luce”, y afirma: “Nam quod dictum est: Candor est enim lucis aeternae; 
quid aliud dictum est, quam Lux est lucis aeternae? Candor quippe lucis, 

quid nisi lux est? Et ideo coaeterna luci, de qua lux est”.
31

 Es decir, el 

esplendor de la luz es luz también, pero no es exactamente igual. 

Análogamente, el Hijo es sapientia de sapientia.
32

 El verbum se halla 

fundado en la scientia o sapientia como el Hijo en el Padre, como el Verbum 

divino en el Padre-Ciencia o Padre-Sabiduría. Explícitamente Agustín 

transforma la expresión “de Patris scientia, de Patris sapientia” (ciencia del 

Padre, sabiduría del Padre) en “de Patre scientia, de Patre sapientia” (Padre-

ciencia, Padre-sabiduría), para indicar con ello la analogía entre Padre/Hijo y 

Ciencia/Verbo (o Sabiduría/Verbo). 

En el capítulo XV se encarga de matizar las semejanzas y 

desemejanzas entre el Verbum Dei y el nuestro. Precisa en primer lugar que 

nuestro verbum cordis es verbum “eius rei quam videndo intus dicimus”,
33

 es 

decir, de lo que decimos o significamos al ver en nuestro interior. ¿Pero nace 

acaso nuestro verbum de nuestra sola scientia? Parecería que no, porque 

muchas veces erramos o mentimos. Debe ser verum para ser verbum. ¿Y no 

podemos decir acaso que sea scientia de scientia, visio de visione, con lo que 

se solucionaría el problema? En principio no, porque esse y nosse, ser y 

conocer, no se identifican. 

Pero he aquí que hay cosas que se saben (sciuntur) de tal forma que 

no es posible olvidarlas, por estar siempre presentes y pertenecer al alma, sin 

que por ello pensemos (cogitemus) siempre en ellas. En definitiva, aquí se 

halla la distinción entre “scio” y “cogito”,  siendo el primero posibilidad del 

segundo. San Agustín sostiene que podemos decir que el vivir del alma es 

eterno, y así mismo el “scire quod vivit”,
34

 que se expresaba en aquella 

proposición ya citada: “scio me vivere”. En cambio, no es eterno el “cogitare 

vitam suam”, porque cuando cogito algo, dejo de cogitare otras cosas. En 

otras palabras, la scientia se identifica con el ser mismo de la vida, mientras 



 

que las cogitationes resultan ser más superficiales. Como su etimología lo 

indica, “cogitare” significa “recoger”: recoger la scientia desde la memoria y 

traerla al presente.  

“Sed quomodo est verbum, quod nondum in cogitationis visione 

formatum est? Quomodo erit simile scientae de qua nascitur, si eius non 

habet formam, et ideo iam vocatur verbum quia potest habere? Tale est 

enim ac si dicatur, ideo iam vocandum esse verbum quia potest esse 

verbum”.
35

 

Así llegamos al fondo de la cuestión: la scienta, el verbum scientae, 

es la misma posibilidad del cogitare, es lo “formabile”. Esta materia es 

penetrada por una forma, la cogitatio, resultando así lo formatum, que no es 

más que el verbum cogitatum, del cual podemos predicar la verdad. Puede 

verse inmediatamente la abismal diferencia con Dios: en Él no hay formabile 

ni hay formación de lo informe a lo formado, pues es siempre pura forma; no 

puede llamársele, por tanto, “Dei Cogitatio”. 

*** 

En Henry, la vida (y su saber originario) se distingue claramente del 

pensamiento o la conciencia, al acto específico del entendimiento. Y separa 

más aun la ciencia (la ciencia como la entiende la racionalidad moderna), que 

sólo resulta ser una modalidad de la modalidad que es la conciencia.  

Para Henry, como para el Doctor de la Trinidad, “existe una relación 

esencial entre la palabra y el aparecer”, pues “una palabra sólo puede hablar 

de aquello que de algún modo se le manifiesta”.
36

 Por eso, aquí también, los 

límites entre teoría del conocimiento y filosofía del lenguaje se diluyen. 

En el lenguaje cartesiano que utiliza Henry en Genealogía del 
psicoanálisis, las cogitationes no son los pensamientos en este sentido 

estrecho, sino todo acto de la subjetividad, de la conciencia en sentido 

amplio, de la vida, y así incluye los actos volitivos, afectivos, imaginativos, 

también los intelectivos… Nos hallamos más acá del conocimiento de la 

conciencia (en sentido estrecho) y de la ciencia (moderna), que es 

objetivante, que pone delante a la realidad, que ob-jetiva. El saber de la vida, 

en cambio, no es objetivo de ninguna manera, no tiene relación alguna con 

algún objeto; no revela nada diferente de sí. Es en la Vida misma, 

fundamento de toda cogitatio, donde se halla el Comienzo, en esta Vida que 

es auto-revelación, auto-afección, auto-donación; Vida a la cual no puede 



 

oponérsele ninguna de sus modalidades, por cuanto esto comporta una crisis 

que la afecta toda y que se manifiesta esencialmente en la cultura.
37

 

El pensamiento, que toma su estructura del aparecer del mundo, se 

cumple en un ver. “Ver consiste en mirar hacia y alcanzar lo que se tiene ante 

la mirada, de tal modo que sólo debido a la ob-jetualización de lo que de este 

modo es arrojado y puesto delante, resulta esto último, a una e idénticamente, 

visto y mirado”.
38

 El puro acto de ver, la visión, presupone un horizonte puro 

de visibilidad: es el aparecer del mundo que Descartes llama “luz natural”. 

Pero la vida escapa a esta visión: la vida es, en este sentido, invisible, pues 

“confiado a su ver, el pensamiento no ve nada de todo ello: su saber se ha 

convertido en una ciencia de objetos que ignora al hombre. El ver del 

pensamiento, la visibilidad del horizonte en el que se despliega su ver, es la 

inteligibilidad de la que dispone”.
39

 ¿Pero entonces hay que abandonar toda 

tentativa de desarrollar una filosofía de la vida? No, porque la vida, las 

cogitationes (en sentido cartesiano, no agustiniano) tienen una luz diferente, 

se ven de manera diferente. Es lo que Henry llama la Archi-inteligibilidad. 

En lenguaje cartesiano: no es lo mismo el ver del videre que el del 

videor en la famosa fórmula “at certe videre videor”. Aquí, en el meollo del 

pensamiento cartesiano, encuentra Henry la clave para desarrollar una 

filosofía radical, primera. En ella se trata de encontrar el Comienzo. El 

comienzo no estriba, como se pudiera suponer, ni en el método cartesiano ni 

en la pretensión de Descartes de deshacerse de la tradición y de todo 

conocimiento anterior; ni siquiera se halla en el ser. Lo que radicalmente está 

allí antes de toda cosa es el aparecer: “el aparecer es inicial en el sentido más 

original, en la medida en que aparece en primer lugar él mismo y en sí 

mismo”.
40

 

Este Comienzo es el cogito cartesiano que encuentra su mejor 

formulación, para Henry, en la fórmula videre videor, “me parece que veo”. 

Aquí observamos “la clara diferencia entre lo que aparece y el aparecer como 

tal, de tal modo que, poniendo entre paréntesis de forma provisoria al 

primero, libera al segundo y lo propone como el fundamento”.
41

 “Videre” 

hace referencia a los actos de la conciencia por los que aparecen las cosas; 

“videor”, al aparecer de este aparecer. De estos dos modos fundamentales 

de la fenomenicidad, es en el aparecer del aparecer donde encontramos el 

Comienzo. 

El camino del pensamiento, orientado por el ideal de ciencia 

galileano, no siendo más que una modalidad entre otras de la vida, se había 



 

alejado de ella hasta extremos impensados. “El genio de Descartes fue 

presentir que este saber no es autosuficiente, que supone otro, de otro tipo”.
42

 

En la gran intuición cartesiana hallamos una salida que nos reconduce a la 

vida misma.  

La vida se revela sí misma, se descubre, y encuentra en sí misma las 

condiciones para todo conocimiento. Más aun: es ella misma saber, un saber 

más originario que cualquier otro, que, por otra parte, se funda en él. “Existe, 

pues, un sentirse-a-sí-mismo de la visión que permanece, que es «verdadero» 

absolutamente, incluso cuando el ver de esta visión y todo lo que viera fuese 

visto”.
43

 En el aparecer de la vida, en el saber de la vida, en la palabra de la 

vida, en la vida misma (pues todo esto se identifica) está la verdad. 

San Agustín dice algo más del verbum cordis: se identifica con la 

notitia
44

 y es engendrado por el amor.
45

 Utiliza una bella imagen para 

describir esto: “verbum ergo nostrum et mentem de qua gignitur, quasi 

medius amor coniungit, seque cum eis tertium complexu incorporeo, sine 

ulla confusione constringit”.
46

 En otras palabras: entre mentem y verbum, la 

relación fundamental es una relación afectiva. 

En el parágrafo 15 del libro IX, Agustín expone con claridad tres 

acepciones del término “verbum”. La primera es la articulación espacio-

temporal que es proferida (como vox) o proferible (como cogitatio). La 

segunda y la tercera acepción nos muestran un verbum que es todo lo 

impressum en el animo, mientras more en la memoria. La diferencia entre 

estas últimas acepciones consiste en que nos desagrade o agrade; pero en 

definitiva no es una separación sino de grado: lo esencial es que al considerar 

el carácter impresional del verbum nos topamos al mismo tiempo con un 

carácter afectivo. ¿Pero qué es la impresionalidad del verbum? No se trata de 

phantasmata como los estoicos, que vendrían a quedar grabados en nuestra 

mens. Más bien, “afirma Agustín la impresión de ciertas nociones en nuestro 

pensamiento por la luz divina (…). La notio ipsius boni impressa trasciende 

lo empírico y se hace inteligible por la iluminación”.
47

 De hecho, si bien 

pareciera que el lugar propio de la impresión es la memoria, y que en alguna 

medida “impresión” es sinónimo de “recuerdo” (recuerdo que nunca es ajeno 

a la intelección y al amor que de él tenemos), todo indicaría que estas 

impresiones comparte su“sustancia” con la memoria misma, con el alma 

misma.
48

 Por eso afirma también que aun las imágenes percibidas de las 



 

cosas corporales las aprobamos o rechazamos según normas superiores a 

nuestra propia alma.
49

 El “fulgor de la verdad” se halla en el corazón de 

todos y cada uno, no sólo en el sabio, “non migrando, sed tanquam 

imprimendo transfertur”.
50

  

Pero sigamos elucidando la esencia afectiva del verbum: 

“Verbum est igitur, quod nunc discernere ac insinuare volumus, cum amore 

notitia. Cum itaque se mens novit et amat, iungitur ei amore verbum eius. Et 

quoniam amat notitiam et novit amorem, et verbum in amore est, et amor in 

verbo, et utrumque in amante atque dicente”.
51

 

Por eso puede decir el Doctor de la Gracia que la mens y su notitia y 

su amor se identifican, a imagen de la Trinidad Divina. De esta manera, la 

mens, cuando se conoce a sí misma, se ama a sí misma, y así pone en 

evidencia que su conocimiento y su amor se hallan esencialmente unidos a sí 

misma. Por eso pregunta Agustín: “Quid est autem amare se, nisi sibi praesto 

esse velle ad fruendum se?”.
52

 En la presencia de uno a sí mismo, lo que está 

en juego es la afectividad, y sobre todo el gozo. Y aquí radica el 

conocimiento –conocimiento total, en este sentido– que tiene el alma de sí: 

“mens non ex parte, sed tota se cognoscat”.
53

 

La afectividad es para Agustín esencial a la humanidad misma, y por 

eso concluye el capítulo IX del libro XIV de su obra De civitate Dei de la 

siguiente manera:  

“Et si nonnmii tanto inmaniore, quanto rariore uanitate hoc in se ipsis 

adamauerint, ut nullo prorsus erigantur et excitentur, nullo flectantur atque 

inclinentur affectu: humanitatem totam potius amittunt, quam ueram 

adsequuntur tranquillitatem. Non enim quia durum aliquid, ideo rectum, aut 

quia stupidum est, ideo sanum”. 

*** 

Así como en Agustín el verbum mentis resulta ser una notitia amata, 

la palabra de la vida de Henry es esencialmente una auto-afección, pues 

habla en el sentimiento en que se experimenta de forma patética. Nos 

hallamos en el plano de una afectividad primigenia que llega a ser 

inmanencia, en el plano de una palabra que habla de sí, de una vida que habla 

de sí.  

“Ella [la afectividad primitiva] nos habla a su vez, de la forma en que lo hace, 

en su sufrimiento o su alegría, únicamente porque a su vez cada una de 



 
nuestras tonalidades afectivas está dada a sí misma en la auto-revelación 

patética de la Vida, porque la palabra de la Vida habla con ella”.
54

 

Así, entre palabra, auto-revelación y afectividad se cumple la 

identificación agustiniana de mens, notitia y amor. La vida es su saber de sí, 

“su sentirse-a-sí-misma y su experimentarse-a-sí-misma-en-cada-punto-de-

su-ser”.
55

 

El camino del fenomenólogo francés también recorre los senderos de 

la impresionalidad. Antes de que las cosas se me den según la 

intencionalidad, hay una primera donación “misteriosa” que se trata de “una 

cierta donación y un cierto algo dado, de tal modo que, aquí, lo dado es el 

modo de donación mismo: la afectividad es a una y de manera idéntica tanto 

el modo de donación de la impresión como su contenido impresional”.
56

 Esta 

doble donación recuerda a lo que se vio en el apartado 3 sobre lo formabile y 

la forma que lo informa. 

La materia –las impresiones que luego serán informadas–  es más 

esencial que la forma, en realidad, si se trata no ya de considerar al objeto en 

una supuesta condición objetiva sino en su ser concreto, propio. En lo 

material o impresional debe apercibirse “la Archi-donación que, como auto-

donación y como auto-impresión, como Afectividad trascendental, ha hecho 

justamente de él algo impresional”.
57

 Los datos hyléticos en los que se da el 

mundo han de darse ellos mismos. 

Nada adviene al ser sino como impresión, y por eso ella “siempre 

está ahí”; nada adviene “sino en el lugar donde el ser se abraza primero a sí 

en el pathos de su Parusía [=Presencia]  orginal”.
58

 Hay algo que permanece 

a través de las modificaciones temporales como lo no-modificado absoluto, 

como lo siempre Presente. No es la forma del flujo que le gustaba describir a 

Husserl, que está vacía y sólo se repite. Es, en cambio, aquello que hace de 

las impresiones una Impresión; es, con otro nombre, “la misma Vida, la 

misma experiencia de sí que no cesa de experimentarse a sí misma, de ser 

absolutamente la misma, uno y mismo Sí mismo”.
59

 

En esta autoafección radical, cada nueva impresión no es más que 

una modalización. No hay huida fuera de sí a cada instante, sino un 

advenimiento que se acrecienta cada vez. 

En la pasividad de la impresión originaria, nada de lo que pertenece 

a la producción es producido, sino que más bien sucede un “abrazo en el que 

no hay Distanciamiento alguno”, porque el cómo de la auto-donación de la 



 

vida “no es ni el Ék-stasis ni su pro-ducción sin fin, sino justamente esa 

pasividad que le es fundamentalmente ajena, el sufrir en cuanto el sufrirse a 

sí misma de la vida en cada punto de su ser”
60

 y, dado su carácter pulsional, 

una fuerza que aspira a autotransformarse, pasando de un sufirse a un gozar 
de sí. 

Hay más elementos de la doctrina agustiniana que pueden 

distinguirse en un análisis de la obra de Michel Henry. El papel que juega en 

Encarnación la angustia, basado en reflexiones kierkegaardianas, tiene 

resonancias agustinianas. Por otro lado, al tocar el tema de la carne, Henry se 

apoya fundamentalmente sobre Tertuliano y San Ireneo, pero en Agustín se 

encuentran elementos muy similares, sobre todo en su tratamiento del 

corazón. El misterio del tiempo se vuelve central también en ambos autores, 

y hay varios puntos de encuentro. Estos y otros temas los hemos dejado de 

lado para centrarnos en cuestiones más bien sobre el conocimiento, aunque 

bien podrían seguir profundizándose en investigaciones posteriores. 

La distinción entre scientia y sapientia no ha sido aún precisada. La 

primera tiene que ver con el conocimiento racional de las cosas temporales; 

la segunda, con el conocimiento intelectual de las realidades eternas.
61

 La 

scientia es necesaria para esta vida, y es buena en sí, siempre que no se 

deslice hacia la actitud de poner el fin en los bienes terrenos.
62

 Si seguimos la 

indicación de Agustín que ya hemos precisado más arriba, según la cual la 

scientia es primordialmente práctica, resulta que la scientia del alma per se 

ipsum, es decir, el saber (que es también poder) de la vida misma, lo que 

tenemos en esta distinción es un precepto ético: nuestras acciones no deben 

considerarse como fines en sí mismos sino como medios para alcanzar la 

contemplación de la Vida Divina. En palabras de Agustín, hay que buscar 

asirse siempre a ella, mientras transitamos por las realidades temporales.
63

  

Esta dinámica es también la de la metafísica. Agustín la sigue; 

Henry pareciera quedarse un paso atrás. Su fenomenología radical de la vida 

concluye en una ontología de la vida en la cual no tiene miedo de tocar 

objetos teológicos. Pero es una ontología no metafísica, porque una 

metafísica seria debe tener dos condiciones sine qua non: buscar en el exceso 

de lo que aparece el fundamento de la realidad, pero hacerlo a través de la 

misma realidad. Henry no cesa de buscar el fundamento, y lo encuentra en la 

Vida Eterna que adviene en cada una de nuestras carnes, conformándonos 



 

como vivientes individuales y singularísimos, que son como fuentes o pozos 

que abrevan de la misma napa subterránea, del mismo Fondo.
64

 Agustín 

recuerda en De genesi contra Manicheos una imagen bíblica similar a esa: 

cuando aún no existía la lluvia, “una fuente brotaba de la tierra y regaba toda 

la superficie de ella”.
65

 Henry olvida que la tierra, el mundo, ha sido regada 

con la misma agua de vida que constituye la esencia del hombre; olvida que 

el prefijo meta- antes que “más allá” significa “a través”, y así descarta al 

mundo de manera demasiado apresurada. 

Para lograr dar el paso de la fenomenología radical de Henry a una 

metafísica, haya quizá que introducir lo que Paul Ricoeur gustaba de llamar 

“injerto hermenéutico”. Agustín estuvo más cerca, gracias a la figura del 

testimonio –que Henry en cambio no tematiza–, al mencionar, junto a los dos 

tipos de scientia, un tercero, aparentemente menos importante: la scientia 

adquirida por testimonio ajeno. Si se quiere alcanzar una verdadera 

diferencia, allí hay que poner el acento, fuera de sí, pues en el decir de 

Marie-France Begué, “cuanto más se despoje la conciencia de sus propias 

pretensiones, mejor estará en condiciones de rendir homenaje a aquello que 

la funda y mejor se afirmará ella misma en ese acto de reconocimiento 

discreto y silencioso que orientará su posterior actividad”.
66

 

 

                                                           
1
 SAN AGUSTÍN, Tratado sobre la Santísima Trinidad, en Obras de San Agustín, tomo V, trad., 

introducción y notas de ARIAS, L., Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1956. 
2
 SANCTUS AURELIUS AUGUSTINUS, De trinitate, liber XV, X, 17. De aquí en adelante: DT. 

3
 BAUMGARTNER, Los grandes pensadores: San Agustín, Madrid, trad. Revista de Occidente, 

1925, p.21; citado por ARIAS, L., en una nota del Tratado sobre la Santísima Trinidad, 503. 
4
 Cfr. DT, XV, X, 17. 

5
 Ibid., XV, XI, 20. 

6
 HENRY, M., Encarnación. Una filosofía de la carne, Salamanca, Sígueme, 2001, 37. De aquí 

en adelante: E. 
7
 Idem. 

8
 Ibid., 38. 

9
 Ibid., 46. 

10
 Ibid., 49. 

11
 Ibid.. 55. 

12
 Ibid., 56. 

13
 Ibid., 57. 

14
 Ibid., 125. 

15
 HENRY, M., La barbarie, Madrid, Caparrós Editores, 1996, 21. De aquí en adelante: B. 

16
 Recordemos el carácter fundamental que tiene la memoria para la filosofía agustiniana. Es un 

concepto amplio que incluye el recuerdo, pero también los hábitos, la temporalidad y el 



 

                                                                                                                                   
carácter de una persona. En su división tripartita del alma, inspirada en la Trinidad, la memoria 

resulta imagen de Dios Padre, y es análoga también al ser. 
17

 DT, XV, X, 19. 
18

 Ibid., XI, 20. 
19

 E, 59. 
20

 Ibid., 63. 
21

 HENRY, M., Palabras de Cristo, Salamanca, Sígueme, 2004, 106. De aquí en adelante: PdC. 
22

 E, 113. 
23

 DT, XV, X, 18. 
24

 Esta afirmación no implica que no se desarrolle una teoría del lenguaje como signo, en otros 

lugares de la obra de San Agustín, de ribetes más lógicos (o semióticos si se quiere) y menos 

filosóficos en sentido profundo. 
25

 Cfr. DT, XII, 15, 24. 
26

 Introducción de ARIAS, L.,  al Tratado sobre la Santísima Trinidad,  97. 
27

 DT, VIII, VI, 9. 
28

 Ibid., XIV, 23. 
29

 Ibid. 
30

 Sin ir más lejos, en las primeras líneas del capítulo XIV del libro XV. 
31

 Ibid., IV, XX, 27. 
32

 Ibid., XV, VI, 9. 
33

 Ibid., XV, 24. 
34

 Ibid., XV, 25. 
35

 Ibid. 
36

 PdC, 108. 
37

 Recordemos que para Henry, la cultura “es una acción que la vida ejerce sobre sí misma y 

por la que se transforma a sí misma en cuanto que es ella misma la que transforma y lo que es 

transformado”. B, 19. 
38

 HENRY, M., Genealogía del psicoanálisis, Madrid,  Editorial Síntesis, 2002, 39. De aquí en 

adelante: GdP. 
39

 E, 115. 
40

 GdP, 33. 
41

 Ibid., 38. 
42

 Ibid., 31. 
43

 Ibid. 
44

 Cfr. DT, IX, VII, 12. 
45

 Ibid., IX, VIII, 13. 
46

 Ibid. 
47

 Nota al pie de ARIAS, L., al Tratado sobre la Santísima Trinidad, 505. 
48

 Cfr. nota al pie de ARIAS, L., al Tratado sobre la Santísima Trinidad, 589. 
49

 Cfr. DT, IX, VI, 10. 
50

 DT, XIV, XV, 21. 
51

 Ibid., IX, X, 15. 
52

 Ibid., IX, II, 2. 
53

 Ibid., X, IV, 6. 
54

 Ibid. 
55

 B, 29. 



 

                                                                                                                                   
56

 HENRY, M., Fenomenología material, Madrid, Ediciones Encuentro, 2009, 57. De aquí en 

adelante: FM. 
57

 Ibid. 
58

 Ib., 83. 
59

 Ib., 89. 
60

 Ib., 93. 
61

 Cfr. DT, XII, XV, 25. 
62

 Cfr. ibid., XII, XIII, 21. 
63

 Cfr. ibid. 
64

 Cfr. FM, 231. 
65

 Libro II, cap., V. 
66

 BEGUÉ, M.-F., Paul Ricoeur: La poética del sí mismo, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2002, 

317. 


