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El autor reflexiona sobre la esencia de la filosofía como la búsqueda amorosa de 

verdad y sabiduría. De la mano de san Agustín pero también de otros grandes 

pensadores, vuelve sobre diferentes características del ejercicio filosófico: la 

humildad, la compañía, la obediencia, la pietas, la sensatez… Así llega a tres 

coordenadas básicas que se resumen en mismidad, alteridad,  y comunidad. 

Filosofía. Mismidad. Alteridad. Comunidad.  

O autor reflete sobre a essência da filosofía como busca amorosa de verdade e 

sabedoría. Pelas mãos de Santo Agostinho, mas tambén de outros grandes 

pensadores, retorna em diferentes características do exercício filosófico: a humildade, 

a companhia, a obediencia, a pietas, a sensatêz… É asim que ele chega às três 

coordenadas básicas, resumidas em mesmidade, alteridade, comunidade. 

 

Filosofia. Mesmidade. Alteridade. Comunidade. 

 

 

Para quienes de jóvenes nos aproximábamos académicamente a la 

filosofía y pretendíamos ser “progres” en la Iglesia y desde el pensamiento, 

acudíamos con cierta asiduidad al Lejano Oriente, que nos fascinaba con 



 

razón y, además, con sus razones. Lo hacíamos frecuentemente sin reconocer 

la grandeza de la tradición en la que nacimos, crecimos y nos sostenía. Y que 

era en verdad la que posibilitaba que vislumbrásemos luz en esos otros 

horizontes. Por eso algunos nos sentíamos identificados con unos versos del 

poeta Antonio Machado, que interpretábamos como novedad: “Hombre 

occidental/ tu miedo al Oriente,/ ¿es miedo a dormir o a despertar?”. 

La vida, y con ella la filosofía, concede nuevas oportunidades, el don 

de otras aproximaciones sin alarde ni presunción. No faltan quienes nos 

acercan esta providencia sin hacerse notar. Porque uno piensa y cree que es 

verdad lo que piensa. Es la filosofía-razón. También puede llegar a pensar lo 

que cree. Y es el amor «a», «por» y «de» la sabiduría, que a uno lo hace 

salir de sí mismo (trascendencia), por lo que llega a conocer al otro y 

reconocerse en él (alteridad), eso que genera lazos y relaciones (amistad) 

que explicitan lo mejor de uno. 

Que la filosofía sea en su etimología amor «a», «por» y «de» la 

sabiduría es un acontecimiento no sólo relevante, sino también ineludible, 

que no conviene ni obviar ni olvidar. Quiere decir, entre otras cosas, que «no 

se entra en la verdad sino por el amor», comentaba san Agustín (Réplica a 

Fausto, maniqueo 32, 18). Veritas latina, alétheia griega, ’emet hebrea. El 

verbo hebreo ’aman, de donde viene «amén», significa firme, bien fundado, 

sobre lo que se puede edificar. La verdad no es prioritariamente la realidad 

misma que se des-oculta en la interpretación heideggeriana (a-lethes), 

tampoco en primera instancia la conformidad de lo que se dice con lo que es 

(veritas), sino concretamente aquello a lo que uno se abre por el hecho de 

estar manifiesto sin haberse uno dado cuenta, hacia lo que uno tiende y aspira 

recibir, sobre lo que puede edificarse la casa de la vida, el hogar del hombre, 

su mundo de relaciones. Es camino de por vida y tiene que ver 

fundamentalmente con su búsqueda, que es un acontecimiento vital.
1
 

Leyendo el libro Hortensio de Cicerón san Agustín se sintió 

“estimulado al estudio de la sabiduría. El caso es que –confesaba– iba 

atrasando la tarea de su búsqueda”, porque “no ya el hallazgo de la sabiduría, 

sino la simple búsqueda debería haber gozado de prioridad frente a todos los 

tesoros” (Confesiones  8, 7, 17).  

La búsqueda de la verdad y su hallazgo comportan una paradoja: se 

pierde la certeza de que hay algo que poseer y uno pasa a ser seducido por lo 

que encuentra, porque no se sabe bien quién encontró a quién, quién conoció 

a quién y quién se sintió reconocido. Por eso la búsqueda de la verdad es, en 



 

primer lugar, exploración. Es –mutatis mutandis– como la patria. Uno habita 

su tierra, la de sus padres, en la que fue engendrado. Esa tierra me pertenece 

en tanto reconozco que le pertenezco. He edificado mi hogar sobre este 

suelo, esta tierra ofrece fundamento a los cimientos de mi casa. Pero no debo 

encerrarme en esa mi casa. Aunque me alberga y ampara –precisamente por 

ello–, necesito salir, porque aún queda mucha tierra patria por explorar, 

frondosos bosques que conocer, hermosos valles que transitar, elevadísimos 

cerros que ascender... Y, sobre todo, muchas personas con las que 

encontrarme, que también son de aquí y andan buscando. 

Cuando uno se adentra en tierra ignota se trazan caminos sin que el 

territorio sea conquistado. En la búsqueda de la sabiduría hay caminos 

trazados, pero es cada uno quien ha de transitarlos. Necesitamos, quizá, optar 

por hacerlo en compañía y atender a los consejos de los sabios que diseñan 

mapas, cual geógrafos del espíritu… 

La filosofía supone, en este sentido, el cultivo de la humildad. Esto 

por una obviedad: ni lo sabemos todo ni todo lo podemos. Más bien es muy 

poco lo que sabemos y podemos. Por eso nos necesitamos. San Agustín lo 

expresaba en una de sus cartas: “El primer paso en la búsqueda de la verdad 

es la humildad. El segundo, la humildad. El tercero, la humildad. Y el último, 

la humildad. Esto no significa que la humildad sea la única virtud necesaria 

para el encuentro y disfrute de la verdad. Pero si todas las demás virtudes no 

van precedidas, acompañadas y seguidas por la humildad, la soberbia se 

abrirá paso entre ellas y destruirá sus buenas intenciones” (Carta 118, 3, 22; 

cf. Sermón 96, 3; Confesiones 7, 7, 11). No en vano es nuestra condición. Es 

propio del hombre plantar las raíces de la vida en la tierra de la humildad, 

aunque sea una cuestión que con frecuencia dejemos de lado. Homo, humus, 

humilitas… Es ésta una tierra que hemos de cuidar, porque en ella han sido 

depositadas semillas que cultivar… Cuidado, cultivo, cultura, culto… 

La filosofía comporta también un ejercicio de compañía, diríamos de 

solidaridad, de cultivo del bien común, de generación de lazos y relaciones, 

de lo que siendo diferentes podemos hacer juntos, ni lo tuyo ni lo mío sino lo 

nuestro, a saber: communitas. Al respecto dice san Agustín: “Procuremos 

sobrellevar mutuamente nuestras cargas... (Ef 4, 2-3). Escuchen esta bonita 

ilustración tomada del mundo animal. Según los entendidos en la materia, 

cuando los ciervos atraviesan un brazo de mar hasta una isla en busca de 

pastos, se organizan de tal modo que llevan los unos sobre los otros las 

cargas de sus cabezas con la cornamenta, de tal manera que el que va detrás 

coloca su cabeza sobre el anterior, llevando el cuello levantado. Y como es 



 

necesario que haya uno que, siendo el primero de todos, no tiene delante de 

él en quien apoyar la cabeza, dicen que hacen lo siguiente por turno: que 

cuando el que va primero se ha cansado de la carga de su cabeza se pone el 

último y le sucede aquel cuya cabeza llevaba cuando iba primero. De ese 

modo, llevando sus cargas mutuamente, pasan el brazo de mar hasta que 

llegan a tierra firme” (Las 83 diversas cuestiones 71, 1). 

La filosofía es, también por esto, un ejercicio de obediencia. Pensar 

es en filosofía el ejercicio de la inteligencia dirigido a conocer el orden 

cualitativo de lo real. Inteligencia es el modo humano de acceder a la 

realidad, o mejor, de ser y estar en ella: somos capaces de captar 

significativamente las manifestaciones de lo real, sabemos que conocemos y 

podemos llegar a conocer lo que sabemos, somos conscientes, tenemos 

conciencia de que algo es (saber) y podemos llegar a cerciorarnos de qué es 

(conocer). El filósofo cuenta con la posibilidad de afrontar el pensamiento de 

la realidad de dos maneras: 1° Puede llegar a conocer por la interrelación de 

ideas a partir de experiencias previas, de tal manera que acceda a la 

experiencia de algo nuevo por la vía del discurso; 2° A veces, sin embargo, 

vivimos situaciones que no suceden porque las pensemos, sino que las 

pensamos porque (nos) han sucedido, porque han afectado nuestra condición 

de seres inteligentes e intentamos comprenderlas, integrarlas en nuestro 

horizonte vital para aceptarlas o rechazarlas. Así sucede, por ejemplo, con el 

amor, que es pensable o por lo que uno ha vivido o por lo que otros dicen de 

él, pero al que no se llega pensando. A esto puede denominarse «buscar las 

razones de lo que se vive», o de lo que otros dicen que viven. Pensar es, en 

este sentido, ponderar, sopesar, escuchar el ritmo de cada ser en el lugar que 

le es propio, obedecer (ob-audire), atender al orden de la realidad. Desde esta 

perspectiva, y en expresión de María Zambrano, peculiar discípula de José 

Ortega y Gasset, el pensamiento hace del hombre “el ser que padece su 

propia trascendencia”.
2
 En su vida se manifiestan dimensiones de realidad 

que no afronta directamente desde criterios discursivos, pero que –por darse– 

se ve en la imperiosa necesidad de pensar. 

La filosofía, por ello, es un ejercicio de pietas en su más genuino 

sentido: de conocimiento, reconocimiento y respeto de la realidad. El 

movimiento fundamental del pensamiento es la reflexión. Reflexionar es ir y 

venir constantemente, volviendo de modo reiterado y cuantas veces fuere 

necesario hacia atrás para impulsar el salto hacia adelante. Es captar lo que es 

porque ha sido, aunque fuese de otra manera, en su movimiento constante 

hacia lo que será. Reflexionar es, por eso, a-prender, es la tensión misma de 



 

pensar el ser, y consiste en en-tender: tensión constante para “que este 

pajarillo que es el ser no escape a las redes del pensamiento”,
3
 para “darle a 

la caza alcance”, supongamos que dijese san Juan de la Cruz desde otra 

perspectiva. 

La filosofía es un ejercicio de sensatez. El hombre es animal 

inteligente, mas no por ser la sede del pensamiento (cuando así lo pensamos 

decaemos en la insensatez de fundamentalismos e integrismos), sino por 

tratarse de “aquel animal en el cual transita el lógos –el lenguaje”.
4
 Así 

interpreta R. Panikkar el tó zôon tòn lógon éjon. El hombre es el animal por 

el que transita el lógos, y nunca se queda quieto. El lógos fluye, es él el que 

viene, no nosotros los que vamos. Y lo que el filósofo hace es meditar, darse 

cuenta, cerciorarse. La gran tentación del filósofo ha sido apresar la realidad 

en su pensamiento, en lugar de pensarla y transitar en ella del modo como el 

lógos transita en uno, pausado, sopesado. En la vida hay siempre algo que 

queda ahí, velado, excediendo el pensamiento del ser, más allá o más acá –

según se mire–, y que está fuera del alcance del decir de la voz (ex vox). Hay 

algo que excede el pensamiento porque no se llega a ello pensando, sino que 

se piensa una vez que uno se ha encontrado con ello, o se ha dado cuenta de 

dónde estaba, o se ha reconocido como estando. De lo que cabe decir 

también que es sustento, substrato, «substante». El pensamiento sólo 

progresa en tensión constante, y esta tensión se la procura eso que le excede, 

lo excedente, lo excesivo, en este sentido extático. 

Tal vez sea a esto a lo que se refiere Ortega y Gasset cuando habla 

de lo que hay, que es lo que al filósofo le interesa
5
; o Platón, cuando dice que 

hay un ser del no-ser, como existe lo bello y lo no-bello, y lo no-bello es;
6
 o 

cuando Xavier Zubiri comenta que el problema fundamental de la filosofía 

no es la pregunta por el ser, sino por lo que está más allá del ser (o más acá), 

el proón de la tradición neoplatónica.
7
 Eso que existe y que hace tomar 

conciencia de la existencia, lo antecedente y lo consecuente, a la vez pre-ser, 

ante-ser, en lo que “vivimos, nos movemos y somos” (Hch 17, 28), in-

sistente diría Ismael Quiles. Quizá a esto se refiere Eugenio Trías cuando 

dice que “la razón, lógos, no puede autofundarse”.
8
 Es decir, que hay algo 

previo al pensamiento que no cesa de insistir e insinuarse como condición de 

posibilidad del lógos, que el lógos evoca (ex vox), pero no nombra. Porque lo 

auténticamente relevante para el pensamiento no es “cómo sea el mundo… 

sino que sea”, decía Wittgenstein en el Tractatus Logico-Philosophicus 

(6.44) y denominaba “lo místico”. Que nosotros seamos en él por el misterio 
del ser. Ser que me hace ser lo que soy y que me saca de mí para 



 

plenificarme, porque no soy sin el otro –prójimo–, porque el otro es primero 

–hermano–, porque me revela mi identidad, porque me da la oportunidad de 

sacar lo mejor de mí, la imagen de Dios que soy, tal como refiere la Biblia. 

Por eso la filosofía es también un ejercicio de compasión. 

Parece que hay algo que se rebela al pensamiento, es decir, que se le 

resiste, en el sentido de que aparece sin ser pensado, y a lo que sólo se accede 

en su (auto) revelación. Eso que resalta, por ejemplo, en las imágenes 

poéticas, y que no es fruto de impulsos o de ecos del pasado, sino resplandor 

en el que repercute el ser, resuena, eso en que el hombre se halla envuelto y 

la realidad implicada. Su estudio es una auténtica ontología. 

Narra el célebre jesuita Anthony de Mello… 

– «Usted perdone», le dijo un pez a otro. «Es usted más viejo y con más 

experiencia que yo y probablemente podrá usted ayudarme. Dígame: ¿dónde 

puedo encontrar eso que llaman Océano? He estado buscándolo por todas 

partes, sin resultado». 

– «¿El Océano?», respondió el viejo pez a modo de pregunta. «¡Estás en él!». 

– «Vamos a ver», replicó el presuntuoso joven. «¡Lo que yo quiero es que 

usted me señale el camino que he de seguir para llegar al Océano!». 

–  «¿El Océano?», reiteró el viejo pez. «¡Estás en él!».  

Muy disgustado, el joven pez se marchó en busca de otro maestro, pensando 

que este viejo no sabía la respuesta… 

Somos lo que somos, como somos y lo que hacemos con ello. Así se 

configura nuestro “quien”. En esto están nuestros límites, también nuestras 

posibilidades. Es indispensable conocernos y reconocernos para desplegar 

del mejor modo nuestro ser. Y, siendo lo que somos, somos en lo que nos 

sostiene. “En Él vivimos, nos movemos y somos, como dijeron algunos de 

sus poetas”, expuso san Pablo a los atenienses según el relato de los Hechos 

de los Apóstoles (17, 28). De aquí emergen los más grandes desafíos 

filosóficos. La eternidad de cada instante, la realidad del presentimiento, el 

desafío de la inteligencia. Ser, sentir y saber; ser en, sentirse con, saberse de; 

vivir, desvivirse, convivir; yo, tú, nosotros; mismidad, alteridad, 
comunidad… 

Como hombres y como filósofos, escribía Ismael Quiles, “estamos 

rodeados del misterio... Querer huir de él es para el filósofo un imposible, 

como lo es para el hombre el querer huir de Dios. Parafraseando la célebre 

frase de san Agustín, de que para el hombre «huir de Dios» es «huir dentro 



 

de Dios», podemos decir que para el filósofo «huir del misterio» es «huir 

dentro del misterio»”.
9
 

En este transitar la vida por el misterio, la filosofía se reconoce 

siempre in fieri. No tiene que ver tanto con un titánico esfuerzo de conquista 

cuanto con el gozo del descubrimiento, de la búsqueda sin término, de la 

adhesión personal a lo que “llena la capacidad de quien le busca y hace más 

capaz a quien le halla, para que, cuando pueda recibir más, torne a buscarle 

para verse lleno... Aquí busquemos siempre, y que el fruto de haber hallado 

no sea el término de la búsqueda. Y no decimos siempre porque sólo aquí 

haya que buscar, sino que decimos que aquí hay que buscar siempre, para 

que no pensemos que en algún tiempo debemos cesar de buscar”, dice san 

Agustín (Tratado sobre el Evangelio de san Juan  63, 1). 

“Cogito, ergo sum”, decía Descartes. Según cita Ramón E. Ruiz-

Pesce, Franz von Baader dijo “cogitor, ergo sum”. Soy porque soy pensado. 

“Benjamín Aybar, un filósofo tucumano, en su libro Ontología del alma, 

disputando desde santo Tomás de Aquino con la filosofía contemporánea, 

sostiene que el principio debe desplazarse del «cogito» al «amo», y afirma 

«amo, ergo sum»”.
10

 

¿Y qué es el amor? Ovidio lo decía así en su Ars amandi: “Es un no 

sé qué, viene por no sé dónde, le envía no sé quién, se engendra no sé cómo, 

se contesta con no sé qué, y finalmente, sin romper las carnes de fuera, nos 

desangra las entrañas de dentro”.
11

 De él dice Vladimir Jankélevitch que “no 

puede surgir de método alguno, sino que el método sólo puede salir del amor, 

verdadero origen de la experiencia moral. Como asegura el refrán, «obras 

son amores y no buenas razones». Varón bueno, sentenciaba san Agustín, se 

llama con razón no al que conoce el bien, sino al que lo ama. Las charlas de 

sobremesa están muy bien; el papel todo lo aguanta, pero la acción es la 

prueba de la verdad, «la palabra es la sombra de la acción» (Demócrito), la 

cual dice: «no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy», «esto que hay 

que hacer soy yo quien lo debe hacer»”.
12

 Soy lo que soy porque soy en, por 
y con: amado, sostenido, relacionado. Esto vale la pena pensarlo, nos hace 

bien, dice verdad… 

Quienes nos precedieron han delineado mapas de la tierra filosófica 

que transitaron y en cuyo camino cultivaron amistades. No somos nosotros 

de los que nos quedamos con el plano desplegado sobre la mesa señalando 

con el dedo un trayecto y considerando que vamos a llegar a la meta de esta 

manera. Los mapas están hechos para ayudarnos a transitar un camino que 



 

nadie hará por nosotros y que corresponde hacer en compañía. De esto se 

trata, incluso cuando en la noche los planos no se vean, los caminos resulten 

peligrosos, o los derrumbes hagan desaparecer las sendas… 

Cada tarde el sol se oculta para nosotros cuando se va para iluminar 

otros pagos. La noche invita a descansar. Regresará con la aurora y sus 

afanes. La realidad continúa abierta para que nosotros pensemos la vida, 

busquemos sus razones y le ofrezcamos las nuestras. 
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