
por Nicolás Obiglio *

contrar un trabajo conceptual, pero en su lugar lo 
hallé a usted en su escritura y me sentí interpelado. 
Resultó un impacto estético, como el que genera 
un rostro. 
 Ahora bien, en Faith se refiere varias ve-
ces a su experiencia de estar arribando a sus ochen-
tas. Ha vivido, y la vida sigue alcanzándolo en su 
novedad. Mi pregunta es: en este momento de su 
vida, ¿qué le diría a una clase llena de psicotera-
peutas recién graduados? ¿Qué consejos y orien-
taciones?.
 Ha escrito sobre su encuentro con D. W. 
Winnicott:
“El intentaba hallar la mejor forma de trans-
mitirme algo, de hacerme experimentar algo de la 
forma en que trabajaba. Y más, también algo acer-
ca de la realidad psíquica. Él quería legarme algo 
que consideraba importante, quería evocar en mi 
una realidad que era real para él.”
 ¿Qué realidad intentaría transmitir? 
¿Qué intuición querría evocar en próximas gene-
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de posdoctorado de psicoterapia y psicoanálisis de 
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la clínica en un pequeño consultorio frente al Cen-
tral Park, donde a su vez dicta seminarios sobre 
Bion, Winnicott y Lacan hace más de 35 años. Ha 
sido editor del Psychoanalitic Review y ha desem-
peñado cargos en diversas instituciones.
 Su última publicación, Faith, es una refi-
nada amalgama entre la experiencia y la novedad, 
entre lo conceptual y lo poético.

Obiglio: Para comenzar, me gustaría felicitarlo 
por su publicación de Faith (“Fe”). Esperaba en- 
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raciones de terapeutas?

Eigen: Probablemente varias cosas íntimamente 
relacionadas. La realidad psíquica es real. Uno 
puede cultivar una actitud interior que permita a la 
psique hablar. Respirar y hablar. Tenemos papilas 
gustativas psíquicas. Gustamos y olemos las psi-
quis unos de los otros, como los perros se huelen 
entre sí. Tenemos un sentido interno de tacto psí-
quico: nos tocamos los unos a los otros con acti-
tudes afectivas.
 Iría más lejos y diría que existe el ham-
bre psíquico, apetito por dejar hablar a lo psíquico, 
o al sentir psíquico. Un sentido sentir. Un amor de 
la psiquis que crece a lo largo de la propia vida, un 
concebir que nunca se detiene. Una necesidad de 
hacer espacio para todas las voces, estados, ten-
dencias, de continuar encontrando caminos para 
estas cosas toda la vida. Intentar esto lo cambia a 
uno, estimula el propio crecimiento en formas aún 
desconocidas. Como dice Bion, nuestra vida psí-
quica es aún embrionaria.
 Les diría que el hecho de que estén en 
esa clase implica que han transitado variadas expe-
riencias, y las han transitado bien. Que probable-
mente hayan encontrado cosas que valoran, que 
los ayudan a enriquecer su relación con realidades 
emocionales, y que tanto las experiencias positivas 
y negativas han ayudado a encontrar caminos para 
mediar en las realidades emocionales de los otros.
 ¡Tanto de aquello con lo que trabajamos 
es invisible, inefable! Podemos medir la respuesta 
galvánica de la piel o las imágenes cerebrales aso-
ciadas a la angustia. ¿Pero la angustia en sí? Pode-
mos sentirla, pero ¿podemos tocarla o verla? Crea-
mos imágenes para expresarla. La sentimos con un 
sentido psíquico especial. Un sentido que siente 
sentimientos. Algunas personas la sienten en la 
piel. Otras en las entrañas, el corazón, o la gargan-
ta. Y para otras esta en todos lados, o en ningún 
lado, o en el aire, sujetándose a ellas en formas des-
conocidas desde interiores invisibles. Interiores 
que no pueden hallarse en ningún lado.
 Bion escribe que la realidad fundamen-
tal es 'infinito', lo desconocido: la situación para la 
cual no hay lenguaje (ni siquiera uno pedido pres- 

tado al arte o la religión) que pueda estar cerca de 
describirlo. Dice “El psicoanálisis en sí mismo es 
solo una raya del pelaje del tigre. En última instan-
cia puede que se encuentre con el tigre – la cosa en 
sí misma – la O.”
 Les diría entonces a aquellos terapeutas, 
que ellos son aquella raya, aquel Tigre, esta Reali-
dad. No hay fin de lo que van a encontrar, ningún 
final de esta introducción ilimitada a ustedes mis-
mos y a sus pacientes. Bion decía que el psicoaná-
lisis ayuda a introducir al paciente a sí mismo. 
Parte de lo que hace a esto posible es la atmósfera 
de la propia introducción a sí mismo del analista, 
que no termina nunca. Somos criaturas tan intrin-
cadas, tan apasionantes, tan solas, tan entramadas.
 Por último los dejaría con lo que llamo 
“dichos de fe”. Un tipo especial de fe que Bion aso-
cia a la actitud psicoanalítica, que incluye la aper-
tura a lo desconocido en sesión, y a las realidades 
emocionales desconocidas que ejercen impactos 
transformativos:
Sea lo que sea que pase abre la realidad. 
Uno nunca se recupera de ser humano.
Si sos tu propio mejor amigo, serás un mejor 
amigo para otros.
Buscá aquello que te nutre.
Nunca dejes las introducciones.
Encuentra tu propio camino, que solo puede 
hallarse haciendo y haciendo un poco más.
A menudo tu camino crece cuando no estas 
mirándolo.

Obiglio: “La realidad psíquica es real”. Es como si 
tuviéramos que despertarnos al sueño. Dice que 
tenemos papilas gustativas que nos permiten oler, 
tocar, gustar otras psiques. Hay un amor por la 
natividad dentro nuestro, tan vital que podemos 
sentirlo respirar. Me recuerda al dicho jasídico: 
“Cada hoja de hierba tiene un ángel que se inclina 
sobre ella y le suspira: crecé, crecé”.
Teniendo en mente el continuo concebir de la 
experiencia en cada uno, citó a Bion acerca de que 
el psicoanálisis es tan solo una raya del Tigre, pero 
tiende hacia el encuentro con el Tigre en sí mismo. 
Los científicos suelen decir que cada descubri-
miento lleva a miles de preguntas nuevas a explo-
rar. ¿Qué es aquello que aun hoy en día se pregunta 
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a sí mismo como terapeuta y analista? ¿Qué nue-
vos horizontes encuentra actualmente, listos para 
ser abordados?

Eigen: La pregunta pareciera sugerir que he llega-
do a un punto donde son posibles preguntas nuevas 
que no se han hecho antes. Pero temas elementales 
como “¿Qué es el psicoanálisis?” están lejos de ser 
colmados. Me siento muy en proceso de profundi-
zación, de aprendizaje, de tocar experiencias que 
me tocan. Experimentar aspectos de la vida que 
nunca antes han llegado a mi puerta me elevan a 
nuevas dimensiones de la existencia.
 Más allá de esto, actualmente una 
importante frontera clínica tiene que ver con el 
trabajo con la psicopatía. Estamos, en parte, en la 
Era de la Psicopatía. Hace años nos enseñaban que 
no se puede analizar a un mentiroso. Pero la verdad 
es que todo el mundo miente. Y muchos viven una 
mentira, y para algunos la vida es una mentira. Si 
no se puede analizar a un mentiroso, ¿a quién se 
puede analizar, si es un mentiroso el que analiza?
La psicopatía nos ha ayudado a sobrevivir. Pero no 
somos solo psicopáticos. A su vez tenemos tenden-
cias filiales, empáticas, amorosas. Tenemos ten-
dencias competitivas que pueden ser antagónicas 
y/o co-nutritivas.
 Hemos avanzado en trabajar con perso-
nas con las que décadas atrás no podíamos trabajar. 
Hoy muchos de nosotros trabajamos con 'borders', 
con los que antes no podíamos. Con suerte, 
también se continuarán encontrando más y más 
caminos para  trabajar con psicosis. Pero puede 
que lo más importante en este momento de la histo-
ria sea trabajar nuestra dimensión psicopática: 
tanto económica, espiritual, social o psicológica. 
Nuestras tendencias psicopáticas amenazan arrui-
nar la vida en el planeta, al no preocuparse por cui-
dar el suelo, el aire, el agua; o la calidad del aire, 
agua y tierra psíquica.
 Vemos en la vida política como las ten-
dencias psicopáticas manipulan ansiedades psicó-
ticas para triunfar, para salirse con la suya. ¿Cómo 
trabajaremos hacia un mejor equilibrio entre 
preocuparnos por el dolor que causamos y afirmar 
nuestro impulso por existir?

Obiglio: Es aterrador pensar que nuestras tenden-
cias psicopáticas amenazan arruinar la vida en el 
planeta. Ciertamente necesitamos encontrar la 
forma de abordarlas, de abordarnos.
 Comentó que temáticas elementales 
como “¿Qué es el psicoanálisis?” están lejos de ser 
colmadas. En Faith usted escribe que el psicoaná-
lisis tiene un largo camino por recorrer y puede 
contribuir abundantemente a nuestra capacidad de 
vivir la vida (por ejemplo, tratando de elaborar la 
destructividad entre humanos).
 Teniendo en cuenta esto imagino un 
recorrido: en principio, la asociación libre y la 
atención flotante pueden ser considerados aspectos 
claves del análisis freudiano, al dar a luz a un espa-
cio único. Bion fue más lejos y hablo de la actitud 
de ser sin memoria, sin expectativas, sin entendi-
miento y sin deseo: Fe. Luego usted toma la intui-
ción de Bion acerca de la Fe y la desarrolla novedo-
samente. ¿Puede, entonces, la Fe ser considerada 
como el método, o más aun, como el corazón de su 
práctica clínica? Si terapeutas y analistas han de 
trabajar con Fe, ¿cómo puede uno 'formarse' en 
Fe? ¿Podría retratar la Fe o el trabajo de la Fe con 
alguna metáfora o anécdota?

Eigen: Estas son muy buenas preguntas. Carezco 
de respuestas definitivas, pero voy a compartirle 
algunas reflexiones. Con Fe no quiero decir creen-
cia. Las personas desatan guerras por creencias. La 
Fe es algo más profundo. A menudo su trabajo está 
implícito, en los poros, en la piel, en los órganos. A 
menudo se la asocia con el corazón. Una frase de la 
Biblia la toca: “Amarás al Señor tu Dios con todo 
tu corazón, con toda tu alma, con todas tus fuer-
zas”. La idea de todos nosotros en este amor es 
importante. Es un modelo para traer tanto como se 
pueda de uno mismo hacia la vida.
 Bion provee varios modelos en sus tra-
bajos, variadas imágenes e historias, para distintas 
situaciones. Uno no sabe qué le va a surgir en un 
momento, que puede ser útil, inspirador, animante.
 Hoy, en una sesión, compartí una 
sensación que me vino de una madre que pensaba 
todo de su infante en un momento, y nada en otro. 
Una madre omnipresente en un momento, y al si- 
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guiente una ninguna-madre. En un momento el 
bebé era todo para ella, y luego era nada. El pacien-
te saltó de su silla y dijo “¡eso es!, ¡eso es!”. Se sin-
tió libre de un peso, soltado de una cadena alrede-
dor de su pecho. Sintió que podía seguir adelante, 
sintió su creatividad filtrándose. Bien, pareciera 
como que un “pensamiento” hizo el truco. ¿Dónde 
está la Fe en este pequeño intercambio?
 Frecuentemente la Fe obra implícita-
mente a través de corrientes subterráneas. Sin decir 
nada explícito sobre la Fe, ¿puedes encontrarla 
trabajando? 
 Quisiera compartir un momento en un 
trabajo de largo plazo con una persona que llamo 
Harry. Vino a verme tras una de sus internaciones. 
Con el pasar de los años, pudo prescindir de las 
hospitalizaciones y la medicación. Pasamos por un 
montón de cosas juntos. Él era un hombre sensible 
en el mundo empresarial, propenso a intermitentes 
rupturas. Escribí sobre Harry en Feeling Matters.
 Harry sentía que sus palabras mataban a 
las personas, pero estaba detenido porque no veía a 
nadie morirse cuando hablaba. Sentía que no tenía 
impacto alguno. Que empezaría a morir, y enterra-
ría a su self emocional.
 Aqui va un momento en que nos descon-
gelamos juntos. Estábamos sentados en silencio, 
escuchando nuestra respiración. Se escuchan rui-
dos afuera. Mi oficina está en planta baja y da a la 
calle.
 Un niño llora y una madre lo regaña, un 
chico de delivery ata su bicicleta con unas cadenas 
a una barra que hay del otro lado de mi ventana. 
Harry se quiebra en llanto, llora y llora, sollozando 
profundamente por primera vez y dice: “La madre 
gritándole al niño fue demasiado. Cuando escuché 
las cadenas de la bici yo pensé, “está encadenando 
al niño”. Siento la necesidad de salir afuera y res-
pirar, desencadenar al niño. Quiero darle a esa ma-
dre una voz más dulce. Cuando escucho su voz se 
me detiene la respiración. Mi alma deja de respirar. 
Mi respiración se contrae alrededor del dolor. Res-
piro cautelosamente, respiro alrededor del dolor. 
Alrededor de sonidos como balas, palabras como 
balas. Mi respiración amortigua los disparos… 
Ahora mi pecho comienza a relajarse. Mi alma está 

 en mi pecho, volviendo a mi pecho.”
 Yo también me encogí ante el tono 
metálico y rasposo de la madre. Podía sentir mis 
entrañas estrechándose, mi alma estrechándose, 
por todo mi cuerpo. Un latigazo de lengua es una 
forma de paliza. Una mezcla física y emocional. 
Cuando Harry y yo nos descongelamos un poco, se 
me fue involuntariamente la mano al corazón.
 Unos momentos más tarde, Harry y yo 
temíamos que el niño de afuera haya dejado de res-
pirar. Respiramos alrededor del dolor, nos contra-
emos, buscamos formas de sobrevivir, de seguir 
adelante, de cargar muchas dolorosas cruces a tra-
vés de nuestro ser. Todo está en un respiro. Puede 
que de algún modo dejemos de respirar, no respi-
remos nunca más. El sentir tiene tanto aliento, 
como papilas gustativas. Podemos continuar respi-
rando físicamente, de formas restringidas, lo sufi-
ciente como para seguir adelante, pero puede estar 
dañado el aliento emocional y gustativo. ¿Podés 
imaginar una persona que haya dejado de respirar 
emocionalmente? He trabajado con personas así, y 
conozco lugares en mí donde esto es así.
 ¿Qué está pasando con Harry en este 
pequeño incidente que comentamos? Es un mo-
mento en el que está volviendo a la vida de una 
nueva forma, un momento en el nacimiento de la 
experiencia. Estamos juntos resonando ante el 
sonido, el estremecedor grito, las cadenas metá-
licas. Los sonidos corren por nuestro cuerpo, dan-
do a luz a imágenes y visiones emocionales, un 
sentir psíquico. Algo está pasando. Estamos solos 
juntos, permeables, listos para más.
 ¿Podés sentir respirando a la Fe?

Obiglio: Muchas gracias Dr. Eigen por compartir 
su experiencia, sus intuiciones, su generosidad. Ha 
sido muy enriquecedor y celebro su trabajo.

Eigen: Lo aprecio mucho, ha sido todo un placer.
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