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“Lo marginal es lo mas bello”, escribio Jorge Luis Borges en “Critica del paisaje”, un
ensayo de 1921, uno de los primeros de su larga carrera. El enigma del oficio. Memorias de
un agente literario de Guillermo Schavelzon es fundamentalmente una celebracion de lo
marginal y lo periférico, de los mundos paraliterarios y extraliterarios. No la literatura, sino el
margen de la literatura, sus bordes: esto es, las huellas de la vida (real) en los textos; las
locaciones donde tuvieron lugar las précticas compositivas de escritores ndveles vy
consagrados —los cafés, las buhardillas, los restaurantes—; los vinculos fraternos y aquellos
esmerilados por el tiempo; y también, los derroteros de los libros ninguneados, cancelados, o
peregrinos, es decir, aquellos que ninguna editorial, por diversos motivos, queria publicar
hasta que la mitica Jorge Alvarez, o con posterioridad Galerna, fundada por Schavelzon
(Buenos Aires, 1945) en 1967, si quisieron.

De este modo, el volumen contribuye a escribir una breve historia de los margenes de
la literatura latinoamericana del siglo XX, un compendio de marginalia, una crénica de
encuentros (a veces topetazos, a veces tropiezos) entre escritores sumamente relevantes y un
inquieto editor, quien comenzé su itinerario en la década del 60, mientras estudiaba cine en la
Universidad Nacional de La Plata. Su primer paso fue trabajar con 19 afios en la ya
mencionada editorial Jorge Alvarez donde aprendi6 pacientemente el oficio. Actualmente, es
el agente de Elena Poniatowska, Claudia Pifieiro, Cristian Alarcon y Gioconda Belli; pasando
por escritores que ya no estan, como Osvaldo Bayer o Héctor Tizon.

Al comienzo del volumen, revela que fue Ricardo Piglia el instigador de estas lineas,
quien lo animé a escribir estas experiencias. Ese bordar las trayectorias intelectuales a partir
de una nimiedad dicha en una reunidn o en una entrevista, es decir, ese rescate arcontico,
conforma treinta y seis estampas de escritores como Augusto Roa Bastos, Gabriel Garcia
Marquez, Julio Cortazar, Juan José Saer, Herndn Rivera Letelier, Beatriz Guido, Mario
Benedetti; editores como Jorge Alvarez y personajes centrales de la cultura argentina: Diego
Armando Maradona o Juan Domingo Perdn, entre otros. También acopia anécdotas con
europeos como Emilie Schindler y Oriol Regéas. Todos pasaron por sus manos de editor, todos

urdieron historias de encuentros y desencuentros, algunos le provocaron decisiones



imposibles de explicar racionalmente y activaron su memoria emotiva; con otros, se
desilusiond.

Probablemente, la fuerza primera que motiva el abrir las paginas de este libro sea la
fisgoneria de un lector, una lectora por caso, incitada por la apabullante vida de un lector
superlativo —entiéndase bien, no al estilo borgeano de lector total, sino al modo de quien
mucho tiene leido y mucho tiene para contar—, que establece profundos vinculos de larga
duracion —de amistad y de camaraderia, de estima y, en algunos casos, de admiracion mutua—
con los escritores publicados. En efecto, la voz que aflora es la voz del testigo de
acontecimientos fuera de serie. Y esa posicion de testigo que explora entre bambalinas el
nacimiento de algunos libros que llegarén a ser sumamente destacados, contribuye a delinear
el campo intelectual hispanoamericano, siendo a su vez parte central del entramado.

Por eso, Schavelzon no es ni solo un mediador cultural ni tampoco un relacionista
publico, menos aln un mero agente, es juez y parte. Una vez le oi decir al mdsico argentino
Gerardo Gandini: “Cuando lo imprevisto se vuelve necesario”. Schavelzon, a través de estos
relatos, es entonces un protagonista y un testigo cabal de lo imprevisible, de la sorpresa que se
vuelve imperiosa necesidad.

Sin embargo, la lectora insistente, captada por un fluir de confidencias y por la
construccion de escenas atrayentes con estelares y canonicos nombres propios de la literatura
latinoamericana, se encuentra con un plus al abrir las paginas de este libro. Me refiero a los
documentos de archivo: en efecto, se hace un uso crucial de estos materiales en el volumen.
Las fotos, las tapas de primeras ediciones, las cartas —la de Osvaldo Bayer es realmente
entrafiable— ocupan un lugar cardinal. Sabemos con Derridd (1997) que “la técnica
archivadora no determina unicamente, (...) el solo momento del registro conservador, sino la
institucion misma del acontecimiento archivable (...) El archivo ha sido siempre un aval y
como todo aval, un aval de porvenir”. Quizas esta podria ser una parafrasis de su vida:
archivar (encuentros, amistades, literatura, vida) para construir un porvenir o, lo que es lo
mismo, archivar para vivir.

Esos pespuntes autobiograficos y biograficos alertan también que es un libro sobre el
proceso creativo del editor, sobre esos esmerados puntos de partida para descubrir obras.
Razén por la cual es, ademas, un catalogo sobre sus intuiciones, sobre la laboriosidad y sobre
las sombras que aquejan el trabajo del agente literario. Aunque, fundamentalmente, podria ser
definido también como una autobiografia a través del tamiz de la industria editorial.

De igual modo, podriamos sostener que el editor en cuestion es un lector harto

sofisticado, intuitivo y profesional, que conoce muy bien su metier. Esas escenas en primera
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persona del plural (siempre en el texto hay un nosotros; al menos dos, Schavelzon y un otro)
se cristalizan sobre las arenas movedizas de los relatos que conforman casi un contralibro (o
un libro a contraluz), no el libro literario sino el libro del detras de la literatura. En efecto, esas
pinceladas que condensan anécdotas e infidencias reconstruyen un palimpsesto de
experiencias que, capa a capa, van otorgando una patina novedosa a los personajes en
cuestion: imagenes vividas que les dan profundidad y altura, que muestran superficies porosas
con dobleces y pliegues; es asi como se pueden apreciar los escombros detras de las figuras
publicas. Las anécdotas conforman casi un inventario de suefios vividos (usados, diria Radl
Antelo en su libro Goya plagia Didi-Huberman).

Cabe destacar que no es motivo de asombro que el catalogo de la editorial Ampersand
esté confeccionado tan primorosamente. Esa destreza que presenta esta editorial se basa
principalmente en el interés por las vinculaciones del mundo del libro y la edicion.

Para terminar, volvemos a Borges. Escribio en “El inmortal”: “A mi entender, la
conclusién es inadmisible. Cuando se acerca el fin, escribié Cartaphilus, ya no quedan
imagenes del recuerdo; solo quedan palabras. Palabras, palabras desplazadas y mutiladas,
palabras de otros, fue la pobre limosna que le dejaron las horas y los siglos”. Eso es este libro,

palabras de otros, hechas don.
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