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Marechal, escritor monumental

“Pero si te inclinara

mi voz, nuestro destino
seria Buenos Aires,

la durmiente del rio:

jTal vez al saludarnos
dijeran mis amigos

que, despertando amores,
llegamos de otro siglo!”
El Centauro

Panel sobre Marechal

Este nimero monografico de la revista Lefras constituye un homenaje, en su 75
aniversario, al Addn Buenosayres, la obra més importante del escritor argentino
Leopoldo Marechal y una de las novelas urbanas latinoamericanas mas influyentes del
siglo XX.

Los ensayos aqui reunidos provienen del primer panel dedicado a Marechal en los
EE. UU., presentado en el mes de mayo de 2022, en el marco del XL Congreso de
LASA (Latin American Studies Association). Especialistas de diferentes partes del
mundo se reunieron en esa ocasion, para compartir miradas y perspectivas sobre la obra
de Marechal, con el foco puesto en las dindmicas del espacio y los estudios ambientales.
El lector de este volumen, por lo tanto, debe tener en cuenta que entre los lineamientos
de estos trabajos estuvo el de poner al alcance de un publico no conocedor de Marechal
nuevas tendencias de la critica en torno a su vasto corpus: una obra que abarca -ademas
de la novelistica- la poesia, el ensayo, el cuento y el teatro. Son trabajos que abren
nuevos caminos en la critica marechaliana, pero apoyados en una tradicion de lecturas
que exploran ese archivo de una riqueza extraordinaria que revela facetas siempre
nuevas.

Adan Buenosayres hoy

Al acercarnos a la gran novela de Marechal, una imagen que puede servir para
dimensionar su magnitud es la de monumento. El tedrico austriaco Alois Riegl define a
este artefacto cultural de la siguiente manera: “Por monumento, en el sentido mas
antiguo y primigenio, se entiende una obra realizada por la mano humana y creada con
el fin especifico de mantener hazafias o destinos individuales (o un conjunto de estos)
siempre vivos y presentes en la conciencia de las generaciones venideras” (Riegl 1999:
23). Al rememorar el proceso genético de su novela, Marechal relata que fue Macedonio
Ferndndez quien le suministrd la clave de escritura: “Novela es la historia de un destino
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Marechal, escritor monumental

completo”. Marechal comenta al respecto: “Le admiti la definicion, siempre que la
condicionaramos al hecho de que una vida humana suele comportar, no un solo destino,
sino varios que se dan en sucesion cronologica y a la vez logica, y se traducirian por una
cadena de muertes y resurrecciones obradas en la posibilidad del mismo individuo”
(Marechal 1966: 8).

Siguiendo la definicion de Riegl ;de qué seria monumento Adan Buenosayres? ;Cual
es la hazana que conserva -y reproduce- como novela? En el sentido mas evidente,
presenta, como sefiala Maria Teresa Gramuglio (1997), un testimonio tnico del circulo
de los martinfierristas, a los que Marechal dedica la novela. Esa joven generacion que
se levantaba contra la rigidez del modernismo, personificado en Leopoldo Lugones,
juez y parametro de la literatura argentina del Centenario. En oposicion a la solemnidad
de una literatura canonica y fuertemente institucional, los jovenes martinfierristas abren
nuevos caminos de expresion, subvirtiendo las convenciones de una literatura
anquilosada en sus propias formas y preceptos. Por oposicidn, la vanguardia busca
experimentar, abunda en el juego, en las operaciones de desestabilizacion de los géneros
literarios, pone a prueba los limites de la metafora y multiplica la imagen sensorial.
Estas practicas van unidas a una nueva conducta de vida entendida como “aventura”,
donde los debates no se circunscriben al aula o al salon literario, sino que atraviesan la
ciudad, escribiendo argumentos al modo de trayectorias urbanas, como las caminatas
sobre las que teoriza Michel De Certeau. Entonces, se conquistan territorios
establecidos (una pension barrial, una glorieta de tango, un velorio, un prostibulo) para
sobre-escribir esos espacios con nuevos textos.

Pero Adan Buenosayres es también monumento de eso que llamamos la argentinidad.
Sus 700 paginas condensan la totalidad de figuras, imagenes y problemas que pueblan el
imaginario cultural argentino, entre los afios ‘20 y los ’40 del siglo XX, momento critico
en que se repiensa la idea de Nacion. Imagenes espectrales desfilan ante los
martinfierristas en su excursion al espacio mitico del suburbio, el barrio de Saavedra, en
el que se les aparece desde el fosil de un gliptodonte hasta el espiritu de la tierra, desde
Santos Vega hasta Juan sin Ropa y el cacique Calfucurd. En el “Cuaderno de Tapas
Azules”, diario estético-metafisico del héroe, el paisaje de Maipu es sinécdoque de la
Argentina rural, en especial de la pampa: ese espacio vacio, que funciond de escenario
para la literatura del siglo XIX y que hacia los afios ‘30 se transmuta en metafora
melancolica de una grandeza argentina que nunca llega. Por ultimo, la novela es
monumento irdnico de la Buenos Aires distdpica, esa “Cacodelphia” que reescribe en
clave parddica el Inferno dantesco, y funciona como lugar de alienacion para un sujeto
moderno que no encuentra descanso en una metropolis ruidosa y disfuncional.

A la dimension monumental de Addn Buenosayres, se le puede anadir su funcién
experimental. Cuando Cortdzar celebra su publicacién como un “gran acontecimiento
de la literatura”, estd logrando ver algo que se les escapa a sus contemporaneos.
Cortéazar entiende los multiples registros idiomaticos que Marechal plasma en su libro
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JUAN TORBIDONI

como la irrupcién de algo distinto: “estamos haciendo un nuevo idioma” (1997: 881).
ntimamente unida a este nuevo lenguaje, esta la incursion de Marechal en el género
novelistico, ya que es precisamente el paso de la poesia a la novela lo que inscribe la
autoria de Marechal en el ambito de la modernidad urbana. Ese giro autoral, que
Marechal mismo construye como un salto del “género lirico al género épico” abre un
abismo que se manifiesta productor de nuevos sentidos: la persistencia de la melancolia,
reflejada en el profundo anhelo por regresar a una Unidad primordial, busca puntos de
fuga hacia la trascendencia, entre los intersticios de una ciudad secularizada. La
paradoja es que su héroe s6lo puede acceder a la trascendencia por medio de su derrota,
que se construye como una victoria. De tal manera, lo profano se resuelve en lo sagrado.

A 75 afios de su publicacion, la novela monumental de Marechal resurge como
artefacto caleidoscopico, invitando a nuevas lecturas y permitiendo siempre una
renovacion de los angulos tedricos desde donde abordarla. Este es el desafio que
emprenden los trabajos contenidos en este volumen.

Teorizaciones, derivas, reinterpretaciones

El trabajo de Norman Cheadle (Laurentian University, Canadd) recorre el arco
temporal de casi dos décadas, que va de la publicacion de Addn Buenosayres (1948) a la
segunda novela de Marechal, El banquete de Severo Arcangelo (1965). Siguiendo el
hilo conductor de la figura de Odiseo, Cheadle recupera elementos marginales, como lo
son Don Ecuménico y Andrés Papagiorgiou, personajes secundarios de su primera y
segunda novela respectivamente. Pero los personajes secundarios, lo sabemos, pueden
encarnar valores esquivos y desempefiar funciones decisivas. Por eso mismo, pueden
permitirnos desentrafiar temas fundamentales, como la evolucion de la vision
novelistica de Marechal y su exploracion de los limites del antropocentrismo, o incluso
preguntas mas inabarcables, como el destino del ser humano - “Quo vadis, Homo?”.
Para entender esto, Cheadle nos invita a dar un salto historico hacia atras para llegar
hasta Dante, trazando la semblanza que éste hace de la figura de Ulises. Si en Don
Ecuménico se vislumbra al historico traductor argentino del Ulises joyceano, en Andrés
Papagiorgiou asoma el famoso "Navegante Solitario" Vito Dumas, que ancla su
discurso en la verdad histérica, pero lo hace para consumar al antropocentrismo
agotandolo y anunciar -otra vez, Marechal profetizando- nada menos que el
pensamiento poshumanista.

En su estudio comparativo, Fernanda Bravo Herrera (Universidad de Buenos Aires)
aborda el problema de lo macabro en Adan Buenosayres. La persistencia de este
elemento constituye un genotexto que se inscribe en las diferentes modulaciones de la
narrativa. En su recorrido por las paginas de la novela, se atan cabos entre la
multiplicidad de imdgenes y signos y sus funciones ideoldgicas y semanticas,
conexiones que el articulo glosa con solida erudicion. La tension entre la tendencia
espiritual ascendente y la permanente reagregacion de lo espiritual en la muerte, traza
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Marechal, escritor monumental

una cartografia funebre de la novela, donde queda establecida la persistencia del
cronotopo de la muerte, como recurso inherente. A partir de este elemento, se reescriben
tradiciones y se interroga el presente, como cuando Bravo Herrera ofrece una exégesis
ecfrastica del quimono de Samuel Tesler -incluyendo un sugestivo subtexto
nietzscheano. El arco necrologico va de la escenificacion de una danza macabra en la
tertulia de los Amundsen, pasando por el cortejo de un carruaje funebre, hasta el velorio
de un nifio. Moviéndose entre lo monstruoso y el exceso pantagruélico, el ensayo se
desliza a través del mapa de la novela urbana, buscando recomponer, en su itinerario, la
unidad poético-narrativa e ideoldgica del texto.

En Megafon, o la guerra, la crisis del ser humano toma dimension nacional y luego
planetaria. El articulo de Monica Montes Betancourt (Universidad de la Sabana,
Colombia) demuestra de manera convincente como el ojo agudo de la realidad le
permite a Marechal prever una catastrofe ecologica, producto de la explotacion
indiscriminada de la naturaleza, a la que el autor entiende siempre como Creaciéon. A
través de la geografia de una Patria enclavada en sus cuatro puntos cardinales,
argumenta Montes Betancourt, Marechal traza el paisaje de una naturaleza que desborda
de vida y se levanta como tesoro creado ante la distopia de una Buenos Aires-Babilonia.
Megafon funge de victima propicia para que la cartografia de la Argentina pueda
reverdecer. Llevando el recurso de la satira y el grotesco -que en Adan Buenosayres
ocupan aun un espacio limitado- a una expansion que irriga todos los rincones de su
tercera novela, Marechal convierte a la Solveig de Adan en Lucia Febrero, “la Novia
Olvidada”, metafora de una Jerusalén Celestial, pero acaso también modelo platonico
para una Patria que, como afirma el autor, “es un dolor que aun no tiene bautismo”.

Javier de Navascués (Universidad de Navarra, Espafia) adopta el enfoque de la
imagen de autor, tema que en el Ultimo tiempo viene cobrando relevancia en los
estudios sobre Leopoldo Marechal. Su articulo aborda la puesta en escena de la autoria
de Marechal en 1948, con la publicacion de su primera novela, como escritor genial e
incomprendido. Apoyandose en la nocion de “postura literaria” de Meizoz, de
Navascués explica como emplea Marechal un conjunto disperso de textos -fotos,
entrevistas, metatextos- para construir su propia autoimagen autoral. Como sostiene
Amossy, tanto la mirada que el publico tiene del autor, como su propia elaboracion
metadiscursiva, configuran aquella autorrepresentacion. Tal elaboracion, por lo tanto,
no se da de manera aislada: el ethos de la figura de autor supone un trabajo sutil en el
que colabora el autor no s6lo con su publico, sino también con sus criticos. Es en esa
interaccion que Marechal labra la autofiguracion de su propia genialidad, una escritura
en aislamiento, pero enfocada en el “deseo de hacer una gran obra” para la literatura
nacional, que pueda, precisamente como tal, trascender las fronteras de la Argentina.

Mi propio trabajo aborda un problema central de Adan Buenosayres, como lo es la
tension conceptual entre modernidad urbana e identidad nacional, pero lo hace centrado
en un texto lateral, que no ha recibido la debida atencion critica. Historia de la calle
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JUAN TORBIDONI

Corrientes es un libro que Marechal escribe por encargo de la Municipalidad de Buenos
Aires en el cuarto centenario de la fundacion de la ciudad (1536-1936). El texto de
Marechal va acompanado de fotos de Horacio Coppola, recién llegado, junto a su mujer
Grete Stern, de la Bauhaus. Ademas, el libro contiene imdgenes de archivo de la
Buenos Aires colonial, que funcionan como contrapunto visual de las fotos
vanguardistas de la calle Corrientes recién ensanchada, con sus rascacielos y su
monumental obelisco. La presencia de los Cursos de Cultura Catélica se trasluce en el
disefio y la tipografia del libro, que estuvieron a cargo de Juan Antonio Spotorno y la
impresion, del editor artesanal Francisco A. Colombo. El texto de Marechal es caja de
resonancia de las multiples tensiones que componen el libro, y que buscan disputarse
una ciudad tironeada entre la modernidad cosmopolita y una tradiciéon que hunde sus
raices en el pasado identitario de la cultura hispénica y catdlica.

Por ultimo, las informadas resefias que acompanan este monografico cubren trabajos
recientes relacionados al campo de estudios sobre Marechal y la literatura argentina
actual. Monica Montes-Betancourt se ocupa de la ultima edicion de Descenso y ascenso
del alma por la belleza (editada por Maria de los Angeles Marechal, 2023), que incluye
textos inéditos del autor y una bio-cronologia actualizada; Carlos Piana Castillo
examina Vanguardia y refundacion nacional en Addn Buenosayres (Ana Davis-
Gonzalez, 2021); Adriana Cid presenta la audioguia “Por el camino de Adan
Buenosayres” (Graciela Cutuli y Teresa Téramo, 2023) y Eduardo Alonso ofrece una
mirada critica sobre Los ultimos dias de Nostradamus (César Aira, 2022).

Como lo hizo Marechal en el proceso de escritura de sus novelas, hoy la critica busca
acercarse a su obra empujando las fronteras, transgrediendo limites y desestabilizando
oposiciones tajantes. Esta es la cadena de muertes y resurrecciones que
permanentemente vivifica las nuevas lecturas de Adan Buenosayres.

JUAN TORBIDONI
Buenos Aires, diciembre de 2023
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Configuraciones de lo macabro en la escritura de
Leopoldo Marechal

FERNANDA ELISA BRAVO HERRERA
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Resumen: El propdsito de este trabajo es abordar, desde el comparatismo, las
representaciones de lo macabro en Adan Buenosayres de Leopoldo Marechal, a fin de
identificar los valores ideoldgicos que se configuran con el entramado de simbolos e
imagenes que apelan a diversas tradiciones. El andlisis de las marcas, presentes y
difusas en la novela, estudia las diferentes estratificaciones e inscripciones semanticas
que construyen el cronotopo de la muerte, comprendido también como genotexto, en
cuanto nucleo constante de sentido. Esta lectura explora las diferentes representaciones
de lo macabro, es decir, de las imagenes y simbolos vinculados con la muerte, en lo
metafisico o religioso, lo politico-social y lo poético o metaliterario, series que
confluyen en la unidad poético-narrativa e ideoldgica de la escritura.

Palabras clave: macabro — imaginario — imagenes — simbolos — comparatismo —
tradiciones

Configurations of the macabre in the writing of Leopoldo Marechal

Abstract: The purpose of this work is to address, from comparatism, the
representations of the macabre in Adan Buenosayres by Leopoldo Marechal, to identify
the ideological values that are configured with the network of symbols and images that
appeal to various traditions. The analysis of the marks, present and diffuse in the novel,
studies the different stratifications and semantic inscriptions that build the chronotope of
death, also understood as genotext, as a constant core of meaning. This reading explores
the different representations of the macabre, that is, of the images and symbols linked to
death, in the metaphysical or religious, the political-social and the poetic or meta-
literary, series that come together in the poetic-narrative and ideological unity. of the
writing.

Keywords: Macabre — Imaginary — Images — Symbols — Comparatism — Traditions
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Premisas

La novela Adan Buenosayres representd para Leopoldo Marechal el salto del “género
lirico al género épico”' (Marechal, 1998: 336) que le permitio responder a necesidades
expresivas que en la poesia no podian “traducir [...] una serie de vivencias y
ontologias” (Marechal, 1998: 336). La novela, segiin declaraciones autoriales, fue
resultado de una crisis madurada, especialmente durante sus viajes a Europa, como
reaccion a las vanguardias y cuya resolucion se delined en el destino de su héroe, en el
cumplimiento del “itinerario de una ‘realizacion espiritual’” (Marechal, 1966: 125) y en
la conformacion estratificada de la escritura en simbolismos geométricos. El “llamado al
orden” que significod una transformacion en su escritura, segin Marechal, implico que la
composicion de la novela fuera “paralela de la realizacion espiritual que ya presentia su
autor aun en potencia” (Andrés, 1968: 32) y el reconocimiento de la novela como “una
epopeya de la vida contemporanea, que ya no se puede escribir en hexametros griegos”
(Marechal, 1998: 402).

El simbolismo del viaje, constante en la produccién de Leopoldo Marechal, condensa
y estratifica las problemadticas y los valores de la escritura que habia planteado el autor
en relacion con su primera novela, concebida como una summa literaria. El viaje, en
cuanto categoria estética de organizacion de un proyecto narrativo y la expresion de
posibles experiencias hermenéuticas, permite la inscripcion de genotextos que, en
manera poliédrica y estratificada, posibilitan las diferentes lecturas del texto, con sus
multiples implicaciones. Entre dichos genotextos, los nucleos de sentido que configuran
lo macabro, en sus diversas variables, permiten trazar una via hermenéutica, en la que
confluyen otros abordajes y textos de la produccion de Marechal.

En “Claves de Addn Buenosayres”, en el haz interpretativo propuesto para el
abordaje de esta novela, y por extension a su escritura, la agonia y el espacio infernal
contribuyen en la modelizacion del genotexto de lo macabro. Marechal define a Adan
Buenosayres a partir de su “estado ‘agonico’” (Marechal, 1966: 127), en cuanto se
encuentra “en la frontera de ‘una muerte’” (Marechal, 1966: 128) que se cumple en su
recorrido nocturno por la calle Gurruchaga y se resuelve en una resurreccion a través del
encuentro con el linyera, que representa a Cristo. El simbolismo geométrico confluye
también en la construccion de autoiméagenes, como lo sefiala Marechal, en cuanto
“traduce un proceso del alma que, por ser el mio, transferi a mi personaje a medida que

! Cursiva en el original.
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se desarrollaba y en el transcurso de los dieciocho afios que me llevo la novela”
(Marechal, 1966: 129-130). Este proceso que conllevo una crisis de la subjetividad y de
las perspectivas estéticas e ideoldgicas implico, en consecuencia, el desplazamiento de
su escritura y, como observa Maria Teresa Gramuglio, la construccion de una nueva
imagen autorial en el cumplimiento de un ciclo, en cuanto ‘“el martinfierrista
metamorfoseado entrara en la Gltima etapa de su viaje espiritual, el que culmina con el
entierro del poeta Adan Buenosayres. Ahora empieza L.M., que en las futuras novelas
sera Leopoldo Marechal, su propio personaje, el escritor, el autor de Addan Buenosayres,
un héroe de la ficcidn que siempre sobrevive a los otros héroes” (Gramuglio, 1997:
800).

Este genotexto se encuentra disperso, camuflado, central, marginal, a lo largo de la
novela, dispuesto como indicio de lecturas y entrecruzado con otros, que permiten
comprender la complejidad textual con la cooperacion del lector.

Espectaculos macabros y matices de la muerte

En el “Prélogo indispensable” de Addn Buenosayres, la narracion inicia en el
Cementerio del Oeste con el sepelio del poeta. El detenimiento en la descripcion pone
en contraste los signos visibles de la naturaleza viva por la primavera y el espacio del
cementerio, decretando, sin embargo, “incredulidad acerca de la muerte” (Marechal,
2013: 91). Este movimiento pendular y dialéctico entre la muerte y la vida, entre lo
macabro y lo trascendente signara la escritura de esta novela, resolviéndose
positivamente al acoger al linyera, al final del “Libro Quinto”, y en la transfiguracion
que relata en “El Cuaderno de Tapas Azules”. El linyera, que permite la resurreccion y
la salvacion de Adan, “vieja y andrajosa figura de hombre cuyo semblante no me
parecia desconocido, [...] mirdndome piadosamente” (Marechal, 2013: 504), conduce al
poeta al reconocimiento de la verdadera rosa, de la Mujer Celeste que representa la
Madonna Intelligenza, la Sedes Sapientae, la Virgen Maria. El despertar metafisico de
Adan, que se explicita en “El Cuaderno de Tapas Azules”, concluye con la victoria
sobre la muerte, en la afirmacion de la primavera que se vislumbra desde el “Prologo
indispensable” y que cierra el “Libro sexto™:

Desde entonces mi vida tiene un rumbo certero y una certera esperanza en la vision de
Aquella que, redimida por obra de mi entendimiento amoroso, alienta en mi ser y se
nutre de mi sustancia, rosa evadida de la muerte. Y no solo triunfa en su ya inmutable
primavera, sino que se transforma y crece, de acuerdo con las dimensiones que mi alma
va encontrando a su propio anhelo: rosa evadida de la muerte, flor sin otofio, espejo
mio, cuya forma cabal y unico nombre conoceré algun dia, si, como espero, hay un dia
en que la sed del hombre da con el agua justa y el exacto manantial. (Marechal, 2013:
505)

La novela, historia de un alma y una poética en agonia, es, en cierta manera, el gesto
hecho discurso literario con el que se lleva “a pulso un ataid de modesta factura (cuatro
tablitas fragiles) cuya levedad era tanta, que nos parecia llevar en su interior, no la
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vencida carne de un hombre muerto, sino la materia sutil de un poema concluido”
(Marechal, 2013: 91). Cuerpo y palabra devienen, entonces, un nico continuum en el
que muerte y transformaciéon devienen parte indispensable en la conformacion
identitaria. Palabra y cuerpo que mueren, novela que no obstante configurarse como una
summa, resulta, sin embargo, sutil y leve. La carne del hombre, que es caracterizada
como “vencida” y “pesada”, resulta, en ese juego de oposiciones que se construyen con
la referencia al “poema concluido”, indicio de un recorrido en el que lo material y
corporal evidencian, en sus heridas y signos, las crisis en sus multiples formas. La
escritura, tal como lo confiesa el narrador, “L.M.”, en el “Prologo indispensable”, se
realizé “con el &nimo de quien cumple un gesto penitencial” (Marechal, 2013: 92), es
decir, acompaiando el itinerario de su imagen novelistica.

Las imagenes de la muerte son constantes y abundantes en Addn Buenosayres,
incluso para caracterizar a los personajes en actos aparentemente cotidianos, para
sefialar no solamente ese “estado agoénico” que implica una desviacion respecto al
“entendimiento amoroso” sino también una imperfeccion en cualquiera de los 6rdenes
que concibe Marechal. Asi, el despertar de Adan, en el “Libro primero”, el Jueves
Santo, correspondiente al periodo de Cuaresma, es descripto en oposicion a la vivacidad
de una ciudad caética, pero productiva y activa, y se tensiona en una multiplicidad de
imagenes que lo definen desde lo agdnico y lo monstruoso. El elemento macabro
difumina las diferencias entre el suefio y la muerte, de tal modo que el sujeto se
encuentra “entregado a la disolucion de tan sabrosa muerte” (Marechal, 2013: 100) y lo
monstruoso se revela en ese suefio poblado “de rotas escenas y fantasmas que se
desvanecian” (Marechal, 2013: 100). Esta instancia del suefio en agonia, en donde lo
monstruoso, que delinea un estado de miedo, es indice de una inquietante vida “otra”, se
repite a finales del “Libro quinto”, modelizado, sin embargo, con la presencia de Cristo
que carga la Cruz. La multitud festiva que aulla “como fieras” (Marechal, 2013: 468) y
los guerreros cuyas “fisonomias parecen simbolos” (Marechal, 2013: 468) constituyen
“presencias torvas” (Marechal, 2013: 468) que, ademdas de construir imagenes de lo
monstruoso inquietante, contribuyen semanticamente a delinear el espacio de la muerte.
En estos pasajes la muerte se entrelaza con el suefio, es decir, con la instancia nocturna
de reposo e inconsciencia, en la que Adan “se olvidaba de si mismo y olvidandose se
curaba sus lastimaduras” (Marechal, 2013: 100). El estado agénico de Adan es, pues, la
marca identitaria de su destino narrativo, por lo que se construye un cronotopo desde lo
macabro en cuanto, como explicita “L.M.”, “nuestro personaje ya esta herido de muerte,
y su agonia es la hebra sutil que ird hilvanando los episodios de mi novela” (Marechal,
2013: 100).

A diferencia de Adan, en Samuel Tesler, cuyo despertar también se narra en el
“Libro primero”, las marcas de la muerte no construyen un “estado agdénico” o de
“metamorfosis” (Marechal, 2013: 107) como el que transita Adédn, ni la representacion
del suefio como ‘““graciosa imagen de la muerte” (Marechal, 2013: 111), ni la referencia
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a la poética gris y muerta de un “tejedor de humos” como las manos del poeta
(Marechal, 2013: 116) y tampoco la conciencia de las “condiciones limitativas”
(Marechal, 2013: 118) que derivan en el devenir temporal y en la muerte. En el caso de
Samuel, las marcas de la muerte delinean los rasgos de la maldad y de la falta de
humanidad, que se acentiian en su caracterizacion como el dragon Koriskos que duerme
en una caverna oscura, en donde es imperceptible “alguna sefal de vida” (Marechal,
2013: 123). Al dormir, la cara de Samuel Tesler es “inexpresiva como la de los faroles
apagados y la de los muertos” (Marechal, 2013: 129) y al despertar “sus ojos muertos
brillaron de stbito: la recta de la malignidad se acentud en su frente y una sonrisa
peligrosa encorvé sus labios” (Marechal, 2013: 132). El quimono de Samuel, desde lo
monstruoso de las iméagenes representadas que se acumulan siguiendo el principio del
horror vacui del grotesco, con su acumulacion simbolica que parece silenciar en su
lenguaje hermético la vida, también tiene un registro desde lo macabro. Dos son las
lineas que lo marcan, en un contrapunto antagdnico respecto a Adan. La primera, con la
leyenda “iSuperhomo sum!”? (Marechal, 2013: 138) que remite intertextualmente al
Ubermensch o Superhombre que propone Friedrich Nietzsche en Also sprach
Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen, predicacion que se organiza en tres cantos
liricos, uno Nocturno, uno de Danza y uno Funebre, genotextos y simbolos presentes en
la narracion en Addn Buenosayres. La concepcion del Ubermensch se apoya en la
afirmacion dionisiaca que supone la ausencia o la muerte de Dios y origina su nostalgia
en el deseo de inmortalidad. La muerte, pues, signa esta perspectiva en la que el
hombre, que participa en la lucha entre el Bien y el Mal, y al hacerlo revela una crisis,
también en cierta manera autobiografica, para Nietzsche. La mostracion del
Ubermensch descubre la oposicion a una vida trascendente como la que se propone en
en el quimono de Samuel

'7’

Adan Buenosayres. Asi, la leyenda “jSuperhomo sum
reafirma las palabras de Nietzsche, inscribiendo a este personaje en ese universo
filosofico y sintetizando su discurso.’

2 Cursiva en el original.

3 «“Seht, ich lehre euch den Ubermenschen! / Der Ubermensch ist der Sinn der Erde. Euer Wille sage:
der Ubermensch sei der Sinn der Erde! / Ich beschwore euch, meine Briider, bleibt der Erde treu und
glaubt denen nicht, welche euch von iberirdischen Hoffnungen reden! Giftmischer sind es, ob sie es
wissen oder nicht. / Verdchter des Lebens sind es, Absterbende und selber Vergiftete, deren die Erde
miide ist: so mdgen sie dahinfahren!” (Nietzsche, 1883: 9-10). “;Mirad, yo os ensefio el superhombre! / El
superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: jsea el superhombre el sentido de la tierra!
iYo os conjuro, hermanos mios, permaneced fieles a la tierra y no creais a quienes os hablan de
esperanzas sobreterrenales! Son envenenadores, lo sepan o no. / Son despreciadores de la vida, son
moribundos y estan, ellos también, envenenados, la tierra estd cansada de ellos: jojala desaparezcan!”.
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La segunda linea que marca lo macabro en Samuel Tesler, en oposicion a Adéan
Buenosayres, se construye en otra imagen de su quimono, en la que, junto a una
“multitud delirante” (Marechal, 2013: 138), “a la altura del seco era dado ver a las
cuatro Virtudes cardinales, muertas y llevadas en sendos coches finebres al cementerio
de la Chacarita; los siete Pecados capitales, de monoculo y fumando alegres cigarros de
banquero, formaban la comitiva detras de los coches funebres” (Marechal, 2013: 138).
El espacio del cementerio se construye aqui como si el quimono fuera el Aleph, la
primera letra en el alfabeto hebraico, “N”, cuyo simbolo en matematica designa la
potencialidad o cardinalidad de conjuntos infinitos. En esta representacion de las cuatro
Virtudes cardinales muertas, cuyo funeral celebran los siete Pecados capitales, se
invierte el orden que se establece desde el Catechismus Catholicce Ecclesice (1997), que
establece que las virtudes cardinales, por una parte, “mirano direttamente a un bene
soprannaturale creato, per esempio, il dominio delle passioni” (Tanquerey, 1948: 624)
y, por otra, “corrispondono a tutti i bisogni dell’anima e ne perfezionano tutte le facolta
morali” (Tanquerey, 1948: 624). El triunfo de los Pecados capitales refuerza las
limitaciones de los hombres, y en consecuencia, los inscribe en el espacio de lo macabro
sin posibilidad de resurreccion o transformacion, en una doble noche segun el
simbolismo geométrico. Esta representacion de la muerte en el quimono de Tesler
invierte la vision catdlica de la lucha contra los pecados capitales, central en la
espiritualidad cristiana, que se cumple en la mortificacion “per dar compimento alla
purificazione dell’anima e impedirle di ricader nel peccato” (Tanquerey, 1948: 513).
Por otra parte, en cuanto Samuel Tesler es continuamente descripto en relacion con el
pecado de la soberbia, como también se figura en Megafon, o la Guerra (1970), puede
establecerse que la muerte se inscribe en este “desorden” o vicio que, desde la Teologia
catolica, se define como “un amore disordinato di se, per cui uno, esplicitamente o
implicitamente, si stima come primo suo principio o ultimo suo fine” (Tanquerey, 1948:
515).* La muerte, entonces, para Tesler se concretiza en este ejercicio de idolatria por el
cual el hombre se concibe como primer principio y ultimo fin, tal como en el Salmo 52,
“Dixit insipiens in corde suo: non est Deus”, se indica la conducta de los malvados que
niegan la existencia de Dios, es decir, la del insipiente, arquetipo del infiel, del
heresiarca o hereje que no cree en la existencia de Dios. De esta manera, Samuel Tesler
se configura como un insipiente y la descripcion de su cuerpo y de su vestimenta, esto
es, su quimono, recupera algunos trazos de las representaciones medievales de los
insipientes en los manuscritos, especialmente en las miniaturas de salterios y Biblias

Traduccién de Andrés Sanchez Pascal (Nietzsche, 2006: 36-37).

4 Cursiva en el original.
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que incluian en la letra inicial del Salmo 52 la imagen de un insipiens, un juglar o un
bufén de corte. Como explica Luisa Valente, en estos manuscritos se figuraba al
insipiente como un loco marginal, con “il capo rasato, o comunque tonsurato; il corpo
nudo o nascosto da una coperta oppure da un corto mantello, a volte con cappuccio
anche a piu punte” (Valente, 2018: 329). Valente sefiala que esta imagen del insipiente
se transforma a partir de fines del Siglo XIII, pues “il mantello sbrindellato diviene un
abito, a volte cucito con pezze di tessuti diversi e dai colori sgargianti, spesso di fattura
elaborata e completo di calze; il cappuccio moltiplica il numero delle punte e si
arricchisce di ornamenti” (Valente, 2018: 332-333). Domenico Sebastiani observa que
la vestimenta del insipiens es la de los marginados y los locos, pues “all’inizio ¢ coperto
da un mantello o da un drappo, sotto il quale spesso ¢ nudo e mostra anche i genitali,
aspetto che non sembra ricollegare 1’insipiens ai comportamenti licenziosi dei giullari,
quanto alla condizione di insensato che ¢ incapace di osservare le comuni regole di
comportamento € non conosce la vergogna” (2021: 75).°

Es interesante observar que las representaciones de los juglares a partir del Siglo
XIV, como sefiala Sebastiani, “in alcuni manoscritti franco-flamminghi, o salteri inglesi,
[...] portano sulla sommita del copricapo figure simili a draghi con la bocca spalancata”
(2021: 78), es decir que la vestimenta contribuye a la configuracion animalizada. La
multiplicidad de simbolos e imdgenes presente en el quimono de Samuel Tesler se
conjuga con la construccion del dragéon mercurial de los alquimistas, en la unioén de sus
opuestos y en la lucha de sus contrarios, en cuanto es “attivo, flammeggiante, ardente,
corrosivo, un insieme di luce e oscurita, veleno e medicina” (Martin, 2011: 704) y su
proyeccion, durante el opus, supone combates y luchas, “conflitti violenti e
rappresentazioni creative tra materiale e immateriale, reale e simbolico, volatile e
concreto” (Martin, 2011: 704). La caracterizacion de Tesler como un dragon, ademas,
remite a la configuracién que se registra en los bestiarios medievales, que retoman su
representacion del libro del Apocalipsis y lo presentan como una bestia que “envenime
al lechier de sa langue” (de Fornival, 1996: 414), que “co la lengua proferesce / belle
parole e va male ordinando, / da lo veneno a ki lo soferesce” (Andénimo, 1996: 524),
comparable a un “uomo impio e crudele” (Cecco d’Ascoli, 1996: 601). Por esto,
derrotarlo, en la lucha entre el Bien y el Mal, es tarea de santos y héroes elegidos. Sobre
su naturaleza, a partir de los bestiarios medievales, Michel Pastoureau sefiala que el
dragdén, “polimorfo e polivalente, ¢ il prodotto della fusione in una sola creatura di
numerose tradizioni piu antiche [...]. Appartiene piu al mondo soprannaturale che alla
categoria del meraviglioso; in questo senso, ¢ un animale molto reale, terrificante ma

5 Cursiva en el original.
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per niente strano, sul quale [...] accumulano molte conoscenze” (2012: 259). Esta
fusién de elementos de diferentes tradiciones remite a la construccion identitaria de
Tesler propuesta por Marechal, con su tremenda deshumanizacion parodica.

El quimono de Tesler actualiza la capa del insipiente y su locura -que le significa su
encierro en un manicomio del cual Megafon y sus compaiieros lo rescatan- y denuncia
la falta de raciocinio de aquel que niega a Dios, desde la mentalidad y la teologia
medievales. En relacidon con esto es importante citar, como intertexto que es negado en
el quimono y en la construccién discursiva de Tesler, el argumento ontologico de
Anselmo d’Aosta en Monologion y Proslogion, que parte del Salmo 52 para figurar el
insipiente y demuestra la existencia de Dios a través del razonamiento.® La racionalidad
de Tesler, en cuanto filosofo, resulta en consecuencia una capacidad vacia y ociosa,
desde la propuesta de Anselmo tal como la reescribe Marechal, pues se opone al
Intelecto sin someterse a la fe y, a través del quimono, complaciéndose como los
soberbios “delle proprie doti e dei propri meriti come ne fossero essi i soli autori”
(Tanquerey, 1948: 516). La racionalidad de Tesler, privada de la fe, niega “el Intelecto
trascendente por el cual el hombre se une o puede unirse a Dios” (Marechal, 1966: 126)
al cual se refiere Marechal en las “Claves de Addn Buenosayres”. La exuberancia del
quimono, con la multiplicacion de imagenes, simbolos y referencias, sostiene la
figuracion de la soberbia del filésofo Tesler, pues se simula en las representaciones una
grandeza que, sin embargo, se opone racionalmente, si seguimos la propuesta de
Anselmo, a la prueba que permite acertar la existencia de Dios. Italo Sciuto afirma sobre
esta prueba que la grandeza es “intesa non in senso quantitativo ma secondo cio che
potremmo dire il ‘valore’. Si giunge dunque ad affermare che ¢ sommo per 'unita,
I’identita e I’assolutezza o eccellenza” (2002: 16). De esta forma, la multiplicidad y la
dispersion del quimono de Tesler, por su movimiento centrifugo y cadtico, no
construyen una grandeza, porque no alcanzan la unidad en el valor, como Dios. Es por
ello que el quimono, aun en la riqueza de sus elementos, funciona como un simbolo de
muerte del insipiente.

6 “Si enim vel in solo intellectu est, potest cogitari esse et in re; quod maius est. Si ergo id quo maius
cogitari non potest, est in solo intellectu: id ipsum quo maius cogitari non potest, est quo maius cogitari
potest. Sed certe hoc esse non potest. Existit ergo procul dubio aliquid quo maius cogitari non valet, et in
intellectu et in re” (Anselmo d’Aosta, 2002: 316). “Si existiese solo en el entendimiento, se podria pensar
que existiese también en la realidad, lo cual es mayor. Por tanto, si aquello mayor que lo cual nada puede
ser pensado estuviera solo en la inteligencia, esto mismo mayor que lo cual nada puede ser pensado seria
algo mayor que lo cual podemos pensar algo. Pero esto no puede ser. Existe, pues, sin género de duda,
algo mayor que lo cual no cabe pensar nada, y esto tanto en la inteligencia como en la realidad”.
Traduccién de Judit Ribas y Jordi Corominas (San Anselmo, 1998: 12).
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La riqueza de elementos del quimono y su inscripcion en el espacio de la muerte,
ademads, convocan el Salmo 48 que recita que la riqueza no preserva de la muerte. La
multiplicidad de figuras y simbolos, entonces, aun cuando se prefigure como la
exaltacion del Superhombre y sea un esfuerzo de victoria sobre la muerte, resulta en
definitiva una derrota en cuanto no se apoya en la fe. En la nota a este Salmo en la
Biblia editada por la Conferenza Episcopale Italiana (CEI) y la Unione Editori e Librai
Cattolici Italiani (UELCI), se sefiala que “questa meditazione si ispira alla riflessione
sapienzale, che guida I’uomo a una piu profonda conoscenza di s¢ e a una valutazione
dei beni e delle ricchezze alla luce di Dio e della sua parola. Sullo sfondo sta la realta
della morte, che fa da severo ammonimento al ricco e al superbo rendendo illusori il

\

successo e la prosperita” (2008: 811).

Otra marca de la muerte que se inscribe en la caracterizacion de Tesler se registra
cuando dialoga con Adan y hablan sobre el amor. Luego de confesar que habia escrito
un soneto para Haydée Amundsen, Tesler asume rasgos que recuperan los de un dragon,
perfilandose desde lo monstruoso y demoniaco. Nuevamente la mirada, que aborda y
permite conocer el mundo, ser reflejo del alma segun las creencias populares, se
modeliza desde lo macabro. Asi es descripto: “Calld de pronto, con las mandibulas
apretadas, la nariz venteante, los ojos turbios y la boca reseca: parecid que un incendio
de viejas ciudades malditas reflejaba su luz en aquel mascarén demoniaco. Pero todo se
borré en un instante, y los parpados de Samuel Tesler se abatieron como dos hojas
muertas” (Marechal, 2013: 150). El amor y su expresion poética, entonces, no permiten
una trascendencia en el caso de Tesler, porque se limitan a lo corporal y cae en lo
ridiculo sin que haya un gesto penitencial o catartico, a diferencia del movimiento que
realiza Adan Buenosayres en “El Cuaderno de Tapas Azules”, en donde confiesa que
“de amor es la carne de mi prosa, y del color de amor se tifie su vestido” (Marechal,
2013: 471), convocando versos de Vita nuova de Dante Alighieri, dedicados a la
memoria de Beatrice, cuya memoria evoca.

El “Libro primero” concluye con el relato de la muerte de Samuel Tesler y el destino
de su obra perdida, que en cierta medida muere con €l. En esta narracion revisa y refuta
las versiones de su muerte, algunas calificadas como leyendas apocrifas o calumnias,
rectificando que Tesler, “maduro ya para las grandes revelaciones merced a un
cauteloso ejercicio de las virtudes heroicas, se ape6 sencillamente de este mundo como
quien baja de un tranvia Lacroze” (Marechal, 2013: 152). La muerte encuentra asi un
contrapunto con la cotidianeidad, permitiendo que pierda los rasgos que provocan temor
o angustia. No hay indicios ni referencias a un espacio utdpico ni a una escatologia
eutdpica, sino formas parddicas que remiten a la filosofia y a otros filésofos, resaltando
el caracter ecléctico de Tesler. La muerte de Tesler se narra también en el ultimo
capitulo de Megafon, o la Guerra, después de la de Megafon, rodeado, como se relata
en Adan Buenosayres, de sus discipulos. En Megafon, el Gltimo discurso de Tesler, que
funciona como un testamento, se transcribe en las “Lamentaciones de Samuel, filésofo
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villacrespense” (Marechal, 1970: 358), salmodiadas “con histridnica voz de solista”
(Marechal, 1970: 358). El caracter teatral y parddico de la muerte de Tesler, con la que
se cierra la gesta de Megafon y los otros héroes que lo acompanan, alterna elementos
grotescos y rebajados con enunciaciones filosoficas de orden metafisico y dogmas
religiosos sui generis. El principio corporal se inscribe cuando Tesler orina citando a
Gargantua que inunda la ciudad de Paris, mezclando ese hipotexto con el discurso
alquimico. Es interesante sefialar que en Megafon Tesler se define a si mismo como un
buféon de un Rey (Marechal, 1970: 358), recuperando asi su configuracion como
insipiens, tal como se reconstruyo a partir de una serie de imagenes y huellas en Addn
Buenosayres.

Por lo que se refiere a Adan, ademas de las continuas referencias a su “estado
agonico”, a las metaforas de su agonia que lo presentan como un “pez que ha mordido
un anzuelo, que se agita en el agua, que ya no es libre pero que todavia no estd en la
mano del pescador” (Marechal, 1966: 127-128) y al leitmotiv de los redobles de “los
tambores de la noche penitencial” (Marechal, 2013: 102) en su alma, son varias las
secuencias narrativas que construyen el cronotopo de la muerte. Si se retoman la
metafora y el leitmotiv sefialados, en la Glorieta de Ciro Rossini, en el “Libro cuarto”, la
muerte, en cuanto cronotopo y genotexto, parece llegar a un punto decisivo de juncion,
en el que ademds se imbrican los simbolismos del viaje, de la navegacion y del agua.
Adan Buenosayres, “como hablando consigo mismo”’ (Marechal, 2013: 372), (se) dice:

Uno esta navegando en ciertas aguas oscuras, y de repente se da cuenta que ha mordido
un anzuelo invisible [...] (Los tambores redoblan en un crescendo ensordecedor.) ;Y
uno se resiste, forcejea, trata de agarrarse al fondo! Es inttil: jel Pescador invisible
tironea desde arriba! (Se han desfondado los tambores. Adan Buenosayres deja caer su
frente sobre la mesa, y al hacerlo derriba con estrépito el vaso unico.) (Marechal, 2013:
372)8

La navegacion en aguas oscuras representa un movimiento centrifugo y centripeto a
la vez, en el que la aventura del viaje se desdibuja para dar paso a un proceso de
(auto)conocimiento. Es, pues, un “umbral”, comprendido como cronotopo en el sentido
bajtiniano, en el que el agua simboliza, segiin la propuesta de Gaston Bachelard,
disolverse, morir, pues su oscuridad “trasmette strani mormorii funebri” (2006: 59). El
agua que corre sin detenerse funciona como simbolo del devenir y de la muerte y puede
concebirse, por ello, como un cuerpo que también deviene en el tiempo y muere. La

7 Cursiva en el original.

8 Cursiva en el original.
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oscuridad de las aguas revela, ademas, un universo sumergido y desconocido, que
produce inquietud y declina una serie de valores, algunos contradictorios, como rito de
iniciacion que permite llegar al opus y en cuanto espacio de irrupcion de la muerte tras
la concientizacion de ser gobernado por pasiones amenazadoras o por el inconsciente
que se presentifica. El agua oscura, desde la lectura de Bachelard, construye la
representacion y la experiencia de “una morte immobile, in profondita, di una morte che
rimane con noi, vicino a noi, dentro di noi” (2006: 82), y cuyo horror es tranquilo y
lento (Bachelard, 2006: 103). La navegacion en aguas oscuras remite al ultimo viaje,
por lo que conecta con el mundo divino y con el de ultratumba. Este pasaje de Adan
Buenosayres recupera el rio Lete del mito greco-latino, que “segna il discrimine tra
mondo dei vivi e mondo dei morti” (Ferrari, 2015: 11). A diferencia de este mito no es
Caronte el que lleva a Adén, sino un Pescador invisible que lo tira hacia arriba,
convocando en este gesto los versos de Laberinto de Amor: “[...] ;como salir de la
noche doliente? / Y respondio: / ‘En su noche toda mafiana estriba: / De todo laberinto
se sale por arriba / Si el alto Amor lo quiere” (Marechal, 1935: 48-49). De esta forma, la
oscuridad de las aguas, que construye el cronotopo de la muerte y de la noche de
perdicion y, a la vez, de expiacidn, se resuelve por el gesto de salvacion. Como sefiala
Mircea Eliade, “il simbolismo delle Acque, quindi, implica sia la Morte che la
Rinascita” (2021: 135) y, en cuanto confieren y quitan la vida, tienen una doble funcion
pues “disintegrano le forme, le aboliscono, ‘lavano i peccati’, sono ad un tempo
purificatrici e rigeneratrici” (2021: 136). El vaso tnico que se rompe alude a la ruptura
de un céliz que simboliza la vida y, aunque “rebajado”, elipticamente absorbe la
simbologia del Graal que “significa simultdneamente un vaso (grassale) y un libro
(gradale)” (Cirlot, 1992: 220) y, aunque se represente generalmente como una copa,
puede tomar diferentes formas y “fa parte del simbolismo del viaggio notturno per mare,
del tesoro difficile da ottenere e della pietra alchemica che ¢ al tempo stesso elisir e
panacea” (Martin, 2011: 786).

En el “Libro primero” se incorporan dos historias recuperadas por la memoria de
Adén para acentuar y sostener su recorrido por el cronotopo de la muerte. La primera
que evoca, el sepelio del angelito, pertenece al mundo rural de su infancia en Maipu,
condensada en un verso del “Poema del sol indio” en Dias como flechas, “el amor mas
alegre que un entierro de nifios” (Marechal, 1984: 72), parodiado en una reunién de la
familia Amundsen por Lucio Negri, cuyo nombre denota alegoricamente atributos
negativos. La segunda, también perteneciente a su infancia en Maipu, cuando debia
enfrentarse a la angustia de la noche mientras escuchaba “el rumor de la tierra que
giraba sobre su eje; y al fin el silencio puro, [...] principio y fin de toda musica”
(Marechal, 2013: 112) e imaginaba la muerte de su madre, su estado de orfandad y el
dolor que sentia.

La evocacion del “velorio del angelito” no significa tanto un relato anecdotico de una
practica funeraria o la observacion metaliteraria de una construccion metaférica

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 — pp. 13 a 33 — ISSN electrénico: 2683-7897

23



FERNANDA ELISA BRAVO HERRERA

perteneciente al periodo vanguardista de Marechal, sino una inscripcion mas en este
genotexto vinculado con la muerte que tiende a la consolidacion de una perspectiva
ideoldgica. Este ritual funerario, perteneciente a algunas zonas rurales, expresa una
espiritualidad popular que permite integrar en una unidad no dolorosa la vida y la
muerte. Su propdsito es celebrar la muerte de quien, por su corta edad, se transforma en
un ser espiritual, alejado de los dolores, es decir, el paso que propicia la cancelacion de
una muerte biofisica a través de una vida angelical o espiritual. Se trata de una muerte
sin llanto, en cuanto hay una celebracion festiva y gozosa, en la cual participa la
comunidad, manifestando el deseo de perdurabilidad. En la celebracion se construye un
mito por el cual, ademés de domesticar el dolor, se construye un rito de pasaje que
completa un ciclo y que encuentra sus raices en la comprension medieval de la muerte,
que viene “domesticada” segin dos principios que suponen la brevedad de las cosas
terrenas y la alegria por la salvacion de las almas (Le Goff, 2021: 105). En cuanto el
sepelio resulta una fiesta, es oportuna la observacion que hace de esta Franco Cardini
quien afirma que es resurreccion de una sociedad, en cuanto “la sua funzione principale
sembra essere un esorcismo di proporzioni comunitarie contro le forze della distruzione
e del caos” (2016: 51). En Addn Buenosayres la muerte del nifio significa una via de
confirmacion de una vida separada de las contingencias, de la materia, del cuerpo, de la
muerte, porque permite “irse a vivir en otro eternamente por la virtud eterna del Otro”
(Marechal, 2013: 105). Desde la mirada de Adan, la angelizacion del cuerpo, entonces,
busca indicar el espacio liminal del velorio, por el cual se recrean signos que aseguran
una reagregacion bio-fisica y espiritual. El cuerpo, en este ritual, no deviene una “forza
‘ostile’ [...] come oggetto in crisi” (De Martino, 2021: 48), sino positiva porque implica
un continuum, en el cual, sin embargo, para ello es necesario el bautismo, pues permite
“completar la desagregacion y habilitar el inicio de una liminalidad —exequial— en
busqueda (en pos) de una reagregacion al estado angélico™ (Bondar, 2014: 126). El
cadaver es, como sefiala Ernesto De Martino, “ambivalente”, en cuanto “si dibatte per 1
sopravvissuti nella infeconda polarita di repulsione e attrazione” (2001: 48). Esta
ambivalencia es reconocida por Adan cuando describe el velorio del angelito como una
“parodia” (Marechal, 2013: 105) y se detiene en la descripcion del cuerpo: “[...] al nifio
muerto, sentado en su sillita, entre velas humeantes a cuya luz brillaban las lentejuelas
de su tunica y el dorado papel de las alitas que su madre le habia cosido a los hombros.
[...] Pero los ojos del angel no miraban ya: dos tapones de algodon en sus narices la
primera disolucion de la carne, y moscas verdes caminaban por sus mejillas de talco”
(Marechal, 2013: 104-105). Esta mostracion del cuerpo en proceso ya de corrupcion,

® Cursiva en el original.
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por una parte, y, por otra, el uso del término “parodia” confieren a la descripcion del
velorio del angelito cierta ambigiiedad que crea también inquietud. Existe un
distanciamiento, que va mas alla del reconocimiento de las formas simbolicas del ritual
y su transposicion con el proceso que estd “padeciendo” Adan en su agonia, no obstante
la voluntad de re-significacion de la muerte a través de la investidura y la reagregacion
espiritual. Esto se produce porque el término “parodia”, presente tres veces en Adan
Buenosayres, es usado para referirse a una imitacion limitada e imperfecta, no
necesariamente comica, que conlleva una degradacion (Bravo Herrera, 2015: 57-58) y
porque el ritual podria devenir una forma limitada en “la pura ‘literalidad’” (Marechal,
1966: 138) sin alcanzar el “sentido simbolico” (Marechal, 1966: 138). La descripcion de
la corrupcion del cuerpo acentia la materialidad del rito y, por lo tanto, la victoria de la
muerte corporal y la fragilidad de los mecanismos de significacion de la angelizacion. Si
se establece un paralelismo entre la epopeya y este rito flnebre, en cuanto en ambos se
estructura una dimension simbolica, es oportuna la afirmacién de Marechal que fija que
“los medios de expresion estan subordinados al ‘fin’, y la ‘letra’ no arrebata jamas su
primer plano al ‘espiritu’” (1966: 139), por lo que la utilizacion literal de mitos,
simbolos, literaturas implicaria, en consecuencia, una “profanacion” del sentido
simbdlico. No obstante estas ambigiiedades y limitaciones, el sepelio del angelito
consiente plantear la existencia de una reagregacion espiritual que supere la muerte
bioldgica y, a partir de ello, un desplazamiento que posibilite re-significar todas las
muertes en Addn Buenosayres, asegurando una presencia espiritual. De esta manera, asi
como el cuerpo del niflo, cuando fallece, se angeliza con una investidura y el rito
finebre se caracteriza por el espiritu alegre y popular, el cuerpo de Adén deviene
angélico, leve y sutil como un poema concluido y la narracién, rito discursivo que
acompana esa muerte, alivia ese sentido simbodlico a través del “humor angélico”
(Marechal, 1966: 133), que le permite la consecucion de la catarsis al “‘camouflar’ el
itinerario metafisico de la obra con las guirnaldas humoristicas de Rabelais” (Marechal,
1966: 131).

Luego de definir su alma diurna, “hija del sol padre de la inteligibilidad” (Marechal,
2013: 111) y aceptar su frecuentacion de la noche, con el valor penitencial tras las
huellas de San Juan de la Cruz, en una unioén de opuestos aparentemente contradictoria,
Adéan recuerda su percepcion de los silencios y ruidos de la noche, que le dan espacio a
sus fantasias, entre las cuales la muerte de su madre. En esta fantasia construye no
solamente la pérdida, sino también una auto-imagen, en la que miraba “por ultima vez
[...] dentro del atatd [...] el rostro de su madre cubierto de un sudor frio que se enjuga
con suaves pafiuelos; las manos de su madre [...]. Y su llanto arreciaria sobre todo esas
manos” (Marechal, 2013: 112-113). En esta fantasia el lamento finebre a través del
llanto se diferencia del sepelio del angelito, en el cual se registra la alegria por
domesticacion del dolor y se modula en manera diversa del lamento finebre ritual, cuyo
“comportamento [...] deve essere rigorosamente iterato nella prassi rituale” (Massenzio,
2021: XXVII): La muerte resulta una constante en su infancia, pues rememora varias
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escenas de muerte, entre las cuales la del sargento Juan Bautista Cabral en la batalla de
San Lorenzo para salvar al General Jos¢ de San Martin, la de Cristo a través de los
versos de un romance tradicional (Marechal, 2013: 113). Diferente es la relacion de
Adéan con su abuelo Sebastian del cual evoca, con esfuerzo, el rostro y los pasajes mas
importantes de su vida. En este caso es la memoria la que opera convocando un
“espectro” sin que este asuma las caracteristicas fantasmagoricas o sea un fenomeno
onirico que causa inquietud. Esta emocidn, sin embargo, esta presente en la percepcion
de las limitaciones impuestas por el tiempo, el devenir y la muerte, que lo conduce a
“funestas ilusiones; en su incredulidad, extraieza o repugnancia de la muerte como total
aniquilamiento” (Marechal, 2013: 119), que es atenuada por la comprension del “origen
divino del alma” (Marechal, 2013: 119).

En el “Libro segundo”, al comenzar Adéan su caminata hacia la calle Monte Egmont,
después de su encuentro con la vieja Chacharola, cuyo amor de madre habia muerto tras
la fuga de su hija, se intercala el didlogo entre los tres cocheros funebres en “La Nuova
Stella de Posilipo” (Marechal, 2013: 158-159), que hablan del poco temor y respeto que
inspiraba la muerte en esos tiempos. Mas adelante, al llegar a la calle Warnes Adan
debe detenerse ante el paso de un cortejo funebre, que es descripto incluso con
exclamaciones de alegria. Es central el cuerpo de los animales, en ausencia del cuerpo
del difunto, del cual solo se conocen las iniciales y no el nombre completo, para
presentificar la muerte, como instancia concreta y tangible: “Seis caballos negros,
lustrosos de sudor hasta las verijas, babeantes de espuma y encorvando sus orgullosos
pescuezos, tiraban del coche funebre, gobernados con riendas blancas por dos rigidos
aurigas que miraban al oeste. jHurra! Detras venia la carroza de las flores, palmas,
coronas y cintas de color morado” (Marechal, 2013: 165). Frente a esta demostracion de
la presencia de la muerte, Adan reconoce el odio y el temor, viendo las reacciones de los
pasantes: “Un odio instintivo a la muerte, pero un odio reverencial. Acaso imaginan que
la guadafiadora invisible, sentada en el alto pescante junto a los cocheros, los estd
espiando recelosamente y cuenta y recuenta los saludos” (Marechal, 2013: 165). Las
preguntas que se pone Adan sobre el sentimiento ante la muerte resultan una indagacion
alrededor de la lucha contra el miedo y la naturaleza de la muerte. Es interesante la
personificacion de la muerte, su presencia invisible, el reconocimiento a través de la
guadafa y sobre un coche tirado por caballos, segin la imagen que desde el Medioevo
se transmite, del mismo modo que su accionar indiscriminado y azaroso, pero siempre
inevitable que marca “el Triunfo de la Muerte”, uno de los temas macabros junto a la
“Danza Macabra” y el “Encuentro de los tres vivos con los tres muertos”. Hay, en ese
temor, un miedo a la muerte del cuerpo mas que a la del alma por el pecado, porque no
hay un componente teologico, y la alegria que se construye, por ejemplo, en el sepelio
del angelito, es inexistente en este caso al no plantearse una espiritualizacion o un
proposito de redencion. Siguiendo su camino, Adan repite un versiculo del Apocalipsis,
que ya desde el “Libro primero” funciona como si se tratase de una respuesta a un
Salmo responsorial. En “La Nuova Stella de Posilipo” Adan descubre a los tres
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cocheros funebres, a los que describe a partir de figuras mitoldgicas, pero
degradandolos en la ridiculez del aspecto, como una forma de exorcizar el temor a
través del rebajamiento parodico: “jFlacos aurigas de la Parca! [...]. Galerones raidos,
libreas de color verdemuerte y botonaduras de un metal sin gloria. jCarontes de
pantalon remendado en el culo! Grufiendo cuentan las propinas, o hacen buches de
guindado para sacarse de la boca el gusto fénico de la muerte” (Marechal, 2013: 167).
Mas adelante son constantes las referencias a la muerte, sea referida a historias o como
cualificacion de personas, situaciones y objetos. Asi, se van encadenando la vieja Cloto
que no tiene lagrimas para llorar “después la muerte o la dispersion de todos: carnes y
gestos que uno amaba, que dolian y que se le escaparon de entre los dedos, asi, tan
facilmente como un puinado de arena” (Marechal, 2013: 186); la superposicion de la
imagen del difunto Juan con la de Adan (Marechal, 2013: 187); la musica que en lo de
Jaime, el peluquero andaluz, exalta “la dolorosa muerte de Carmen” (Marechal, 2013:
189); dofia Gertrudis, una vecina que participa en la “batalla” en el sector de la calle
Gurruchaga, “palida como el angel de la muerte” (Marechal, 2013: 191); los
parroquianos del “Café Izmir” llorando “con el angel de la muerte” (Marechal, 2013:
196); en la discusion con Lucio Negri sobre la existencia del alma y la asimilacion “a lo
infinito por la virtud del Otro y la muerte de si” (Marechal, 2013: 203); en la posibilidad
o necesidad de dar una muerte poética a la Solveig ideal en “El Cuaderno de Tapas
Azules”, con “un funeral maldito y una liturgia de fantasmas que lloran desde los ojos a
los pies” (Marechal, 2013: 218). El climax en la reunion en la casa de los Amundsen se
alcanza al final del “Libro tercero” con la “Danza macabra” de Adan que baila con la
seflora de Ruiz, descripta como un “esqueleto”: “Sus manos oprimian un costillar
endeble, y el aliento de su finebre compafiera (un triste olor de catacumba) le daba en
pleno rostro. jBien! Adan giraba locamente, abrazado a su manojo de huesos”
(Marechal, 2013: 250). Esta danza reescribe el espectaculo de la muerte en uno de los
temas medievales en los que se narra el encuentro del hombre con la muerte, que se
representa en el baile, “simbolo della lenta consumazione del corpo, [...] che
accompagna ogni individuo in ogni momento della giornata” (Tanfoglio, 2014: 417). En
las Danzas Macabras medievales quienes participan lo hacen obligados, en un modo
descompuesto, con un doble “il cui ruolo di livellatore delle disuguaglianze terrene
esprime [...] una forte protesta sociale” (Frugoni, 2020: 91). Por otra parte, la
representacion de la sefiora Ruiz responde a la forma con que viene imaginada la
Muerte, no tanto el muerto, como Triunfo de la Muerte, es decir, “sotto forma di uno
scheletro disseccato, [...] espressione simbolica della condizione umana” (Frugoni y
Facchinetti, 2016: 19). La Danza Macabra también se encuentra en la referencia al
cuerpo cuando es cremado (Marechal, 2013: 322) y en el baile durante una boda en
Maipt, rememorado en “El Cuadernos de Tapas Azules”, cuando Adan percibe con
intensidad la corrosion del Tiempo y siente como

[...] un viento glacial me sustraia de pronto al ritmo de la fiesta, devoraba luces y barria
sonidos. Y ante mis 0jos operdse una transmutacion increible: me parecié ver la obra
del tiempo adelantdndose ya en aquellas mujeres y aquellos hombres que bailaban
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enlazados; vi arrugarse las caras, hundirse los ojos y devastarse las encias; los vi a
todos, retorciéndose y quemandose como las hojas de un arbol en un incendio; y vi,
ademds, como se agrietaban las paredes, como ennegrecian los techos, como se
derrumbaba hecha polvo la casa de Maipu. (Marechal, 2013: 473)

El “Libro tercero” continla el climax macabro con la excursion nocturna por
Saavedra, que representa un viaje a un mundo de espiritus, apariciones, fantasmas,
espectros, habitantes de un imaginario y de un “mas alla”, en busca de “la casa del
muerto” (Marechal, 2013: 254) y mientras Pereda silbaba el tango “La Chacarita”
(Marechal, 2013: 262)'° que apunta al famoso cementerio de Buenos Aires. Los héroes
cruzan una frontera en donde también lo demoniaco se presentifica a través de lo
sobrenatural, la magia, las précticas, los espacios que funcionan como umbrales entre
diferentes realidades. El encuentro con el hedor y la forma oscura de un caballo muerto
con aspecto fantasmagodrico (Marechal, 2013: 266), resulta uno de los pasajes en donde
la muerte conjuga lo corporal con lo espiritual. Son varias las referencias al Infierno
clasico: un perro que ladra y parece “el mismisimo Cancerbero, guardian de las puertas
infernales” (Marechal, 2013: 262), el arroyo que atraviesan como si se tratase del rio
Estigia o los rios del Tartaro (Marechal, 2013: 293). La estructuracion comica desliza lo
macabro a lo festivo y quita el temor y lo solemne al tratamiento de cuestiones que
abordan la historia argentina en la aparicion de los espiritus, espectros o fantasmas. El
objetivo de esta excursion es participar en el velorio de “Juan Robles, pisador de barro”
(Marechal, 2013: 301). La descripcion del cuerpo dispuesto para ser velado es detallada
también, para dar resalto a la corporeidad y al rito finebre en el que participan vecinos,
amigos y las Tres Viejas o las Tres Cufiadas Necrofilas, que recuerdan las practicas del
lamento funebre y del llanto ritual estudiados por De Martino (2021) y la figuracion del
“Encuentro de los tres vivos con los tres muertos” (Frugoni, 2020; Frugoni y Fachinetti,
2016). Juan Robles es descripto con “un aire bien ceremonioso, enfundado como estaba
en su traje de casamiento y extendido cuan largo era en su negro ataud con manijas de
bronce” (Marechal, 2013: 301). Adan y sus compafieros se encuentran en este velorio
interesados en descifrar el destino del alma de Robles, “desprendida recién de su
cascaron terrestre y lanzada ya quién sabe a qué regiones oscuras” (Marechal, 2013:
302). La tension a la espiritualidad en este velorio se cumple como en el del angelito, a
través de una reagregacion que crea un paralelismo. Juan Robles, el difunto, deviene ya
no un cuerpo sino “un terrén de barro que se deshacia lentamente” (Marechal, 2013:
342) y el epitafio lo conforman versos que ademas son un réquiem para el mundo de
Maipu, con la mediacion del “Pisador Celeste”.

19 Tango instrumental compuesto por Vicente Loduca (1919).
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En la Glorieta de Ciro Rossini, en el “Libro Cuarto”, la muerte esta presente en la
naturaleza, en la musica, en los musicos y poetas. Nuevamente Adan piensa en la
muerte de Solveig, “barro fragilisimo de una sutil arquitectura” (Marechal, 2013: 380),
retomando las imagenes del velorio de Juan Robles. Dicha muerte se concretiza en “El
Cuaderno de Tapas Azules”, para realizar “la poética muerte de un fantasma”
(Marechal, 2013: 380). La Glorieta de Ciro encuentra un lado atin mas oscuro en el
“Libro séptimo (Viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia)”, correspondiente a la Tercera
Espira, que condena el pecado de la gula. Ciro Rossini aparece transfigurado como un
demonio que organiza un gran Banquete “amenizado” con la ejecucion deformada de
“Six Concerts a plusieurs instruments” de Johann Sebastian Bach, mientras parodia a
Trimalcion, el rico de Satyricon de Petronio Arbitro. En este Banquete, mientras el
ritmo semeja el de una pesadilla (el suefio, que recuerda a la muerte, deviene una
deformacion negativa, sin la paz o la espiritualizacion), Ciro, recuperando la practica de
las larvae conviviales (Garcia Barraco, 2020), aparece

[...] exultante bajo su librea y portador de un esqueleto articulado que hizo danzar sobre
las cabezas de los banqueteadores.

—iTraguen hasta reventar! —les gritd Ciro en tono fanatico—. ;Cuantas vidas tenemos?
jUna! ;Qué somos, al fin y al cabo? jEsto!

Agit6 con furia el esqueleto y se alejo al trote, como habia llegado. (Marechal, 2013:
561)

El esqueleto toma la forma de la practica ya relatada por Herodoto!' y por Petronio'?,
propia del mundo antiguo, desde los egipcios y especialmente entre los romanos, que

11 ce2

€v 0¢ Tfjol GVVOLGINGL TOTCL EVOAILOGL ADTAV, ETEAV ATO JEITVOL YEVOVTAL, TEPLPEPEL AVI|P VEKPOV
&v cop® EOAvov memompévov, pepupnuévov €g o pdAota kol ypooeti kol €pym, péyabog 6cov te
anyvoiov 1 dimnyvv, detkvig 8¢ EKAOTO TMV CLUTOTEMV AEYEL ‘€G TODTOV OpEmV MIVE Te Kal TEPTEL: E0€nL
yop amoboavav toodtog.” tadta pev mapd 10 cvpndola motedot.” (Erodoti, 1896: 154). Traduccion de
Bartolome Pou: “En los convites de la gente rica, cuando ha acabado la comida, un hombre pasa a la
redonda un cadaver, hecho de madera, en su ataid, imitado a la perfeccion por el labrado y la pintura,
tamafio en todo de un codo o dos y al ensefiarlo dice a cada uno de los comensales: ‘Miralo, bebe y
huelga, que asi serds cuando mueras.’ Tal es lo que hacen en los convites” (Her6doto, 1985, I: 151).

12.«[,..] dum titulos perlegimus, complosit Trimalchio manus et: ‘eheu, inquit, ergo diutius uiuit
uinum quam homuncio. quare tangomenas faciamus. vita uinum est. verum Opimianum praesto. heri non
tam bonum posui, et multo honestiores cenabant’. potantibus ergo nobis et accuratissime lautitias
mirantibus laruam argenteam attulit seruus sic aptatam, ut articuli eius uertebraeque laxatae in omnem
partem flecterentur. hanc cum super mensam semel iterumque abiecisset, et catenatio mobilis aliquot
figuras exprimeret, Trimalchio adiecit: / ‘eheu nos miseros, quam totus homuncio nil est! / Sic erimus
cuncti, postquam nos auferet Orcus. / Ergo uiuamus, dum licet esse bene’ (Petronio Arbitro, 2023: 190).
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luego origind los espectaculos medievales macabros, pero sin que se registre el goce
sino el castigo y la culpa por el pecado de la gula. El cuerpo no es beneficiario del
recordatorio del carpe diem / memento mori, pues viene condenado. Asi, la muerte
alcanza una dimension teologica en donde la culpa signa el cuerpo.

Minimas conclusiones a manera de cierre

La presencia constante del cronotopo de la muerte determina la construccion del
genotexto de lo macabro. Es a partir de esto que Marechal se apoya en la modelizacion
de su perspectiva ideoldgica, revisando y reescribiendo tradiciones para proponer una
nueva poética, una critica social, atenta a la historia nacional, a sus mitos y tradiciones y
para sostener una metafisica. El elemento comico opera, en algunos casos, como
catarsis y, en otros, lo monstruoso conduce al rechazo y al temor. Las estrategias
tienden a una definicion discursiva en la que se impone una verdad, centripeta, por
sobre las diseminaciones y los camuflajes.
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Héblame, Musa, de aquel varon de multiforme
ingenio que [...] padecid en su animo gran
nimero de trabajos en su navegacion por el
ponto, en cuanto procuraba salvar su vida

Odisea, 1

“Oh, hermanos”, dije, “que tras mil peligros
estais en el confin del Occidente,
no renunciéis [...] [a] seguir virtud y ciencia”.
Inferno, canto 26
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Resumen: Este trabajo plantea que las dos primeras novelas de Leopoldo Marechal,
publicadas respectivamente en 1948 y 1965, comparten una tematica que se pone de
relieve gracias a dos personajes menores cuya construccion intertextual remite al canto
26 del Inferno, donde Ulises cuenta su historia a Dante. Un analisis comparativo de la
composicion de ambos personajes, asi como de su funcidén en las novelas respectivas,
arroja luz sobre la evolucion de la vision novelistica de Marechal y su exploracion del
limite del antropocentrismo.

Palabras clave: Leopoldo Marechal — Dante — Ulises — antropocentrismo

Ulysses at the limit of anthropocentrism:
El Banquete de Severo Arcdangelo as sequel to Adan Buenosayres

Abstract: This article postulates that Leopoldo Marechal’s first two novels, from
1948 and 1965 respectively, have a thematic commonality that comes into focus thanks
to two minor characters who share an intertextual antecedent in the figure of Ulysses as
portrayed in Canto 26 of Dante’s Inferno. A comparative analysis of the construction of
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each of these characters, as well as their function in their respective novels, throws some
light on the evolution of Marechal’s novelistic vision and his exploration of the limits of
anthropocentrism.

Keywords: Leopoldo Marechal — Dante — Ulysses — Anthropocentrism

Al presentar su segunda novela, Marechal la vincula directamente con su primera; se
arrepiente “de una injusticia que me atormentaba: en Adan Buenosayres dejé a mi héroe
como inmovilizado en el ultimo circulo de un Infierno sin salida [...] El Banquete de
Severo Arcdangelo propone una salida” (B 9)'. ;Se le habrda olvidado que Adan
Buenosayres no se quedo en Cacodelphia sino que salié para contar sus aventuras en
“Viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia™? ;Y que seis meses después se muri6 y fue
enterrado en el Cementerio del Oeste? Tan mala memoria es poco verosimil. No,
Marechal sélo finge haberlo olvidado con tal de inventarse un pretexto para volver a
fabular, es decir, para seguir reflexionando sobre su tematica trascendente por medio del
acto narrativo. Habra muerto Adan Buenosayres, en tanto individuo, pero no “Adan” en
su acepcion etimologica y colectiva. En juego esta la cuestion del Hombre; su ubicacion
en el espacio y en el tiempo son los temas respectivos de los dos Concilios celebrados
en preparacion para el Banquete; la inquietud de fondo que anima la novela es el destino
de la humanidad. ;Quo vadis, Homo?

Como el Adan Buenosayres eidéticamente detenido en Cacodelphia, el Hombre
todavia no ha salido del infierno alegoérico. Para modelar narrativamente esa tematica,
Marechal sigue valiéndose de dos principales architextos que ya apuntalaban a Addn
Buenosayres, uno clasico y otro medieval. Este tltimo es la Commedia de Dante
Alighieri: si Dante salio del Inferno para subir al paraiso edénico que se describe en los
ultimos cantos del Purgatorio, la salida que propone Severo Arcangelo llevard a una
“Cuesta del Agua” edénica. En cuanto al intertexto clasico, Marechal lo evoca ya en las
primeras frases de la Dedicatoria: desde su nifiez, alega Marechal, suefia con “navegalr]
idealmente” y lanzar su “navio... a las turbulencias del mar libre” (B 9). La alusion
velada a la Odisea se hara concreta en el personaje Andrés Papagiorgiou, version
parddica de “su antepasado Ulises” (B 121). Pero el héroe homérico original, bajo la
pluma de Dante Alighieri, es condenado al octavo circulo del /nferno; destino que se

! Las referencias a las dos novelas se indicaran asi: Addn Buenosayres (AB pag.) y Banquete (B pag.)
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repite en don Ecuménico, a su vez instalado en la octava espira del infierno de
Cacodelphia. En cambio, la suerte que corre Papagiorgiou sera ambigua.

En las paginas que siguen, argumentaré que el Ulises de Dante es un antecedente
tanto de don Ecuménico como de Andrés Papagiorgiou; el primero es un personaje
menor pero importante de Addn Buenosayres, el segundo lo es de Banquete. Asi se arma
la hipodtesis siguiente: en la figura del Ulises dantesco tenemos un vinculo concreto, una
constante textual que nos permite ver la reiteracion del mismo “espacio-personaje” en
dos distintos “sistemas de personajes” novelescos?. Las similitudes y diferencias
observadas nos facilitaran una apreciacion de como habra evolucionado Marechal en su
pensamiento expresado novelisticamente.

El Ulises de Dante

Dante Alighieri no tuvo acceso directo a la Odisea de Homero, la conocié sélo por
fuentes secundarias. Sin embargo, éstas bastarian para que el poeta florentino supiera
que Odiseo acabé por volver a ftaca donde permanecid hasta su muerte. Le constaria
que, desde Horacio y Séneca en adelante, cunde la nocion de que Ulises encarna la
Sapientia; y sabria bien que los filésofos (neo)platonicos, como Porfirio, Plotino o
Proclo, acostumbraban alegorizar el viaje de Odiseo, viendo en el héroe una figura del
alma que vuelve al Padre divino. Asi, por ejemplo, en las Enéadas de Plotino: tras citar
una frase pronunciada por Odiseo — “Huyamos, pues, a la patria querida” ({/liada, 11,
140) — se pasa al comentario:

Zarparemos como... lo hizo Ulises abandonando a la maga Circe o a Calipso,
disgustado de haberse quedado pese a los placeres de que disfrutaba a través de la vista
y a la gran belleza sensible con que se unia. Pues bien, la patria nuestra es aquella de la
partimos, y nuestro Padre esta alla. (Plotino, 1982: 91-92)

La patristica cristianiza la nocion del retorno al Padre: “el héroe de los filosofos se
hace también un héroe cristiano, incluso una figura de Jesucristo”, comenta David
Thompson citando a Pierre Courcelle, autor a quien posiblemente hubiese leido

2 Los términos “espacio-personaje” y “sistema de personajes” son de Alex Woloch: “the character-
space (that particular and charged encounter between an individual human personality and a determined
space and position within the narrative as a whole) and the character-system (the arrangement of multiple
and differentiated character-spaces — differentiated configurations and manipulations of the human figure
— into a unified narrative structure)” (Woloch, 2003: 14). La teorizaciéon de Woloch nos ayuda a ver en
qué medida un personaje menor, si se le considera debidamente dentro del sistema narrativo que integra,
influye en ese sistema.
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Marechal: “Justement la barque était déja une figure de 1’Eglise. Le mat sera donc une
figure de la croix; Ulysse, une figure du Crucifié [...]; les Sirénes désignent la luxure
[...] De saint Ambroise a Maxime de Turin, la similitude s’amplifie et s’embellit”
(Thompson, 1974: 16n; Courcelle, 1944: 90-91)°. En Adan Buenosayres se invoca la
misma alegoria, pero interferida (como lo veremos abajo) por un episodio del
Purgatorio inventado por Dante, quien altera el paradigma del héroe homérico para que
el mito sirva a sus propios fines.

Dante consagra la mayor parte del canto 26 del Inferno a su encuentro con Ulises en
el octavo circulo donde estan alojados los Falsos Consejeros. Persuadido por Virgilio,
Ulises le cuenta al peregrino su historia, que cambia sustancialmente el relato homérico:

ni el carifio de un hijo, ni el afecto
de un padre anciano, ni el amor debido
a la devota dicha de Penélope
vencer pudieron mi deseo ardiente
de conocer el mundo y ser experto
en los humanos vicios y virtudes (Inf. 26, 94-99)*

El de Dante es un Ulises que no busca ni literal ni figurativamente el nostos sino el
conocimiento y el saber, inclusive el de lo prohibido. Pasando més alla de los pilares de
Hércules — “los limites del mundo” (/nf. 26, 108) — navegd con sus hombres cinco dias y
noches al oeste ¢ inclinandose hacia el sur; “los remos, hechos alas, nos llevaron con
loco vuelo” (Inf. 26, 125-6) — al folle volo — hasta que avistaron una montafia, la del
Purgatorio. Al acercarse, “se alzd un turbién que golped la nave” y que la hizo girar tres
veces — Tre volte il fé girar — antes de hundirla, “por deseo ajeno./ Luego el mar se cerrd
sobre nosotros” (I/nf. 26, 138-9, 142). Mas adelante, este dramatico testimonio de Ulises
lo recuerda Dante en plena subida al paradiso, cuando desde el cielo ve el panorama de
todo el mar Mediterraneo, de las playas de Fenicia a Gibraltar: “vi mas alla de Cadiz el

3 Agustin seria el que hace de puente del neoplatonismo pagano al cristianismo medieval. Para el
converso de Hipona, Plotino era “otro Platon”, calificacion que repetiria mil afios después el neoplatonico
Marcilio Ficino (Tigerstedt, 1974: 10). Por el término “neoplatonismo”, entiendo ese vasto sistema
filosofico-teologico que va desde el neoplatonismo pagano de los siglos segundo y primero antes de
Cristo hasta su apogeo en el Quattrocento pero que perdura, en retaguardia ante la critica erudita
moderna, hasta el siglo XIX (Tigerstedt, 1974: 30).

4 Cito siguiendo la edicion bilingiie de José Maria Mic6 (Comedia, Barcelona, 2018). Importa anotar
que Marechal manejaba la version italiana de la Commedia editada por Francesco Pagnoni en Milan en
1869.
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trayecto insensato de Ulises” — il varco folle d’Ulisse — (Par. 27, 82-3). Esta vision de
Dante abarca el mundo entero conocido, es decir, la extension del mundo que era /licito
conocer. Que Dante, en plena exaltacion paradisiaca, se acuerde de Ulises es un claro
indicio de la gran importancia que tenia el héroe homérico para Alighieri®.

Ahora bien, en el canto anterior Dante ha conversado con el Adan de Génesis, quien
le comenta: “Hijo mio, la causa de mi exilio / no fue el probar la fruta de aquel arbol, /
sino s6lo el haber pasado el limite” (Par. 26, 115-17); el acto de Adan de trapassar del
segno hace eco directo de la confesion de Ulises: “llegamos al estrecho [de Gibraltar] en
el que Hércules / senaliz6 los limites del mundo // para que el hombre no los traspasase”
(Inf. 26, 107-9)°. Este paralelo textual, construido sobre la matizacion realizada por
Adan, aclara la naturaleza de la transgresion del héroe homérico: ésta consistiria no en
el acto mismo de conocer sino en el de traspasar el limite de lo legitimamente
cognoscible en el intento de hacer ensanchar el mundo, “abriéndole cancha” a la
(cons)ciencia humana. Es el mismo limite que transgrede don Ecuménico, quien, al
igual que el Ulises dantesco, habita el octavo circulo del infierno.

Alighieri se refiere a Ulises una vez mas de manera explicita en la segunda parte de
la Commedia, cuando a Dante se le aparece en sueflos una mujer que, no obstante su
fealdad, empieza a cantar “con tal cadencia / que no pude dejar de contemplarla” (Purg.
19, 17-18):

«Yo soy», cantaba, «una dulce sirena

Que en alta mar encanto a los marinos,

ital es el gozo que escucharme causa!

A Ulises desvié de su camino

Con mi canto, y aquel que me frecuenta

Raramente se va: jTan bien lo sacio!» (Purg. 19, 19-23)

5 Thompson observa que Ulises es la Unica figura mitologica a la que Alighieri dedica un canto entero
(45-6) y que lo evoca repetidamente a través de las tres partes de la Commedia (Thompson, 1974: 45-46,
49). Borges, por su parte, ingenid su propia teoria para explicar esa aparente obsesion: el escritor Dante,
embarcado en su heroica empresa poético-teologica, temia el peligro de faltar a la verdad (ortodoxa) v,
como Ulises, equivocarse; por eso “Dante fue Ulises y de algin modo pudo temer el castigo de Ulises”
(Borges, 1982: 118).

® “We are reminded here, as elsewhere in the Commedia, of the analogy that Dante saw between

Adam’s transgression and Ulysses’ ‘foolish course’ [trayecto loco] [...] This analogy seems to me quite
forcibly implied in the account of the last voyage” (Damon, 1965: 38).
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Como lo senala Thompson (1974: 49), esta version del episodio de las Sirenas
cambia drasticamente el mito homérico consagrado: el sabio Odiseo, al taparse los oidos
con cera y hacerse amarrar al mastil, no se dejo desviar de su camino; al contrario, su
prudencia le merecio las alabanzas de los neoplatonicos tanto paganos como cristianos.

Virgilio le explica quién ha sido la mujer que hacia de sirena en el suefio de Dante:
“Has visto a aquella bruja / que se aflige en los circulos de arriba / y como el hombre se
libera de ella” (Purg. 19, 58-60). El desengafio, la liberacion del encanto, se realiza
gracias a “una mujer santa y solicita” (Beatriz) que manda intervenir a Virgilio; éste
entonces “agarr6 a la otra [mujer-sirena] y, desgarrandole / todo el vestido, me mostrd
su vientre: / me despertd el hedor que de ¢l salia” (Purg. 19, 31-33). ;Qué representara
la bruja-sirena? La tesis de Thompson, argumentada cuidadosamente, me parece
atinada: la sirena representa alegdéricamente las tentaciones del intelecto, de la Dama
Filosofia que seducia al joven Alighieri, autor del Convivio.” Mas adelante, Beatriz
reprende a Dante por haberla perdido de vista a ella, Beatriz, después de su muerte;
apartandose de ella, “se entregd a otros amores” (Purg. 30, 126). “Tan bajo cayo” —
declara Beatriz — “que no hubo otro medio para lograr su salvacion que mostrarle a las
gentes condenadas”, o sea, hacerlo pasar por el infierno (Purg. 30, 136-8). En fin, Ulises
representa al joven Dante demasiado confiado en especulaciones filosoficas; el viaje de
aquél es “the image of a misguided philosophical Odyssey” que llevaba a éste hacia un
naufragio espiritual (Thompson, 1974: 72). Ulises sufri6 el naufragio; Dante es eximido
del mismo gracias a la oportuna intercesion de Beatriz.

Alighieri se desmarca llamativamente de la tradicion alegérica tumbando a la figura
neoplatonica del Ulises sapiencial. Para ¢él, el Ulises buscador de “virtud y ciencia”
resulta mas bien una prefiguracion de los “cristianos soberbios” duramente apostrofados
por Dante:

Oh, cristianos soberbios, infelices,

que, enfermos de la vista de la mente,

fidis en vuestros pasos regresivos,

/no veis que somos todos como larvas

de las que nacera la mariposa [en el original: angelica farfalla]
que hacia el bien vuela sin impedimentos?

(Por qué se engrie tanto vuestro animo,

si sois tan s6lo engendros imperfectos,

gusanos que no acaban de formarse? (Purg. 10, 121-129)

7 La “regina di tutto, nobilissima e bellisima Filosofia” (Convivio 2.13.71-72; citado por Thompson,
1974: 69).
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Como veremos en seguida, aquellos “cristianos soberbios”, en asociacién con Ulises,
prefiguran el destino de otro “enfermo de la vista de la mente” que se llama don
Ecuménico, quien recorre “un maravilloso camino de la locura” (4B 741) — repitiendo el
folle volo de Ulises — para acabar naufragando espiritualmente.

Don Ecuménico y Adan Buenosayres

Don Ecuménico ocupa un “espacio-personaje” denso y complejo. Palimpsesto
intertextual, superposicion de varios estratos desde el Odiseo homérico hasta el Leopold
Bloom joyceano, se basa también en un modelo de la vida real (Cheadle, 2019 y 2022).
Pero su antecedente mas evidente es ¢l Ulises de Dante, como se nota en la confesion de
don Ecuménico:

iFue un maravilloso camino de la /ocura! Fue un salto mortal del orgullo en tres
volteretas que describiré ahora brevemente.

Primera voltereta: me doy a la lectura de los ortodoxos [...]

Segunda voltereta: |...] Extraiias concepciones de la Divinidad [...] jDuro con el viejo
de Arriba! [...]

Tercera voltereta: un hambre devoradora me ha inducido a explorar los volimenes
acribillados de polillas [...] jGran Dios, a qué se ha reducido tu anchurosa divinidad!
(AB 741; subrayados mios)

,Un camino articulado en tres volteretas? Extrafio tropo para caracterizar los tramos
de un viaje; pero la imagen resulta menos rara cuando la relacionamos al pasaje
dantesco que cuenta el naufragio de Ulises: Tre volte il fé girar la nave ante la montafa
del Purgatorio. Los tres giros dramaticos de Ulises se repiten — con una diferencia
parddica a tono con Cacodelphia — en las tres volteretas de don Ecuménico. Ademas, es
significativo que, al revisar el manuscrito del Addn, Marechal haya cambiado el
sintagma original “camino de perdicion” a “camino de locura”, seguramente para que se
ajustase mejor al varco folle [trayecto loco] de Ulises®.

Otro elemento del relato del Ulises dantesco vuelve en el de don Ecuménico. El
castigo que recibe don Ecuménico por su mania lectora y su loco empefio en
“debatir[se] con la Divinidad” (4B 741) parece inspirarse en el recién citado pasaje del
Purgatorio, donde el gusano ha de metamorfosearse en mariposa angelical; imagineria
que se torna grotesca en don Ecuménico, “gusano con alas” y “mariposon risible” (4B

8 Nota 394 (4B 741) en la edicion critica de Javier de Navascués.
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727, 728). La imagen de la mariposa no se asocia directamente con Ulises, pero si
indirectamente por la invocacion del mito de Icaro: segiin dice Ulises, su folle volo se
hizo con “los remos hechos alas”, imagen que no puede menos que recordar el
desastroso vuelo que emprendiera fcaro valiéndose de las alas ingeniadas por su padre
Dédalo (Deyermond, 2002: 24). Asimismo, en don Ecuménico “perduraba la estructura
del gusano que habia sido antes de adquirir su maquinaria de vuelo” (AB 728; énfasis
mio). De nuevo, un tropo inso6lito — alas maquinales adquiridas — es el mecanismo que
nos alerta a la alusion mitica, en este caso, a las alas artificiales de fcaro. Terminada su
historia, “don Ecuménico agitd sus alas, consiguié alzar el vuelo y se alejo
pesadamente, revoloteando entre las flores monstruosas” (4B 746). Con este revoloteo
estéril dentro de un ambito monstruoso, Marechal invierte casi simétricamente la
imagen del “vuelo hacia el bien sin impedimentos” que ha de realizar la angelica
farfalla de Dante. Como los “cristianos soberbios” regafiados y el Ulises/Icaro de la
Commedia, Don Ecuménico paga caro su orgullo filoséfico/metafisico.

Buen lector de Alighieri, Marechal tampoco ignora el encuentro del Dante peregrino
con la Sirena que se jacta de haber desviado de su camino a Ulises. Lo interesante es
como Marechal adapta el episodio a su propia novela. En su papel de maestro de
colegio, Adan presencia la escenificacion de una obra teatral didactica cuya leccion
moral es precisamente la de la tradicién neoplatonica alegorica: hay que resistirse al
placer engafoso que ofrecen las Sirenas. Los actores son los colegiales; Adan es
espectador. Marechal se adhiere fielmente al texto original del Odiseo cuando pone en
boca de las Sirenas la promesa de conocimiento e instruccion: “El que nos escucha —
dicen éstas — vuelve a su patria mas instruido; porque conocemos todas las fatigas que
los troyanos y vosotros los griegos padecisteis en Ilion, y porque no ignoramos nada de
lo que ocurre en el vasto universo” (AB 448; énfasis mio). Y el episodio escenificado se
mantiene fiel a Homero también en su desenlace: “lejos quedo el acecho de la musica.
iYa es hora de soltar a Ulises!” (4B 449). Sin embargo, fuera de escena, en otro nivel
narrativo, interviene la version dantesca en que Ulises si fue desviado de su camino:
“Pero Adan Buenosayres ha desertado el bajel y se ha lanzado a la orilla: entre carrofias
que hieden al sol y bajo una nube de pegajosos tdbanos azules, ha visto el rostro de las
Sirenas y respirado el aliento de sus bocas horribles” (4B 449). Aqui el propio Adan
asume el rol del Ulises apocrifamente despistado, renunciando el papel del alegérico
Ulises sapiencial.

Si bien ha torcido a consciencia el relato cldsico de Homero haciendo caer a Ulises
en la trampa de la Sirena, Alighieri guarda el narrema del hedor, s6lo que en la Odisea
emana de la carrofa de los varones desviados y muertos, mientras que en el episodio
dantesco el hedor se desplaza al vientre de la Sirena; alegéricamente, el discurso
filosofico mismo es podredumbre disimulada por “la cadencia de su canto”. Por su
parte, Marechal, aunque en la obrita teatral guarda fidelidad a Homero, sigue a Dante
cuando sugiere por hipalage que la hediondez sale de las “bocas horribles” de las
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Sirenas. La pieza representada por los colegiales vuelve a ensayar la leccion del
tradicional Odiseo neoplatonico, Adan, en cambio, en su repentina fantasia
extradiegética, hace como el descarriado Ulises dantesco.

Con su ingeniosa puesta en escena, entonces, Marechal logra invocar a dos
figuraciones de Ulises, la neoplatonica y la dantesca, en un curioso montaje. Pero lo
logra al precio de que se le escinde su protagonista adanico. A diferencia del Alighieri
que renuncia a la busqueda de “virtud y ciencia” que persigue Ulises y que prometen las
sirenas metafisicas, Adan anhela obtener el conocimiento prohibido sin pagar el precio:
“;Oir la musica, sin caer en el lazo de quien la profiere! ;Y como? Ciertamente, hace
falta un navio y su mastil” (4B 449). El navio, claro, es la Iglesia, el mastil la Cruz. Asi,
“treinta nifios bogan con Ulises rumbo a las Islas Bienaventuradas”, mientras Adén,
desviado, se queda “perdido en su rincén” evocando a la nave salvadora desde una
distancia. Aspira a seguir el buen ejemplo del Ulises sabio y prudente, pero opta por el
mal ejemplo del Ulises seducido por la Sirena, el mismo que naufraga en el Inferno. Por
eso Adan arriesga seguir en las huellas de ese otro Ulises dantesco: don Ecuménico.

Se ve mejor la relacion que media entre Adan Buenosayres y don Ecuménico si se
toma en cuenta como Marechal ha reconfigurado la relacion Dante-Ulises. Ulises, figura
clasica del pasado remoto, es un modelo que Dante quiere dejar atras. Aunque el destino
del héroe homérico persiga al peregrino cristiano como su sombra, la 16gica narrativa de
la Commedia propende a la superacion espiritual garantizada tanto por Beatriz como por
san Bernardo y otras excelsas figuras eclesiasticas. En cambio, el everyman llamado don
Ecuménico, por mucho que sea un avatar espiritual del Ulises dantesco, no es una figura
pretérita sino todo lo contrario: tipoldgicamente, es el descendiente colectivo del Adan
biblico. Trasladada esta relacion al relato novelesco, tenemos a un hombre maduro, don
Ecuménico, que encarna el porvenir eventual del joven poeta afligido por el mal
metafisico. Por eso Adan Buenosayres se siente tan incomodo frente al hombre
lepiddptero; y por eso intenta echarse “atras” (en el tiempo ideal) o “arriba” (en lo
metafisico) rindiendo culto a una “mujer celeste”, una Beatriz que ha inventado
imitando desesperada y vanamente a Dante Alighieri.

Andrés Papagiorgiou: otra vez Ulises

El Banquete de Severo Arcangelo, dice Marechal, propone un ascenso que redima al
Adan — al Hombre — que sigue en el fondo del infierno cacodélphico. La meta sera la
llamada Cuesta del Agua, lugar que evoca el Edén visitado por Dante en los ultimos
cantos del Purgatorio. Pero alli acaba el paralelo estructural entre la segunda novela de
Marechal y la segunda parte de la Commedia. En Cacodelphia, Adan Buenosayres —
“Dante de carton” (4B 659) — remedaba al protagonista de la épica de Alighieri,
mientras que en Banquete ningun personaje hace las veces de un Dante peregrino; nada
sugiere, ni en broma, que el narrador-protagonista de Banquete, Lisandro Farias, sea
otro Dante, ni tampoco por metonimia un Adan biblico, figura que so6lo se asoma como
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simbolo abstracto en el discurso de Bermudez a la hora del Segundo Concilio. Este
profundo cambio en la configuracién de personajes, junto con su bagaje intertexual y
alegorico, es de por si muy significativo. Se le ha atajado el camino al peregrino adanico
y dantesco que en la primera novela se llama Adan Buenosayres. La “salida” prometida
no sera protagonizada por un individuo ejemplar que sirva de sinécdoque de la
humanidad; si en efecto habra salida, sera de indole teodrica y, al menos en principio,
colectiva.

Falta un Dante, entonces, pero si figura en Banquete un nuevo avatar de Ulises que
comparte rasgos con don Ecuménico al mismo tiempo que se le difiere crucialmente en
otros aspectos. Tanto las continuidades como las diferencias entre los dos se dejaran
apreciar mediante un analisis de codmo uno y otro remiten al mitico Ulises. De las tres
figuras uliseanas que ya hemos visto — la homeérica, la sapiencial (que continta en la
neoplatonica cristiana) y la dantesca —, la construccion del personaje don Ecuménico
estd condicionada sobre todo por la tercera; puesto que Alighieri rebate al Ulises
sapiencial, éste estd presente en don Ecuménico so6lo bajo el signo de la satira; el héroe
homérico, por su parte, esta eclipsado casi por completo. En Andrés Papagiorgiou, los
“tres” Ulises se conjugan en una nueva configuracion que privilegia el Ulises homérico:
“de ascendencia griega” (B 121), Paragiorgiou estd “engreido con la idea por demas
anacronica de imitar a su antepasado Ulises” (B 121), segiin denuncia el bilioso
astrofisico Frobenius. El propio Papagiorgiou alude casi textualmente a la Odisea
cuando proclama: “Yo he naufragado en el Ponto cruel. jNeptuno me mostrd su higado
furioso!” (B 126). No obstante su tratamiento parddico, Papagiorgiou retiene del Odiseo
de Homero su osadia de marinero y, como veremos, su elocuencia, sin que por estas
virtudes se preste a una evidente alegorizacion como figura sapiencial y prudente. El
“Navegante Solitario” es mas que nada un avatar del héroe de la Grecia antigua.

Encima de esta base homérica del personaje, empero, se impone la impronta
inconfundible del Ulises dantesco, gracias al narrema de los tre volte de su naufragio
definitivo en el Inferno. Si don Ecuménico ha pasado por tres volteretas en su camino de
locura, el “loco ndutico” de Papagiorgiou, “en sus tres intentos de circunnavegacion
terrestre — siempre segin la mala lengua de Frobenius — habia hecho tres papelones de
resonancia casi mundial” (B 121-2) y que acabaron en tres hundimientos. Pese a los
cuales el marino griego sigue vivo y coleando; en vez de morir, com’ altrui piacque
(Inf- 26, 140), Papagiorgiou sobrevive, como si la diosa Atena, protectora del Odiseo
homérico, también velase por la vida de su descendiente marechaliano y lo defendiese
ante el ensafiamiento de un punitivo Dios medieval. Esta conjugacion dificil del héroe
homérico con el dantesco (castigado) tendra su explicacion, que veremos abajo.

El modelo dantesco, entonces, establece una continuidad entre don Ecuménico y
Andrés Papagiorgiou, en quien reaparece otro rasgo definitorio de los dos: “¢l era, como
yo, un autodidacto del humanismo”, dice Lisandro Farias de Papagiorgiou (B 123). En
el caso de don Ecuménico, podemos inferir que su autodidactismo es culposo, pero el
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texto cacodelphiano no hace hincapié¢ en ese aspecto de la soberbia pecaminosa del
despistado corredor de seguros. No es asi en Banquete, donde la condena que en Adan
Buenosayres se desliza sotto voce se destapa ruidosamente en una critica corica por
parte de las autoridades del Banquete. Autodidacto, por definicion, es quien no ha
sufrido la formacion de una institucidon autoritativa y normativa, que sea la Iglesia, la
universidad humanista o la ciencia moderna. El autodidactismo es un camino riesgoso y
aventurero porque elude el control de la ortodoxia, razén por la cual es temido y
aborrecido por ésta. Tal odio lo manifiestan los representantes de las varias ortodoxias
reunidas en la Organizacion del Banquete de Severo Arcangelo, en especial, el
cientifico Frobenius y el metafisico Bermudez, disertantes respectivos de dos Concilios
plenarios. Frobenius, al ser interpelado por Papagiorgiou, se abroquela en una sorna
olimpica; por muy astrofisico que sea, Frobenius no duda en hacer valer su autoridad de
socio de la tradicional Ciudad Letrada cuando desprecia, con un claro trasfondo clasista,
“al tal Papagiorgiou” a quien le ha dado por la “cultura” (esta palabra, en el discurso
directo de Frobenius, est4 entre comillas de espanto), “basandose, como era de temer, en
su antecesor Pericles”, en alusion al democrata (y, para algunos, “populista”) de la
Atenas del siglo quinto a.C. “Me revientan los francotiradores de la cultura [...] ;Y ese
botero es quien se atreve a interpelarme!” (B 122). El metafisico Bermudez, aunque
menos reactivo que el astrofisico cascarrabias, manifiesta la misma suficiencia ante el
desafio del autodidacto Papagiorgiou. Al presentar Bermudez su teoria idealista
(hesiddico-neoplatonica a lo René Guénon) de las cuatro edades descendientes del
Hombre, Papagiorgiou le objeta — con toda razéon — que su discurso carece de “base
critico-historica” (B 196). Luego, en defensa de Bermudez, una voz que parece ser del
propio Severo Arcangelo logra callar e intimidar a Papagiorgiou con sarcasmos: “el
encapuchado arguyente se debate atn en el flujo y reflujo del materialismo histérico. Y
sin embargo, deberia estar secdndose a estas horas en las arenas de la playa” (B 196),
dice en alusion a los descalabros maritimos de Papagiorgiou y, mas alla, a las
desventuras de Ulises, pero también a un navegante de la vida real, segun veremos.

Como indica su nombre, don Ecuménico tipifica al hombre comutn y corriente; con
su empleo de corredor de seguros, recuerda hasta cierto grado al Hombre de Corrientes
y Esmeralda ideado por Scalabrini Ortiz a principios de los afios treinta’. Andrés
Papagiorgiou representa una version actualizada del mismo tipo pero correspondiente a
las décadas 40 y 50, menos pequefioburgués y mas popular, sus gustos estético-

® “ID]ejandome caer en el umbral de la casa, permanecia alli, solo e inmévil, con el pufio en el menton
y la mirada errabunda”, se describe don Ecuménico (4B 731; subrayado mio), haciendo eco del titulo del
célebre ensayo de Scalabrini, El hombre que esta solo y espera (1931).
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culturales incluyen las pinturas navales de Benito Quinquela Martin y los tangos de
Juan de Dios Filiberto, amigos suyos uno y otro. Y ambos participaron histéricamente
de la Republica de la Boca, incidente del siglo XIX que en el XX deviene en una suerte
de broma situacionista avant la lettre'®. La Universidad Libre de la Republica de la
Boca, de la que se enorgullece Papagiorgiou, serda un invento de Marechal; con su
espiritu abierto y, efectivamente, ecuménico, viene a ser una nueva variante de la
“universidad popular” que sofiara el director de la Cooperativa Editorial de Claridad,
Antonio Zamora, y sus numerosas ‘“bibliotecas” de divulgacion popular que
alimentarian al lector voraz don Ecuménico (Cheadle, 2019: 49-50). En Papagiorgiou,
pues, se repite el tipo del “hombre de la calle” pero con diferencias.

Quizas la diferencia mas llamativa se ve en sus roles respectivos, su insercion en dos
distintos “‘sistemas de personajes” novelados. Don Ecuménico, por su condena
inapelable a Cacodelphia, se encuentra desprovisto de agencia. En cambio,
Papagiorgiou es todavia un agente libre que se alza en “disidente”''. Ecuménico ya
eligi6é (mal) su camino; jugd y perdi6é. En cambio, Papagiorgiou es un jugador activo
que asistira al Banquete todavia no celebrado. Ejerce, en tanto participante, su libertad
de conciencia y su inteligencia critica. Esta se despliega primero en su contundente
interpelacion al Primer Concilio, y luego en su objecion a la doctrina hesiddico-
guenoniana — y metafisicamente neoplatonica — del Segundo Concilio. Resulta
significativo que, tras sufrir la censura de Severo Arcangelo durante el Segundo
Concilio, Papagiorgiou acaba por tener la tltima palabra: “declaro en mi nombre y en el
de la Republica de La Boca nuestra solidaridad entusiasta con el ente humano, en

10 Ver el excelente resumen de Geraldine Lublin (2001). Acerca de la primera “Republica”, fundada
en 1907, Lublin cita a Rubén Granara Insta (La Republica de la Republica [1986], libro de dificil
acceso): “Se trataba de un grupo muy divertido y también muy critico, conocido principalmente de 1904 a
1906 como ‘los contreras de Quintana’, que criticaba las actitudes de dicho Presidente [argentino] desde
un periddico llamado Quiquiriqui”. Sus socios eran inmigrantes, “casi todos ligados a la construccion
naval”, como lo es Andrés Papagiorgiou, “duefio de un mintsculo astillero” (B 121). En un segundo
intento de 1923, Benito Quinquela Martin decide resucitar la Republica de La Boca, junto con Juan de
Dios Filiberto y otros. La tercera Republica se establece en 1986 y promueve actividades culturales y
fiestas populares.

' La postura de disidente debe distinguirse tajantemente de la de “opositor”, pues la Oposicion oficial
del Banquete, encarnada en los clowns Gog y Magog, no es mas que una distraccion circense que monta
el simulacro de alguna dialéctica que en realidad no estd operante; la Oposicion no aporta nada al
“teorema” que promulga la Organizacion porque queda formalmente excluida, como la paja separada del
trigo: “esos dos heresiarcas no han de sentarse a la mesa del Banquete”, sentencia Bermudez terminante
(B 200).
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general, y con el Hombre de Hierro en particular” (B 209). Con su declarada solidaridad
con el ser humano realmente existente, tan menospreciado por los jerarcas de la
Organizacion, cuestiona la misantropia mal disimulada de éstos, el meollo afectivo de
su ideologia. Para apreciar la importancia del gesto disidente de Papagiorgiou, piénsese
en la actitud de don Ecuménico, a quien nunca se le ocurre cuestionar la justicia de su
castigo ni la autoridad de Schultze, arquitecto de Cacodelphia.

Si don Ecuménico se basa parcialmente en José Salas Subirat, Andrés Papagiorgiou
se construye en parte sobre Vito Dumas, cuyo nombre evoca de paso Lisandro Farias (B
123). Su epiteto, el “Navegante Solitario”, asoma en un tango de 1943 que celebra sus
hazafias'?, pero parece que ya se acuid en la prensa popular tras el solitario crucero
trasatlantico que hizo Dumas en 1931-1932". Si el personaje marechaliano ha intentado
tres circunnavegaciones del mundo en velero y solito, Vito Dumas hizo cuatro grandes
viajes maritimos navegando solo, de los cuales el més célebre fue una exitosa
circunnavegacion del planeta en 1942-1943, aventura que el propio Dumas cuenta en su
libro Los cuarenta bramadores (1955). Los naufragios de Papagiorgiou hacen eco de
los descalabros sufridos por Vito Dumas'#; los mismos dieron origen a la “leyenda del
mufa” que se propagd en su contra. Pero hubo otros motivos. No le cay6 bien al
mundillo aristocratico argentino del yachting que un hombre del pueblo, hijo de
inmigrantes, se entrometiera en su d&mbito exclusivo. Peor aiin para Dumas, Peron — en
una astuta jugada politica con que se aprovecha de la popularidad de Dumas — lo
nombra Teniente de Navio de la Armada en 1949 y director de una nueva Escuela de

12 “Navegante (Vito Dumas)”, musica de Jaime Yanin, letra de José Horacio Staffolani (Todo Tango
https://www.todotango.com/musica/tema/4208/Navegante-Vito-Dumas/). La primera estrofa reza:
“Buenos Aires se engalana / majestuosa de esplendor / el blanco y el azul flamea bajo el sol / la enorme
multitud entona esa cancion: / Vito Dumas, navegante solitario capitan / Ta brujula es llegar, tu norte es
el timon / Acero y voluntad, tu corazon” (subrayado mio).

13 Asi, en su saludo publico, el arzobispo de Montevideo felicita “al intrépido y glorioso ‘navegante
solitario’... por su brillantisima hazafia”, en que las comillas parecen reconocer que el epiteto ya es
moneda corriente (citado en Dumas, 2009: 116).

14 Frobenius se burla de sus “tres papelones” (B 121), Farias habla de los “tres hundimientos” (B 123)
que ha sufrido Papagiorgiou. Vito Dumas nunca se hundio, pero si padecio tres varaduras navegando
solo: uno en 1932 en su viaje trasatlantico (Francia-Buenos Aires) (Dumas, 2009: 96-99); un segundo en
1942 (Dumas, 2004:176-77]; y un tercero cuando, durante el trayecto de vuelta tras un malhadado viaje a
Nueva York en 1946-47, quedo varado cerca de La Paloma en Uruguay (segun testimonia Vito Dumas,
hijo, en el documental Vito Dumas, El Caballero del Mar). En los tres casos el velero var6 en bancos de
arena cerca de la costa y Dumas pudo ganar la playa; de ahi el sarcasmo de Severo Arcangelo: “deberia
estar secandose en las arenas de la playa” (B 196).
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Nautica Deportiva; con lo cual la hostilidad clasista se convirtié en odio politico. Su
nombre lleg6 a ser prohibido en el mundo marino, so pena de atraer la mala suerte'”. La
sorna agresiva con que los jerarcas se refieren a los naufragios de Papagiorgiou seria un
reflejo de la leyenda del mufa que hostigaba a Vito Dumas tras la caida de Peron en
1955. Al publicar su libro reivindicativo sobre Dumas en 1995, Roberto Alonso dice
que si lo hubiese escrito en 1965 — afio en que se publica Banquete — no habria salido
publicado (Garber, 2013: np).

Que Marechal haya incorporado a su nuevo Ulises el perfil de Vito Dumas, un
auténtico héroe popular “de dimensiones maradonianas”'¢, es todo un gesto elocuente,
no tanto de la postura estrictamente politica (peronista) de Marechal, como de su
solidaridad con la estructura de sentimiento generalizada de una cultura nacional
popular que, si acompaiaba al primer peronismo, también lo sostenia y trascendia'”. Si
esta lectura es valida, se desprende logicamente que el menosprecio por el Navegante
Solitario que expresan los jerarcas de la Organizacion del Banquete les vuelve en
bumeran. Como recién queda dicho, Papagiorgiou tiene la ultima palabra al final del
Segundo Concilio; asimismo, tras la interpelacion al disertante del Primer Concilio,
Frobenius permanece mudo ante “la ciencia o la locura del Navegante Solitario” (B
135). Papagiorgiou estéd investido no s6lo de la heroicidad de Vito Dumas sino también
de la elocuencia de Odiseo, mientras que sus denostadores quedan mal.

“Ciencia o locura”: la disyuntiva, de ser relacionada al caso del Ulises dantesco, no
seria tal sino mas bien el acoplamiento de los dos signos del fallo que emite Alighieri
contra el héroe homérico, censurado tanto por su busqueda de “virtud y ciencia” como

15 Por eso sera que Lisandro Farias, misteriosamente, se refiere “al indecible Papagiorgiou” (B 193).

16 Segtin apunta Rodolfo Petriz, director del documental E/ Navegante Solitario (2020), en una
entrevista con Oscar Ranzani, “Rodolfo Petriz estrena su documental sobre Vito Dumas” Pdgina 12,
Cultura y Espectaculos, 5 de enero de 2020, https://www.paginal2.com.ar/239826-rodolfo-petriz-estrena-
su-documental-sobre-vito-dumas).

17 Mariela Blanco ya tiene dicho algo similar: las novelas de Marechal “han capturado la estructura de
sentimiento propia del peronismo en diversas etapas” (Blanco, 2020: 233). Pero Vito Dumas no fue ni
peronista ni antiperonista; su patriotismo de argentino, al igual que su religiosidad, era sencillo y
desinteresado. Precisamente por la singularidad excéntrica de Dumas, sus obsesiones no podian incluir
inquietudes politicas. Hipolito Gil Elizalde, prologuista de la biografia de Alonso y Cuftré, lo describe asi:
“Un apasionado, un emotivo, un egoélatra, un ser capaz de amar, y a veces de olvidar. Sofi6 la paz, la
tranquilidad, y su vida fue una lucha con la muerte y contra la maledicencia de los espiritus inferiores. No
fue feliz, ni fue capaz de sembrar felicidad” (Alonso y Cufré, 1995: 14). La descripcion no le sentaria mal
a Andrés Papagiorgiou.
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por su varco folle. Pero la figura uliseana que compone Marechal en el Navegante
Solitario, gracias en buena parte a la biografia y la fama de Vito Dumas, parece invertir
la de Dante, sustituyendo el naufragio y la condena con el triunfo. Dos aventuras
contadas por el propio Dumas efectivamente revierten el sino aciago del Ulises de la
Commedia. En un viaje de ensayo que en 1937 hizo de Rio de Janeiro a Buenos Aires
en su velero “LEGH II”’, Dumas fue sorprendido por un tremendo pampero; la “enorme
sacudida” de una ola dio vuelta al barco: “Por unos segundos, eternos segundos, los
mastiles quedaron apuntando al fondo del mar y la quilla, al cielo [...] Me hallaba en
una carcel sin salida, en un ataud” (Dumas, 2004: 18). Pero, a diferencia de lo que le
paso6 al Ulises dantesco, el mar no se cerrd sobre €l. El velero recobro la vertical, Dumas
salio del “atatid” y sigui6 viaje. Se diria un nuevo Odiseo socorrido por su diosa
protectora.

Mas llamativo atn es un episodio sucedido durante su trayecto por el mar Indico.
Dumas avista de repente, a unos mil metros de distancia, tres trombas marinas:

Las nubes bullen como hirviendo en un caldero colosal. Calculo en cerca de cien metros
de diametro cada tromba. Giran furiosamente, succionando el agua. No se sabe a ciencia
cierta si se elevan hasta donde se encuentra el macizo de nubes. El espectaculo es
aterrador, pero, a la vez, de una tragica hermosura. Se trasladan rapidamente hacia mi.
(Dumas, 2004: 79-80)

Pero las trombas pasan de largo. El navegante aliviado piensa: “en el supuesto caso
que me hubiera tomado una tromba, me habria absorbido, haciéndome girar
furiosamente como lo hacia con el mar. Los resultados no quiero ni sofiarlos” (Dumas,
2004: 80). Tre volte impuestos por un turbion a la nave de Ulises; tres trombas furiosas
que amenazan, pero dejan sin tocar al velero de Dumas: una repeticion con una
diferencia crucial, habria pensado Marechal en el caso altamente probable de que
hubiera leido ese pasaje escrito por aquel marino exitoso — y narrador eficaz — que se
llamaba Vito Dumas.

Al sobrevivir y triunfar, Vito Dumas se alza en una figura que rebate el ejemplo del
Ulises dantesco y lo supera, valiéndose de su voluntad uliseana, su “deseo ardiente” de
ir mas alld de los limites en busca de virtud y ciencia. En un momento de calma en el
Atlantico del Sur, empieza a sofar:

Invade el deseo de encontrar el motivo de la vida, la razén de ser de nuestra misma
existencia; quiz4 munirse de un poder para corregir o evitar tantos errores nuestros;
hallar un camino por el cual guiar a los hombres extraviados, hacer algo que esta mas
lejos de las humanas posibilidades; ser un poco divino... Para asociarme a la grandeza
sideral que me rodea, para armonizarme con ella, y como la palabra puede herir lo
grandioso, entono las notas de un avemaria...” (Dumas, 2004: 56; ambas series de
puntos suspensivos en el original).

Dumas afirma su sencilla fe cristiana en mas de una ocasion, pero ella no es dbice
para que persiguiese su ambicion uliseana de ir “mas lejos de las humanas
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posibilidades™. Por otra parte, no es imposible que el deseo de armonizarse con la
grandeza sideral fuese inspirado por una reminiscencia de alguna lectura del Paradiso
que hiciera Dumas, a quien no le faltaba cultura.

La circunnavegacion del planeta viene a ser una metafora de un acto de conocimiento
global, de captacion en una vision sindptica de la situacion del mundo entero. De nauta
intrépido, el griego pasa a ser, al menos en imaginacion, un astronauta en Orbita
alrededor del “Globo Terrestre”:

Traten ustedes ahora de mirarlo a vuelo de gorrion o de astronauta. Si, a estas horas
4.000 millones de hombres labran una tierra ya en agotamiento, ahondan las minas
exhaustas, cosechan el viejo mar con redes primitivas o con superballeneros capaces de
convertir en aceite al mismo Neptuno si lo arponearan; o, esclavos de la industria,
fabrican en serie objetos utiles e inttiles, junto a maquinarias devorantes y ciegas como
idolos. (B 133)

Huelga decir que el agotamiento del planeta, descrito aqui en 1965, s6lo se ha
exacerbado desde entonces. Papagiorgiou prosigue el discurso de su interpelacion
arrolladora trazando una semblanza de la coyuntura geopolitica propia de la Guerra
Fria, descripcion que el dia de hoy, afio 2023, resulta de una actualidad sorprendente.
Ademas de Estados Unidos, Rusia y China, el interpelante menciona al Tercer Mundo
ideado por “un argentino ahora en el destierro” (Peron), bloque que anticipa el llamado
Global South actual, que también se encuentra debatiéndose entre las mismas grandes
potencias. Evoca al “Papa, en su Vaticano [que] escribe una enciclica donde recuerda
las terribles exhortaciones del Evangelio” en referencia al Concilio Vaticano II a cuyo
espiritu ecuménico viene tratando de reanimar desde hace diez afos un Papa argentino
que auspicia un magisterio ecologico socioambiental, como si intentase remediar los
males ya detallados por Papagiorgiou. Todos los cuales se condensan en una sola
imagen apocaliptica en su “Alucinacion de las Bahamas™; cuenta Papagiorgiou que,
mientras estudiaba “la luna llena, su cara astro muerto [...], de pronto imaginé a nuestro

18 Dumas revierte en otro aspecto la culpa del Ulises de Dante violando la prohibicion, todavia vigente
en la Edad Media, de ir en busca de las Antipodas, que “conservaban un halo de tierras prohibidas, de
conocimientos peligrosos (Deyermond, 2002: 18). Dumas casi parece ufanarse de haber violado dicha
prohibicion titulando el relato de su crucero trasatlantico Solo, rumbo a la Cruz del Sur. Su mayor hazafia,
la circunnavegacion del planeta, se realizd exclusivamente en los mares bravios del hemisferio sur
siguiendo la “ruta imposible” de Montevideo a Ciudad del Cabo a Valparaiso a Buenos Aires.

19 En Ciudad del Cabo Dumas pasa un idilio con una mujer cultisima y “amante de la belleza” — Circe
o Calipso para ese Odiseo argentino, segiin insinilan unas veladas alusiones a la Odisea — a quien Dumas
le leia Martin Fierro traduciéndolo al inglés (Dumas, 2002: 66-67).
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planeta igualmente difunto, sin verdores ni sonidos, como la luna, sin ontologias
animadas ni entes capaces de inteligir ni expresar” (B 134). O sea, imagina no solo el fin
del Hombre, sino la defuncion de la bidsfera en su totalidad.

La presentacion episodica de ese acto visualizador desde el cielo representa una
curiosa inversion del episodio en que el Dante peregrino, desde las alturas del paraiso,
ve mas alla de Cadiz “el insensato trayecto de Ulises” (Par. 27, 83). Papagiorgiou,
siguiendo y extendiendo el trayecto del héroe homérico, no sélo ha traspasado el limite
como lo hiciera Ulises, no s6lo ha ido mas alla del segno como el Adan dantesco, sino
que se ha hecho “domador de los mares” (otro honorifico que se le daba a Vito Dumas).
En vez de un condenado, es un triunfador... hasta cierto grado: hasta que se topa con
otro limite. Ahora, desde las alturas del cielo, la misma figura uliseana encarnada en
Papagiorgiou presencia el trayecto insensato del Hombre ecocida en la Tierra. EI mismo
Hombre que, como el Adan del Paradiso dantesco, ha de encontrarse hecho un exiliado
cosmico por “haber pasado el limite” (Par. 26, 117). Ulises, ahora astronauta en
imaginacion, ha tomado el lugar del Dante que ve lejos y desde arriba, pero no por ello
asume su papel de peregrino bien adelantado en el camino hacia el final feliz de una
comedia divina. Al contrario, el ascenso de Ulises, su trascendencia, su triunfo que al
final no lo es, devela una vision tragica que, aun si no arrasa con el proyecto comico (en
la acepcion dantesca) de Severo Arcéangelo, constituye cuando menos una fuerte
contraparte dialéctica de una alternativa: el destino del Hombre ;sera el planeta muerto
o la Cuesta del Agua?

El antropocentrismo en el banquillo

Ni la ideologia oficial metafisico-religiosa del Banquete, ni el disidente autodidacto
del humanismo que se llama Papagiorgiou, cuestiona la centralidad del ser humano en el
mundo, su supremacia en la tierra. Si alguna vez el teocentrismo se distinguia del
antropocentrismo?®, Marechal, en su segunda novela parece dar por sentado que ambos
son fundamentalmente humanocéntricos. Por un lado, el religioso Salmodiante de la
Ventana afirma: “El Hombre tiene una funcion central y centralizadora en este mundo”
(B 278). Por otro lado, el Navegante Solitario insiste en que el planeta tierra “no es mas

20 Observa Aldous Huxley, por ejemplo: “Theocentrism produces better results than anthropocentrism
and moralism” (Huxley, 1941: 95). Es de notar que Huxley, por teocentrismo, entiende misticismo, la
busqueda desinteresada de Dios, tal como se ha practicado en varias tradiciones, incluida la monacal del
cristianismo; ello, en contraposicion al afan politico-imperialista de la religion, que en el fondo es una
manifestacion del antropocentrismo y que lleva a consecuencias nefastas, ejemplificadas en la tragica
figura del Pére Joseph, capuchino devenido en Eminence grise que traiciond su vocacion mistica.
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que un escenario giratorio, que en tal escenario viene representindose una tragicomedia,
y que la tragicomedia tiene un protagonista, el Hombre” (B 128). Es un “humanista
‘pasado por agua’”, segun el chiste del ocurrente Frobenius; chiste que, ademas de
aludir socarronamente a los descalabros maritimos de Papagiorgiou, podria acarrear otro
sentido menos evidente: quizas evoque al humanista neoplatonico que ha recibido el
bautismo de la Iglesia, al correligionario del “humanismo cristiano” exaltado por de un
tedlogo como Hugo Rahner?'. Papagiorgiou, por disidente, no es antirreligioso, ni
mucho menos un ateo fundamentalista como los tristes clowns Gog y Magog. De
espiritu ecuménico, el navegante de la Universidad Libre de la Republica de la Boca
ama universalmente al pr6jimo... so condicidon de que ese prdjimo sea de la especie
humana. A diferencia de los jerarcas de la Organizacion que s6lo valoran a un abstracto
“hombre de oro” y que desprecian profundamente al ser humano tal como se da en la
realidad historica, Papagiorgiou es solidario con el Hombre de Hierro. Es el humanista
mas completo. Y esa misma completud sefala los limites del antropocentrismo,
trazando la circunferencia de su esfera.

Dicha circunferencia se deja captar gracias a la “Oracion de Reynaldo”. Recordando
su pasado de titiritero, cuenta Papagiorgiou una anécdota a guisa de fabula:

mientras yo lustraba con puloil la vieja armadura de Reynaldo, el héroe, que colgaba de
su percha, me hablo, no en el idioma de Ariosto, sino en el suyo de muiieco trajinado.
Yo era su motor invisible, y lo que me dijo esa tarde fue algo asi como una Oracion
desesperada, mezcla de ruego, de gratitud y de reproche. (B 135)

Luego, Papargiorgiou se niega a divulgar lo que le dijo Reynaldo: eso “quedara entre
Reynaldo y yo” (135). ;{Por qué ese subito mutismo? La fabula, a primera vista, parece
un exemplum de la doctrina aristotélico-tomista: el “motor”, Papagiorogiou, recibe la
oracion de su “muileco trajinado”, oracion que corresponde alegéricamente a la que el

21 Bl “verdadero humanismo”, escribe Rahner, es “el fruto preciosisimo” del abrazo que se dan la
antigua sabiduria griega y la Iglesia cristiana (Rahner, 1963: 389). En el capitulo “Ulysses at the Mast”,
Rahner pormenoriza con gran erudicion la figura neoplatonico-cristiana de Ulises trazando su elaboracion
historica. Para sortear el inconveniente ejemplo del Ulises dantesco, Rahner ingenia una dudosa
explicacion: en el Occidente moderno, hemos perdido la fe en el ultramundo, caida fatal en el pecado que
Dante ilustra con su infeliz Ulises que, en vez de buscar su hogar en el Padre divino, se lanza a la
“aventura osada e impia [godless] de dominar el mundo con su propia fuerza” (389-90). La flaqueza
evidente de esta interpretacion esta en la circunstancia que el mundo de los siglos XIII y XIV en que vivia
Dante antecede en varios siglos al mundo desencantado de la modernidad europea. Por algo sera que
Rahner, durante centenares de paginas en que no faltan alusiones a la Commedia de Dante, evite
mencionar al Ulises dantesco que desentona con el adorado humanismo greco-cristiano del te6logo
aleman.
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hombre dirige a Dios. No es necesario abordar el debate teoldgico-humanista sobre cual
es el titere y cual el titiritero (o, andlogamente, criatura y creador), porque al final no
importa que se tome partido por la primacia de un término o del otro de este circulo
hermenéutico. Lo que si importa es su circularidad hermética y excluyente: el titere
Reynaldo es humano, aunque lo sea no mas por préstamo ontoldgico; pero ;y los demas
“titeres”, todas las otras “criaturas” de la bidsfera multitudinaria? Invisibilizadas, éstas
quedan fuera del circulo magico trazado por el animal humano, circulo cuyo centro y
circunferencia es su concepto antropocéntrico de Dios. El silencio testarudo, afligido,
avergonzado de Papagiorgiou es lo que atrae la atencion al cierre del circulo hermético
y que sugiere su esterilidad fatal. En cambio, gracias a la “Alucinacion de las Bahamas”
— como califica ¢l a su vision profética?? —, Papagiorgiou sale momentaneamente del
circulo humanocéntrico para vislumbrar adonde puede llegar la “tragicomedia” humana,
que amenaza con finalizar en catdstrofe irremediable: ya no sélo en omnicidio de la
especie humana sino en un biocidio omnicomprensivo.

Conclusiones

De Adan Buenosayres a El Banquete de Severo Arcangelo hay continuidad, si, pero
también evolucion. La continuidad metanarrativa puede apreciarse gracias a la
repeticion en ambas novelas de un solo espacio-personaje, cuyo molde intertextual es la
figura de Ulises, radicalmente reinterpretada por Dante Alighieri. Sin embargo, tanto
don Ecuménico como Andrés Papagiorgiou se basan parcialmente en sendas personas
de carne y hueso de la vida real. De don Ecuménico, corredor de seguros y traductor del
Ulises joyceano, se pasa al Navegante Solitario, version ficcionalizada de Vito Dumas.
Ambos personajes son autodidactas del humanismo, ambos son hijos de inmigrantes y
de origen popular. Ese perfil comun sirve para poner de relieve la gran diferencia entre
ambos y como cada uno inflexiona un mismo espacio-personaje y la insercion de éste en
el sistema de personajes propio de cada novela. A partir de don Ecuménico, el everyman
bloomiano de Cacodelphia, quien en Banquete podria figurar en el sainete de la “Vida
Ordinaria” escrito por Lisandro Farias (B 156ss), se da un salto hacia un Aéroe nacional-
popular, homérico y casi anti-dantesco. De lo cual se desprenden dos conclusiones:

1) Dicho salto parece indicar cierta evolucion en la filosofia politica del Marechal
que en 1941 abogaba en su ensayo “Sobre la inteligencia argentina” por una estricta

22 Etimologicamente, “alucinar” remonta al verbo griego alyein (DRAE). El Oxford Dictionary agrega
que la desinencia de la version latina, alucinari, se debe probablemente a la influencia del verbo afin
vaticinari “profetizar” pero también “delirar”.
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jerarquia entre el aristocratico “hombre que entiende” que debia liderar y el
“sentimental” hombre comuin a quien le correspondia ‘“asentir a sus dictados”
(Marechal, 1998: 314); filosofia que podria inferirse en la fabula del “triste corredor de
seguros” que sale indebidamente de su ambito ordinario y sufre el castigo. Al hacer lo
mismo, Andrés Papagiorgiou no sufre a manos del novelista la misma condena, pese a
lo que digan Frobenius, Bermudez o Severo Arcangelo. La implicita reivindicacion de
Vito Dumas quizas fuese un motivo del éxito de publico que tuvo Banguete en su
momento de publicacion, el mismo afio en que falleci6 Dumas. Si Marechal se veia a si
mismo como el “Poeta depuesto”, no seria imposible que concibiese a Dumas como el
“Navegante depuesto”.

2) Hoy dia, en el tercer decenio del siglo XXI, el capitulo dedicado al Navegante
Solitario es el segmento de la novela que mejor ha resistido el tiempo. El discurso de
Andrés Papagiorgiou ancla el libro en la realidad histdrica; sin esa ancla, el libro
arriesgaria perderse en un ejercicio del “arte por el arte” como lo calificara el propio
Marechal (Andrés, 1968: 55), un juego metafisico-conceptista estéril. Si la novela,
gracias al Navegante Solitario, postula los limites del antropocentrismo, resulta
curiosamente significativo que Papagiorgiou hable de las “estaciones ‘posthumanas’
que [el Hombre] vivira luego de su instalacion en un sarcéfago” (B 129), anticipando asi
las variadas corrientes del pensamiento poshumanista que han florecido desde que el
término fue acufiado especulativamente por Thab Hassan en 19777, doce afios después
de la publicacion de Banguete. Como su personaje uliseano, el espiritu inquieto del
novelista Marechal también iria tanteando en busca de los limites de lo conocido y de lo
cognoscible, a la vez temeroso y fascinado por lo que nos espere mas alla del sarcofago
antropocéntrico, del que el ser humano busca “salida”.
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Resumen: Las zafras de Tucuman, los algodonales del Chaco, las vendimias de
Cuyo, las cosechas de Santa Fe, las ganaderias de Buenos Aires, los frutos de La Rioja,
Tandil, Chubut, Corrientes, Mar del Plata, Tierra de Fuego, componen la cartografia de
un pais real que Megafon atesora como una promesa, en contraste con esa Buenos
Aires-Babilonia, la ciudad viciada que ha recorrido desde sus infiernos e intersticios,
hasta experimentar el dolor en “todos los huesos del alma”. Megafon se compromete
con ese mundo cadtico, ridiculo y descompuesto, con sus miserias y su corrupcion, para
romper el cascaron de la tierra, desprender la epidermis anquilosada de la ciudad
serpiente, demoler el desorden y purificar la creacion. El protagonista interactiia con la
“no” vida, el “no” ser y los nuevos infiernos de la Patria en los que se intercambian los
gritos de los condenados por el desagiie de las tuberias y las risas estridentes de los
demonios por el ruido del petroleo crudo que arde en los fogones del agua caliente. Ese
mundo en desorden necesita un final para que reverdezca la creacion. Megafon se
inmola en una batalla apocaliptica para restablecer el equilibrio.

Palabras clave: Leopoldo Marechal — Megafon, o la guerra — batallas apocalipticas
— anti-creacion — Buenos Aires-Babilonia — restauracion— tierra nueva

Undressing the skin that greens up:
the earth is transcendence in Leopoldo Marechal’s Megafon, o la guerra

Abstract: The harvests of Tucuman, the cotton fields of Chaco, the vintages of
Cuyo, the harvests of Santa Fe, the cattle ranches of Buenos Aires, the fruits of La
Rioja, Tandil, Chubut, Corrientes, Mar del Plata, Tierra de Fuego, make up the
cartography of a real country that Megafon treasures as a promise, in contrast to Buenos
Aires-Babylon, the tainted city that he has traveled from its hells and interstices, to
experiencing pain in “all the bones of the soul”. Megaféon commits himself to that
chaotic, ridiculous, and decomposed world, with its miseries and corruption, in order to
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break the shell of the earth, detach the stagnant epidermis of the serpent city, demolish
disorder and purify Creation. The protagonist interacts with the "no-life", "no-being”
and the new hell of the Homeland where the screams of the damned are exchanged by
the drain of the pipes and the strident laughter of the demons, as well as by the noise of
the crude oil that burns in the hot water stove. The mouth of hell is still open, and that
disordered world needs an end for greening up creation. “Megafén” immolates himself
in an apocalyptic battle to restore balance.

Key words: Leopoldo Marechal — Megafon, o la Guerra — Apocalyptic Battles —
Anti-Creation — Buenos Aires-Babylon — Restoration — New Earth

Mientras en sus novelas precedentes, Adan Buenosayres (1948) y El banquete de
Severo Arcangelo (1965), Leopoldo Marechal concentra la busqueda de la belleza y de
la verdad en un mas alla supramundano, Megafon, o la guerra (1970), su novela
postuma, escarba el sentido entre la materialidad, desde un ejercicio mucho mas
especifico y transparente, “en coordenadas mas legibles [...] con nombre, tiempo y
lugar” (Arce, 2022: 62). Estos recursos marcan por si mismos su naturaleza de satira
politica, anclada a la tierra, comprometida con una transformacion que debe ocurrir en
su espacio-tiempo.

En este ejercicio narrativo, el autor desnuda las falsedades en un lenguaje directo,
rabelesiano, sin pudor ni subterfugios. Alentar la construccion del mundo nuevo le
impone trascender el tabt. El autor dice su verdad en la transgresion entre rostro y
retaguardia, anverso y reverso que trastocan la dindmica ‘“arriba” — “abajo”, para
favorecer una revision mucho mas material y corpdrea, anclada en una naturaleza que se
puede ver y tocar.

Los sentidos que el autor aporta a estos extremos resultan reveladores. Las alusiones
a la cara y al rostro aparecen 89 veces, con significados que se reiteran: la identidad —
“miro el desfile de las caras, y una vision terrible me ilumina: json los mismos rostros
que hace dos milenios empujaron al Sefor hasta el monte de la calavera!” (Marechal,
1970 [1988]: 351) —, trasluce emociones y pensamientos —“La cara del filésofo
exteriorizé un relampago de su éxtasis interno” (58)—, revela la ambigiiedad entre el
rostro y la mascara —“uno desmonta de la gran ilusion y siente deseos de romper a
golpes de pufio las mascarillas de los actores, para descubrir lo que hay debajo, y de
romper la mascara propia y mirarse a cara limpia en algun espejo terrible” (130), “no
ley6 nada en su inescrutable rostro de yeso” (121)—, esconde el engaiio —“No raspes
negligentemente la pintura exterior de un hombre [...] podrias encontrar debajo la cara
de un angel o de un demonio” (310) —, y refleja las multiples personalidades de un ser
humano —*“la psiquis amorosa de cada uno de ustedes es un poliedro irregular de
veintiocho caras o sexos que acechan desde su bajo fondo interior” (403). Tal como lo
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revelan estas referencias, cara y rostro guardan estrecha relacién con la madscara, la
ilusion, el fraude.

2 ¢

Las alusiones al “trasero”, “retaguardia” o “culo”, aparecen 41 veces. Este extremo
corporal se relaciona en la novela con una perspectiva mas humana de la realidad —
“Por qué serd que hasta que no se habla de culo nadie se humaniza” (68)— y es también
un espacio mucho mas honesto, en el que no es posible esconder la descomposicion: —
“La Historia no es una ciencia: es el arte de mostrar una cara limpia y esconder un culo
siniestro” (249) —. En la sumatoria entre ambos extremos de la anatomia, el autor
explicita su rabelesiana transgresion, en boca de Tesler: “Qué culpa tengo yo si lo que
antes era culo se nos hizo cara y lo que antes era cara se nos hizo culo” (455). En efecto,
Bajtin explicita la tendencia de Rabelais a trastocar cabeza y trasero (2003 [1964]: 466).

La propuesta escritural que el autor urde en su tercera novela va mas alla de las
categorizaciones que ofrecia en Adan Buenosayres. En Megafon, en profunda
consonancia con Frangois Rabelais, escapa del dogmatismo y la formalidad para apelar,
en cambio, a la riqueza variopinta y comica de la cultura popular en la Edad Media y de
su mundo al revés: “permutaciones constantes de lo alto y de lo bajo” (Bajtin, 2003
[1964]: 20), “orientacion hacia lo bajo [...], la tierra, las piernas, el trasero” (217).

Al igual que Rabelais, Marechal apela a la satira politica a través de una jerarquia
invertida, como es comun en las narrativas que revisan las ideologias dominantes desde
todos los éangulos, a través de un discurso directo y desenfadado que confiere
preponderancia a aquello que Bajtin denomina “los actos del drama corporal”: comer,
beber, crecer, copular, excretar, envejecer, morir, padecer el descuartizamiento,
acciones que suponen “la absorcion de un cuerpo por otro” (Bajtin, 2003 [1964]: 286).
Este tipo de motivos caracterizan el género de la satira politica, anclado en la tierra, la
materialidad y los meandros citadinos que deben ser visitados y desvelados para que lo
que brote arriba nazca de una buena simiente.

En la novela, el punto de partida es el rescate de los marginados. Megafén libera a
Samuel Tesler y a “Leopoldo Marechal” de las periferias existenciales para hacerlos
participes de su batalla apocaliptica. El primero, Tesler, liberado de un manicomio a
través de cloacas terrestres que semejan intestinos, sale a la superficie por la boca de un
sotano. Antes de salir, comenta: “mi antepasado Jonas, el de Ninive, sali6 por la boca de
la ballena, yo saldré por el culo” (49), en una reiteracién de esa logica de “mundo al
revés”. Asimismo, Leopoldo Marechal desemboca en las batallas megafonianas desde
su marginalidad y su condicién de poeta depuesto (Marechal, 2008 [1966]: 148).
Provenir de esas periferias existenciales, de esos infiernos en la tierra, es el
adiestramiento que los ha habilitado para combatir con el protagonista por la edificacion
de la tierra nueva.
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La guerra se concreta en la palabra. El protagonista y su grupo juzgan con nombre
propio a quienes han bloqueado el proyecto peronista e impedido la renovacion de las
estructuras del pais. El autor apela a la metafora de la patria vibora, con una piel
anquilosada, “una vieja costra [...] cascaron inatil” que aquellos apuntalan
artificialmente (Marechal, 1988 [1970]: 84). Megafon se compromete a desnudar la
tierra para purificarla de cuanto niega la vida y a restituir el equilibrio. Recorrer los
subterraneos de la ciudad y sus cloacas para desvelar su podredumbre es el paso inicial
para que la vida que se esconde adentro emerja entre la dermis envejecida.

Purificar la tierra impone moverse desde adentro (el yo, la intimidad, la casa), hacia
afuera; y desde abajo (el subsuelo, las cloacas citadinas), hacia arriba. Por eso, la gesta
se inicia en la casa polvorienta y con telarafias que habia comprado con Patricia Bell
(Marechal, 1988 [1970]: 12). El protagonista parte de ese centro, de ese corazén del
cosmos que es la casa, para juzgar y purificar la ciudad y la patria.

Apocalipsis megafonianos

La ciudad ha entrado en crisis y ofrece los obstaculos que forjan al héroe. Como en el
Apocalipsis de Juan, el tema de la guerra es asunto preponderante, en tanto enfatiza la
incompatibilidad entre una ciudad-mundo desordenada y el anhelo de trascendencia. Al
sistema viciado se opone el de Cristo y el de los coparticipes en esta batalla tendiente a
purificar el mundo y a devolverle el sentido (Vanni, 2011: 266-271).

Las batallas de Megafon se proyectan hacia una sociedad real, intentan transformar
su futuro y comunican la melancolia del autor porque el proyecto peronista quedo
inconcluso: “Y las revoluciones o se hacen en totalidad o no se hacen, pues en la mitad
no realizada estd el germen que ha de destruir la otra mitad (62). Si en el texto
apocaliptico, Cristo combate y vence a través de “una espada que sale de la boca”,
“espada afilada para golpear con ella a los hombres” (Apocalipsis 19, 15), también la
guerra de Megafon se juega con la boca, en ese juicio final urdido desde las palabras.
Incluso, el apodo del protagonista alude a una voz amplificada y conecta con la
exhortacion de Horacio a los poetas: “Os magna sonaturum” (boca que grandes cosas
hable); en el apodo “Megafon” resuena el vinculo profundo entre la voz de Dios, espada
de doble filo, la voz del autor (poeta-profeta) y la del protagonista.

El combate vincula realidad y ficcion, del mismo modo que manifiesta la continuidad
entre el mundo terrestre y el celeste, que tiene su punto de partida en la tierra. “La
guerra contribuye al ingreso en la historia y a la busqueda de valores perdidos en una
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sociedad degradada que ha traicionado su destino y ha roto la estructuracion épica del
mundo” (Bravo, 2004: 43). En estos términos, el relato favorece también la purificacion
de los rituales sacros que se han vaciado de sentido o que se viven sin coherencia, como
ocurre, por ejemplo, en la Rapsodia VIII con el Obispo Frazada' que les cuenta a
Megafon y a Marechal que se negd a participar en la procesion de Corpus Christi de
1955 porque reconocid a un grupo de personalidades deshonestas.

(No fue acaso un desfile de méscaras asombrosas? jLas vi, las vi! Detras de la cruz, y
portando velas encendidas, caminaban los ateos mas ilustres de Buenos Aires, los
politicos en larga bancarrota, los panzudos burgueses de la industria y los hombres de
negocios que le trampean al Eterno en cada una de sus gestas bancarias. jPichon!, ;qué
hacian alld todos aquellos héroes reunidos junto a la cruz y desfilando solemnemente
dentro de sus espaciosos casimires? (281)

Los cuestionamientos de Megafon se ubican entre 1956 y 1957. Contemplan un
espacio-tiempo caricaturesco y circular: “Sucesion de gestos”, “junturas que unen dos
piezas de la farsa” (133) y el anhelo de descubrir lo que se esconde debajo del engafio.
El deterioro de la vida portefia y el “desorden en el tablero del simbolismo” (141)
exigen su demolicion. Megafon cuestiona el orden profano de la ciudad pues considera
que la Casa Rosada mereceria estar rodeada por la Catedral de Buenos Aires y el
Ministerio de Armas, en lugar de tener a derecha e izquierda el Banco de la Nacion y el
Ministerio de Hacienda. La Plaza de Mayo le parece asi un tablero de ajedrez erratico,
un juego tramposo (118) que debe ser demolido para restablecer el orden, en
consonancia con los preceptos de Sun Tzu que propone que para seguir el camino es
necesario limpiar y purificar los templos de las ciudades y montafias y evitar los errores
de una civilizacion decadente (Sun Tzu, 2004: 24). Su revision del espacio, su busqueda
de un orden diferente constituye un modo utopico (Davis, 2017: 29). Desde estas
deconstrucciones, Marechal plantea alternativas frente a una realidad que le parece
insuficiente.

En esta busqueda de un orden nuevo, Megafén inicia sus gestas en el revés del
mundo para desvelar la podredumbre que se esconde en su base. La gesta continia en
busca del Ombu por el que se descendia hacia Cacodelphia: “exhumacion judicial en
busca de huesos rotos, terrones humedos, gusaneras calcificadas” (57). Un edificio de
ocho pisos esconde la entrada a Cacodelphia. La ciudad enmascara su infierno, pero se
oyen sus vestigios en el subsuelo. El infierno es una retaguardia que equilibra la
relacion entre orden inferior y superior, Buenos Aires visible e invisible. La ciudad, el

! Recibe este apelativo porque reparte cobijas a los pobres.
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pais, el mundo ralentizan su futuro cuando enmascaran su averno, su miseria. Referir
también lo que ocurre en la retaguardia permite el didlogo entre lo sublime y lo ridiculo,
desencadena “la conformidad riente”, “la adorable ridiculez” (107). El autor lo expresa
también en su poemario Heptameron (1966) “Todo infierno es un haz de lo posible” y
lo repite en su ultima novela: “Hay que bajar al sétano para entender al hombre”
(Marechal, 1988: 248).

Megafon, de piel y tierra

La tercera novela de Marechal esboza apenas una geometria que ubica el cuerpo
sobre la vertical y la horizontal. Ha quedado atras la apuesta geométrica que afiora el
peso, orden y medida,? porque la nueva proyeccion se resuelve sobre la piel, mucho mas
real y humana. La geometria se diluye del cenit al nadir, desde la frente comba (region
del intelecto), el torso blindado para la resistencia, los brazos nudosos para el combate,
las piernas listas a la traslacion terrestre y el miembro viril dispuesto para la
reproduccion. La nueva geometria se detiene en su mas esencial humanidad y en su
compromiso con la tierra.

Sus actividades se enraizan en las experiencias mas terrenales y especificas de la vida
argentina: produccion de azlcar, algodon, ganaderia, petroleo (28) y su sabiduria se
ancla en la vasta geografia argentina: desde las zafras de Tucuman, los algodonales del
Chaco, las vendimias de Cuyo, los yacimientos de Comodoro Rivadavia, las cosechas
de Santa Fe y las ganaderias de Buenos Aires.

Un mapa gastronémico revela los basamentos mas materiales y corporeos de su
identidad: vino de Salta, aceitunas de Cuyo, nueces de La Rioja, salamines de Tandil,
quesos de Chubut, manies de Corrientes, almejas de Mar del Plata y cholgas de Tierra
del Fuego que le devuelven la certeza de habitar en un pais real (13). Los lugares y sus
frutos establecen un vinculo profundo entre ficcion y vida real. Son la garantia de un
compromiso que rompe las barreras entre texto y mundo.

Los frutos reales, que brotan de una tierra real, dan cuenta también de esta nueva
escritura que libera al cuerpo de su represion y privilegia la risa. La narracion va mas
allad de los modelos medievales en los que se inscriben Adan Buenosayres (1948) y
buena parte de su creacion poética, en especial, Laberinto de amor (1936) y Sonetos a
Sophia y otros poemas (1940). En consonancia con los planteamientos de Le Goff' y

2 Me he detenido en este asunto previamente (MONTES-BETANCOURT 2013, 2015, 2016, 2017,
2019, 2020).
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Truong (2005 [2003]), el cuerpo que privilegia Marechal en esta novela —sexuado,
visceral— se aleja de las dualidades entre lo noble e innoble, como lo concibe la Alta
Edad Media (66). Resulta significativo el hecho de que, al final de la novela, después
del asesinato y descuartizamiento de Megafon, aparezcan todos los fragmentos del
cuerpo, excepto el falo. La desaparicion del miembro viril constituye una exhortacion
dirigida al pueblo argentino para que se comprometa con la fecundidad y vitalidad de la
patria. En esta potencia de la carne, su mensaje y su legado, resuenan los planteamientos
de Le Goff y Truong “el espiritu vivifica la carne y el cuerpo tiene un alma” (2005
[2003]: 84).

El sacrificio de Megafon

La busqueda y el hallazgo de Lucia Febrero, “la Novia Olvidada”, desencadena el
final de Megafon. Lucia Febrero es una Madonna Intelligenza, puerta al cielo, que
recuerda a Solveig celeste en Addn Buenosayres. Esta mujer-amor, curativa, nutricia,
conecta con el sentido biblico que vincula al Pueblo de Dios con la novia que se ha
preparado para su esposo. “La novia es la Iglesia-asamblea que en todo el recorrido
hacia la meta escatologica se prepara al encuentro nupcial y madura su amor” (Vanni,

2011: 43).

Lucia Febrero es una metéafora de Jerusalén, la ciudad elegida, en oposicion a Buenos
Aires-Babilonia, “la gran ramera”. Los textos apocalipticos del Antiguo Testamento —
Jeremias, Isaias y Ezequiel— acusan a Jerusalén de su infidelidad, prostitucion, descaro,
olvido y desvergiienza. Pero Jerusalén se purifica hasta convertirse en ciudad santa,
novia que espera los esponsales con el Cordero de Dios. En el Apocalipsis del Nuevo
Testamento, entre tanto, esta acusacion recae sobre Babilonia: “madre de las lascivias y
abominaciones de la tierra” (Ap. 17: 5).

Lucia Febrero reune todas las respuestas que Megafon busca, su nostalgia de la luz
mas clara en el mundo, un cielo en la tierra. La mujer permanece cautiva en el Chdteau
des Fleurs, como una joya escondida entre laberintos. La recamara central en la que
permanece, “carozo en el centro de su fruta” (295), equivale a la séptima morada o
castillo interior de Santa Teresa de Avila, en medio de una estructura laberintica.
Encontrarla impone enfrentar los desafios que ofrece el Caracol de Venus: tentaciones
que distraen paulatinamente a sus siete acompafiantes, la misma cifra de los pecados
capitales.

El final de la expedicion les obliga a ascender por un tubo fldcido, semejante al
intestino grueso, que les dificulta avanzar. De nuevo, como en la expedicion de rescate
de Samuel Tesler, se reiteran las mismas analogias intestinales propias de la satira
politica. La luz es un estadio posterior al vacio, la marginalidad, la periferia y la
inmundicia. En la poética que Marechal urde en estas paginas, oscuridad y miseria son
una preparacion para la claridad.
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Solo Samuel Tesler y Megafon encuentran a Lucia Febrero, recompensa a los
engafios y tentaciones que han sobrepasado. Lucia Febrero, “canto a la libertad” (343),
le entrega a Megafon su mirada, su saludo y su voz. El nombre mismo, “luz de febrero”,
refiere la luminosidad plena que caracteriza al segundo mes del afio en el verano austral.
Megafon ha visto la luz plena de la mujer capaz de trascender su propio cautiverio.
Megafon paga el hallazgo con su vida. Su muerte busca restituir el orden, la vitalidad y
el verdor de una tierra contaminada con la indiferencia y el anquilosamiento de sus
ciudadanos.

El texto recupera la metafora apocaliptica en que la ciudad santa, la nueva Jerusalén,
prepara, como una novia, su desposorio con Dios (Apocalipsis 21, 2). La oposicion
entre Jerusalén (la ciudad santa) y Babilonia (la ciudad impura) recuerda a la mujer del
apocalipsis, “ebria de la sangre de los santos y de la sangre de los martires de Jesus”
(Ap. 17, 6). Esta escala de relaciones se repite también en la oposicion entre Lucia
Febrero y la ciudad-intestino, espacio de impureza y de prostitucion.

El proceso de demolicion que Megafon habia iniciado concluye con su sacrificio y su
descuartizamiento. Su final se inscribe en la 16gica apocaliptica: “Ellos han vencido por
la sangre del Cordero y por el testimonio que proclamaron, y han despreciado su vida
hasta la muerte (Apocalipsis 12: 11). En consonancia con estas ideas, Vanni sostiene
que el Apocalipsis no es un manual para adiestrarse en el martirio, pero revela que el
testimonio podria demandar la vida misma (Vanni, 2011: 266).

Megafon la ha visto antes de su sacrificio y conserva su sonrisa como un anuncio de
que todo ha tenido sentido. Girard sostiene que el orden ausente se restablece por obra
del chivo expiatorio, el primero en turbarlo (2002 [1986]: 60). Su sacrificio redime las
relaciones humanas trastornadas por la crisis (Girard, 2002, [1986]: 62).

Los versos en su sepelio revelan que el pueblo comprende el sentido de su sacrificio:

Megafon, devolvemos a la tierra natal

aquello que te dio, solo barro de un dia...

iCiudad impenitente que sabes adular

tan solo al que te goza o al que vendié tus pechos?,
y odias al que te sufre porque te quiere digna!
iCiudad que recompensas a tus héroes quemados
solo con el destierro y el olvido y la muerte!

Aqui esta Megafon: sepultado en tu tierra,

3 Se escucha asi la voz de los profetas contra la ciudad impura e infiel.
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Sera el germen que anime las futuras batallas. (350)

Patricia Bell encuentra todos los fragmentos del cuerpo del protagonista, excepto el
falo. El falo es una categoria emblematica de la virilidad argentina (Del Corro, 2006:
134-135). El faltante acentua las deudas que la sociedad debe solventar para que la
ciudad, el pais, la cultura y la historia reverdezcan. La gesta ha quedado inconclusa.
Marechal, como narrador testigo, convoca a los lectores a continuar la busqueda para
que el sacrificio de Megafon sea fecundo.

El sentido del sacrificio de Megafon es una continuacion de la tradicion de asesinatos
con sentido ritual que aparecen tanto en los mitos fundadores como en los textos
biblicos. El descuartizamiento de Megafon es un eslabon en la cadena que se inicia en el
Génesis, con el fratricidio de Abel a manos de Cain, prosigue con los profetas y llega a
su punto maximo con la crucifixion de Cristo. La victima tnica de la que se habla en los
mitos fundadores y en los textos biblicos, al decir de Girard, debe morir y
descomponerse para germinar de nuevo y renovar asi cuanto se habia descompuesto por
la crisis (Girard, 2002 [1999]: 115-116). El sacrificio de Megafon lo ubica plenamente
en las gestas apocalipticas que emulan el sacrificio del Cordero de Dios para devolverle
el equilibrio a la creacion y a la naturaleza.
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Resumen: En este articulo se analiza la imagen que transmitio Marechal como autor
a la hora de publicar una obra que no tenia precedentes en la literatura argentina. Addn
Buenosayres (1948) es la gran puesta en escena como autor de Marechal. De acuerdo
con el concepto de postura literaria (Meizoz), los textos literarios son empleados del
mismo modo que entrevistas, iconografia, fotografias, reflexiones en torno a su propia
obra, etc. con el fin de mostrar una determinada imagen del autor. Esta imagen o ethos
fue elaborado por el propio Marechal en combinacidn con sus lectores y criticos. Asi, se
concluye que, desde Addn Buenosayres, se elabor6 la imagen de un escritor genial e
incomprendido, aislado, progresivamente desprendido de la tradicion hispanica e
interesado, sobre todo, en la construccion de una obra maestra de la literatura argentina.

Palabras clave: Leopoldo Marechal — postura literaria — Addn Buenosayres —
narrativa argentina

"I am writing a great novel': Literary stances and authorial images in "Adan
Buenosayres' by Leopoldo Marechal

Abstract: This article analyzes the image that Marechal transmitted as an author at
the time of publishing a work that had no precedent in Argentine literature. Addn
Buenosayres (1948) is Marechal's great mise en scéne as an author. According to the
concept of literary posture (Meizoz), literary texts are used in the same way as
interviews, iconography, photographs, reflections on his own work, etc. to show a
certain image of the author. This image or ethos was elaborated by Marechal himself in
combination with his readers and critics. Thus, it is concluded that, since Adan
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Buenosayres, the image of a genious, a misunderstood writer, isolated, progressively
detached from the Hispanic tradition and interested, above all, in the construction of a
masterpiece of Argentine literature, was elaborated.

Keywords: Leopoldo Marechal — Literary Position — Addn Buenosayres —
Argentinean Narrative

“La historia de mi vida es una sucesion de finales y recomienzos, ascensiones y
derrumbes que se alternan con exactitud rigurosa” (Marechal, 2013: 493). Tomemos
estas lineas del Cuaderno de Tapas Azules para hacernos una pregunta menos incauta de
lo que pareciera: ;quién se responsabiliza de estas bellas palabras? La respuesta
inmediata y mas sencilla surgiria del texto mismo: el responsable es Adén, escritor del
Cuaderno, protagonista de la novela y alter ego de su autor, Leopoldo Marechal. Sin
embargo, es obvio que, segun la estructura de la obra, hay otro sujeto, un tal L.M., que
funge de editor del Cuaderno. Naturalmente esta otra criatura de ficcion, que ha
“revisado” en apariencia el texto para su edicion, cumple como intermediario. Hasta
podriamos sospechar que su labor transcriptora ha sido mas que decisiva en el texto que
leemos. De hecho, L.M. remite con sus siglas nuevamente a Leopoldo Marechal.

Sirvan estas consideraciones como introduccion para reflexionar sobre la funcion del
autor en Adan Buenosayres, que es mucho mas compleja que lo que acabo de esbozar!.
Porque, a fin de cuentas, ;qué queremos decir cuando nos referimos a esa instancia —
Leopoldo Marechal— en la que desembocan nuestros razonamientos sobre las relaciones
biograficas de Adan o L.M.? Ciertamente uno y otro son representaciones mas 0 menos
ficcionalizadas del autor que se esconde detras del texto, pero, siguiendo a Maingeneau
(2004: 107), este se puede descomponer en tres instancias ligadas entre si: en primer
lugar tendriamos al autor como sujeto biografico y civil: Leopoldo Marechal, varén
nacido en Buenos Aires en 1900 y fallecido en la misma ciudad en 1970; después
vendria el escritor del mismo nombre, actor del campo literario argentino y responsable
de la escritura y publicacion de Adan Buenosayres, entre muchos titulos; por ultimo, se
encontraria el o los escriptores, instancia enunciadora del texto: a saber, L.M. y Adén,

! En el plano textual “Adan” y L.M. son dos disfraces reconocibles. Pero hay otros dentro de la trama
narrativa: por ejemplo, los Potenciales del Infierno cacodélphico. De esta forma el autor Marechal
aparece y reaparece una y otra vez, en una exasperada sucesion de yoes que, como todo lector
marechaliano sabe muy bien, no es exclusiva de Addn Buenosayres, sino que se prolonga en sus dos
siguientes novelas.

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 — pp. 67 a 95 — ISSN electronico: 2683-7897

68



“Estoy escribiendo una novela genial”: posturas literarias ...
y

en el caso de Addn Buenosayres. Las relaciones entre los tres niveles componen un
sofisticado escenario sobre el que trataré de arrojar alguna luz en estas paginas.

En este sentido, mi punto de partida nace de un didlogo con el trabajo “Retrato del
escritor como un martinfierrista muerto”. En su articulo seminal, Maria Teresa
Gramuglio incidia en el juego de mascaras autoriales con los que se organizaba la
novela para después entrar a considerar como se iba a construyendo una determinada
figura de autor: a saber: el escritor catdlico que supera a través de una serie de pruebas y
vivencias (iniciacion poética, viajes a Europa, linaje criollo), una etapa juvenil signada
por la pérdida de la aureola estetizante de la vanguardia. De esta manera, en el final de
la obra,

la formacion del poeta queda concluida y, con ella, la construccion del escritor ha
completado un ciclo: el martinfierrista metamorfoseado entrara en la ultima etapa de su
viaje espiritual, el que culmina con el entierro del poeta Addn Buenosayres. Ahora
empieza L.M., que en las futuras novelas serd Leopoldo Marechal, su propio personaje,
el escritor cristiano, el autor de Addn Buenosayres, un héroe de la ficcion que sobrevive
a los otros héroes (Gramuglio, 1997: 806).

En Adan Buenosayres el autor se convierte ante el lector en personaje, un recurso
caracteristico que se va desenvolviendo en las siguientes novelas. Esta construccion se
realiza desde un punto temporal muy alejado desde el que cuenta el autor “real”. Si este
vive en los afios cuarenta del pasado siglo, las aventuras de Adén se ubican en el
periodo martinfierrista y recogen otras vivencias del Marechal biografico, como las
vacaciones en Maipt o los viajes a Europa. Por eso, volviendo a la frase citada del
Cuaderno de Tapas Azules sobre los finales y recomienzos del protagonista, creo, con
Gramuglio, que se debe matizar una conexion demasiado estrecha de Marechal con el
poeta ficticio Adan Buenosayres. No se trata solo de sustentar el poder selectivo que la
memoria ejerce sobre nuestros recuerdos, olvidando y transformando sin cesar las
propias experiencias. Sin llegar al argumento de la damnatio memoriae que contiene
todo texto autobiografico, es posible dudar de los paralelos demasiado estrechos entre el
autor “real” y su criatura a partir de un analisis interno de la obra. De hecho, el lector
puede establecer que este personaje se ha confeccionado con los materiales de un
Marechal juvenil, un individuo que apenas llega a la treintena y que solo alberga en sus
peripecias una gran “muerte” y resurreccion, que es la que narra la novela desde la
perspectiva de otro Marechal, mucho més maduro. No es igual la perspectiva de un
joven de 25 afios, aunque sea una criatura ficticia, que la de un hombre de 48. Este
ultimo punto es esencial, tal y como postula Gramuglio: el autor que se asoma en las
paginas de Adan Buenosayres no es solo un individuo que ficcionaliza una etapa
anterior de su vida, sino que incorpora un bagaje ideoldgico posterior que determina
esencialmente la comprension de la novela.

Dicho esto, mi propuesta de lectura se basara teéricamente en los estudios que han
ido insistiendo en la impronta de la construccion del autor desde la perspectiva del
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analisis del discurso. Por tanto, no merodearé solo en torno a las instancias discursivas
que nacen del texto mismo y configuran una imagen contradictoria y tensionada del
autor-Marechal?, sino que me interesaran también aquellas otras “conductas de vida en
el campo literario” (Meizoz, 2014: 85) que ayudaron a determinar la idea que el autor
quiso transmitir de si mismo: entrevistas, fotografias, reflexiones en torno a su propia
obra, etc. La interaccion entre las ‘“conductas de vida” y los indicios textuales
manejados por el propio autor dan lugar a una determinada “postura literaria” en
terminologia de Meizoz (2007). Esta postura constituye su identidad literaria, aquello
que lo singulariza frente al resto de autores. Como se puede comprender, se trata de un
concepto aplicable a la totalidad de los integrantes de un campo literario: “Tout auteur
manifeste une posture, consciente ou non” (Meizoz, 2007: 20). Esta postura no solo es
invencion del autor, sino que se va construyendo en colaboracién con otros
interlocutores (lectores, periodistas, estudiosos, etc.) o incluso con la misma tradicion
textual.

Partiré, en definitiva, de las nociones de imagen de autor y postura literaria para
mostrar que Marechal no pretende, como propone Gramuglio, trascender la estética
martinfierrista y asumir, purificado de sus orgullos, la de “escritor sin aureola” que
transcribe el relato de su yo anterior desde la superioridad de su fe (Gramuglio, 1987:
787). No estoy tan seguro de que fuera la intencién de Marechal dar un carpetazo total a
un conjunto de experiencias propias de la bohemia portefia. Para revelar mis dudas, no
me basaré exclusivamente en el mismo texto narrativo, sino que tendré en cuenta otros
discursos que definen el ethos marechaliano: testimonios, entrevistas, material grafico,
articulos del propio autor sobre su novela, etc. Es decir, me centraré en esclarecer la
postura literaria de autor con la que Marechal afronta su obra maestra. A partir de aqui
quisiera mostrar como Marechal, a partir de Adan Buenosayres, no reacciona contra su
etapa martinfierrista o, al menos, no lo hace de forma tan literal como creyeron sus
primeros criticos y no pocos estudiosos. Mas alla de lo que proclamen en el texto Adan
o L.M. acerca del desengafio del mundo y de la finitud de las ambiciones literarias,
veremos que la imagen del autor sigue manteniendo su aura de artista total. El poeta
catolico, muerto y resucitado por la fe tal y como afirma Adéan en el texto, en realidad
no anula al autor Marechal, interesado en mostrar a su lector una obra concebida para
ser un clasico de la literatura nacional. Ciertamente el ajuste de cuentas con su juventud

2 Es, por ejemplo, la perspectiva de Claudia Hammerschmidt (2017), para quien la polifonia textual de
la novela manifiesta la dificultad de que las voces autoriales de Adan y L.M. se impongan una a la otra.
Aunque comparto esta lectura, mi andlisis se fija también en las conductas extratextuales del autor, es
decir, en las posturas literarias asumidas por €l.
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puede servir de forma convincente como hilo conductor para el argumento de la obra,
pero en mi opinidon no acaba de explicar un gigantesco programa estético en relacion
con la propia trayectoria personal y literaria de Marechal. Es obvio que la novela
desarrolla una galeria de su generacion y de sus debates. En bastantes ocasiones los
estudiosos hemos disfrutado desvelando los numerosos guifios y alusiones que esconden
las paginas de la novela. Desenterrar claves, algunas muy chistosas, puede resultar un
ejercicio atractivo, pero no es este el punto por donde quisiera comenzar, sino mas bien
por otra pregunta menos evidente, a saber, cudl fue la imagen que transmiti6 Marechal
como autor a la hora de publicar una obra que no tenia precedentes en la literatura
argentina.

La opinion de los otros: el escritor “genial”

Ruth Amossy (2014: 67-71) subraya la importancia de distinguir la doble naturaleza
de la imagen del autor. De un lado, tenemos las imagenes que todo autor produce en un
tercero a través de fuentes externas, desde la publicidad editorial a las resefias criticas
pasando por todo tipo de discursos en los que se represente desde fuera a la persona. Por
otro lado, es fundamental considerar la imagen que cada quien construye de si mismo
mediante sus propios metadiscursos. Puede tratarse de textos en los que influya en la
informacion sobre si mismo y su produccion, o de otro tipo de formatos en los que se
disponga de un poder relativo sobre la imagen (las entrevistas, por ejemplo, se sitian en
un plano de interactuacion con el entrevistador).

Asi pues, estas imagenes de si mismo pueden reconocerse tanto en los enunciados
del propio interesado como en la imagen que este determina en los demas. Al momento
de su aparicion, Adan Buenosayres generd una fuerte conmocién en lo que podriamos
denominar la ¢€lite letrada local. Los pormenores son bien conocidos, por lo que no vale
la pena insistir en ellos. En cambio, no se ha evaluado tan a menudo la imagen del autor
que recibieron los sectores molestos por la novela, mas alla de comentar los prejuicios
ideoldgicos (el peronismo de Marechal) como explicacion de todo. Ese peronismo, sin
duda, estaba en el fondo de la repulsa, pero, paraddjicamente, no formaba parte del
argumentario con que los escasos comentadores fulminaron la novela.

Una relectura de las resefias negativas de la obra, saltando por encima de sus obvios
desaciertos, puede ser util para considerar cual fue la primera imagen de autor que se
desprendi6 de la publicacion de Adan Buenosayres. Una imagen, paraddjicamente,
promovida por el propio Marechal, aunque no midiera sus consecuencias. En este
sentido es ejemplar la resefia de Eduardo Gonzilez Lanuza, antiguo camarada
martinfierrista, aparecida en Sur, revista abanderada del centro del campo literario
argentino de la época. El critico comenzaba su furibunda resefia con una anécdota
personal:

Hace ya afios —muchos mas de los que yo quisiera- me encontré cierta tarde con el poeta
Leopoldo Marechal, autor de versos admirables, en la redaccion del periddico donde ¢l
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trabajaba y, en conversacion casi de rutina entre compafieros de oficio, le pregunté cual
era la labor literaria que tenia entre manos. Sacandose la pipa de la boca y con el tono
mas natural del mundo, me respondio sin vacilar.

-Estoy escribiendo una novela genial.

Ni el menor destello de ironia atemperd tan categorica declaracion, pero la
imperturbable tranquilidad con que fue hecha me alej6 de ella, a la vez, toda intencidén
de balandronada (Gonzalez Lanuza, 1997: 876).

Aunque la historia proceda de un enemigo, aporta varias sefiales interesantes que
admitiria el propio Marechal. La evocacion de la redaccion periodistica (E/ Mundo,
periddico para el que trabajo) o la referencia de la pipa, icono autorial del que
hablaremos mas adelante, le aportan cierto rigor testimonial. No menos interesante es la
lejania del recuerdo de Gonzélez Lanuza, que nos remite a la extensa duracioén temporal
de la gestacion de la novela. Este amplio periodo cronoldgico sugiere la ambicion del
proyecto y la seriedad con que el propio critico se refiere a ¢l. “La genialidad no era
para Marechal, pues, el fruto de una fatalidad atribuida a la Gracia o a las glandulas de
secrecion interna [...] sino algo accesible a la voluntad”, asevera Gonzalez Lanuza
(1997: 876). En otras palabras, continia Gonzalez Lanuza, la genialidad se produciria
como el resultado de una voluntaria puesta en escena en un trabajo que se llevaria
preparando bastantes afios. El autor se presentaria como un individuo que se habria dado
a si mismo la misidon de producir una obra maestra ante sus colegas.

La critica de Lanuza se centraba en el atrevimiento de un autor por abordar un
proyecto que estaria muy encima de sus posibilidades. ;Como era posible que se
atreviera a intentar una novela genial?: Esta es la primera flecha envenenada que le
lanz6 su antiguo camarada. La resefia del escritor argentino de origen espainol ha sido
justamente menospreciada por prejuiciosa. No obstante, hay que reconocerle a Gonzalez
Lanuza una cierta habilidad retorica al iniciar su articulo con un exemplum contado con
una apariencia neutral o incluso favorable (“autor de versos admirables”, dice de
Marechal) para después ir escorando hacia el fuego a discrecion. Ese elogio del poeta
“admirable” que seria Marechal le sirve, en realidad, como sefiuelo. El enemigo se vale
de la imagen consolidada de poeta consagrado, el ethos prediscursivo del autor, como
argumento para disparar inmediatamente después. Marechal se presentaba como
novelista a los cuarenta y ocho afios, después de una prestigiosa trayectoria como poeta,
laureada en varias ocasiones. En 1948, con el pais polarizado en torno al peronismo, el
centro del campo literario del que seria momentaneo portavoz Gonzalez Lanuza, lo
podia aceptar como poeta, pero nada mas. Los mecanismos de consagracidon a veces
operan con compartimentos estancos en cuanto a los géneros literarios. Aquel poeta,
hasta entonces mas o menos tolerado pese a su peronismo y su catolicismo, irrumpia
con una novela bajo el brazo cuya desmesura se erigia en el primer objetivo que
denostar.
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Para colmo, a la postre el nuevo ethos de Marechal sirvid para desalojarlo del
pedestal poético. Habla por si mismo el caso de la Antologia poética argentina,
preparada por Borges, Bioy Casares y Silvia Ocampo en 1941. Alli si figura Marechal el
“autor de versos admirables”. Sin embargo, cuando en 1956 se piensa en una segunda
edicion, su nombre es borrado del canon por los antologadores, pese a una primera
resistencia de Borges, como anota Bioy en su Diario (Bioy Casares, 2021: 95). Bioy
asegura que a ¢l nunca le gustdé Marechal como poeta, lo que hace pensar que fue
Borges quien habia impuesto su criterio en la primera ediciéon. Por lo visto, habian
cambiado sus juicios después del advenimiento del peronismo, la publicacion de Adan
Buenosayres y la desperonizacion oficial...

El genio incomprendido

Esta imagen de obra genial la fomenta el propio Marechal y se amplia con distintos
ecos y voces hasta tener fortuna entre los lectores-prescriptores mas influyentes®. La
misma publicidad contemporanea del libro debi6 de trabajar sobre la idea, segin se
deduce del testimonio de Lanuza:

Lo mas curioso es que la certidumbre de haber alcanzado las eminencias de la
genialidad se ha extendido a los propios editores del libro, que suelen ser algo mas
escépticos, y ello les ha hecho publicar anuncios de Adan Buenosayres que comparan a
su autor con Joyce, Gracian y Dante (Gonzalez Lanuza, 1997: 876).

No nos consta la existencia de tal marketing, pero tampoco hay por qué dudar de esta
aseveracion. Interesa sobre todo por lo que supone de intervencion del mismo Marechal
en el mensaje promocional. Se querria llamar la atencion del lector ilustrado con esa
triple enumeracion de filiaciones canonicas, acaso consensuadas, entre el editor y su
autor. La voluntad de integrar la obra en un canon excelso formaba parte de la estrategia
de posicionamiento del libro desde el inicio, como se deduce también del texto de la
contraportada de la primera edicidon: “una impecable prosa traza escenas de ambientes y
soliloquios introspectivos [...] que independientemente constituyen piezas admirables
destinadas a enriquecer las mas exigentes antologias” (Marechal, 1948: s.p. El énfasis es
mio).

3 El caso mas claro es el de Ricardo Piglia (1997: XVI), quien consideraba a Addn Buenosayres una
novela que deberia clasificarse en la serie de obras conscientemente “geniales”, junto a Bajo el volcan,
Ulises, etc. Marechal encarna un ethos especialmente grato para Piglia: es, para ¢l, un autor fuera de la
logica del mercado que aspira a la genialidad y destaca por la fuerte autoconciencia de lo que estd
realizando.
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Ingresar en antologias es un procedimiento habitual para la canonizacion de
cualquier autor. Si la promocion inicial de Addn Buenosayres porfiaba en la
antologizacion de su prosa, ello coincidia en parte con la conviccion del autor de haber
explorado unas metas hasta entonces no alcanzadas en el contexto argentino. La audacia
de Marechal la corroboraba ¢l mismo afios después en unas declaraciones al ensayista
mexicano Emmanuel Carballo:

Cuando era pequefio, leyendo a los autores argentinos y a los autores universales, llegué
a decirme: con mi cultura voy a crearle a la gente de mi pais un complejo de
inferioridad. Yo soy argentino, pero también soy un hombre de Inglaterra, Francia,
Italia, ha podido escribir grandes obras, por qué yo no puedo hacerlo. Y asi empezo a
trabajar en mi el deseo de hacer una gran obra [el énfasis es mio]. Esta anécdota es
rigurosamente verdadera. Puede que Addn Buenosayres provenga de ser igual como
argentino a los demas hombres del mundo (Carballo, 1969: V).

Estas palabras delatan un “mito de origen”, como diria Piglia, un relato personal
donde el escritor halla el origen de su vocacion literaria. En el caso de Marechal, esto se
logra desde la precariedad (Corral, 2017: 51) en medio de un entorno ajeno al saber
letrado, de forma autodidacta, lo que engrandeceria su intuicioén infantil de hacer una
gran obra que situase el canon argentino en un contexto mundial. Marechal evoca su
proyecto alargando su génesis hasta los recuerdos infantiles, es decir, bastante mas atras
que lo que ¢l mismo habia indicado en otras entrevistas y escritos propios. Segun las
declaraciones que hace Marechal a Emmanuel Carballo, habia empezado a madurarlo a
lo largo de mucho tiempo, mucho mas del que se suele suponer. No se traté solo de un
proyecto interrumpido durante la alegre juventud martinfierrista, una obra que se
empezase a escribir en Paris y se retomase mdas adelante. De acuerdo con la
reconstruccion que hace Marechal de sus propias vivencias, puede deberse a un impulso
anterior, a un periodo en el que este apenas acaba de descubrir que su vocacion es la
poesia. Y esa vocacion no emerge de forma espontanea, al contacto primordial de los
campos virgenes de Maipu. No estd su origen en la naturaleza abandonada en su
metafisica infinitud, por mas que ciertas paginas de la novela mitifiquen algunas
experiencias australes. Tanto en Addn Buenosayres como en testimonios
autobiograficos posteriores, Marechal se preocupa de revelar como su vocacidon poética
tuvo sus origenes en su misma infancia urbana, un periodo marcado por la fascinacion
por la lectura y el refrendo de las instituciones del saber. Segun se cuenta de forma
literal dos veces en la novela y de modo elusivo en ciertos poemas de su juventud
(“Balada para los nifios que seran poetas”), es la profecia de un profesor de su escuela lo
que determina su futuro. Al igual que la ambicion infantil de nifio lector, esta Ultima
anécdota, segun Marechal, seria rigurosamente cierta (Andrés, 1968, 10). Fue la
institucion educativa del pais, de enorme peso en el imaginario infantil y adulto de
Marechal, la que validase su vocacion.

En todo caso, como ya sabemos, el autor insistido una y otra vez, ya desde el mismo
“Prologo indispensable”, en que su libro se habia engendrado a través de muchos afios
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de trabajo. Este vasto y madurado proceso, que ¢l mismo se encargd de publicitar en el
“Prélogo indispensable” y en entrevistas posteriores, propone una excepcionalidad que
aleja al autor de la mayoria de los escritores del campo literario contemporaneo, incluso
de aquellos con los que, desde el punto de vista ideologico, alguno podria confundirlo
por un instante. Pero, en realidad, ;qué tienen que ver las imagenes de los escritores
catolicos de su tiempo, o del siglo anterior, con el Marechal de Adan Buenosayres por
mas que Gonzalez Lanuza lo compare maliciosamente con el Padre Coloma? En los
aflos cuarenta habia en Argentina un espacio lector para las novelas catolicas de tesis al
modo de Hugo Wast o, incluso de Manuel Gélvez. Jamas el Adan Buenosayres aspir6 a
conquistar ese espacio. Gramuglio anota como las leyes del mercado le importaron bien
poco a Marechal frente a un Gélvez inquieto por contar la realidad argentina desde una
Optica naturalista a volumen por afio (Gramuglio, 1997: 788-789). Frente al valor
economicista de la permanente publicacion y la obsesion por el nimero de ediciones y
reseflas alcanzadas de Galvez, Marechal se resignd a no liquidar la primera edicion
hasta quince afios después. El mismo confesaba sin pudor cuantos ejemplares se habian
quedado sin vender en los s6tanos de la editorial Sudamericana (Andrés, 1968: 56).
(Qué se deduciria de esta postura? Que el escritor aislado y genial, la imagen que
Marechal construye de si mismo, no se preocupa por la aceptacion del publico burgués,
sino que ha de ser leal a su obra y a si mismo. Las tentaciones econdmicas rebajan o
desnaturalizan su vocacién creativa, por lo que debe renunciar a ejercer oficios que
desnaturalicen su escritura, como el periodismo, ya que este incluye de una u otra forma
intereses y aficiones espurias. Al final de su vida, Marechal sefialaba, en relacion con la
profesion periodistica y con el relato de masas en general, que

si hay alguien que necesita una libertad absoluta para la practica de su oficio o de su
arte, ese es el creador literario. Y por una razén muy sencilla: el abuso de la libertad en
el caso del creador literario siempre recae sobre si mismo y sobre su obra. No pasa lo
mismo en el ejercicio de la libertad absoluta y sus abusos en otras actividades humanas,
que pueden recaer en perjuicio de terceros. De modo que, si el creador literario abusa de
su libertad, en su propio pecado recibe el castigo (Marechal, 1969-70: 62).

Esta postura de cufio libertario y romantico, de celosa afirmacion del criterio estético
individual al margen de tendencias comerciales, es fundamental para entender el ethos
que inspira Adan Buenosayres. No solo hablamos de un escritor que se demora en una
labor de afios y se encarga de hacerlo saber a quienes le prestan atencion. En realidad, si
reparamos en la trayectoria personal de Marechal antes de la publicacion de su gran
novela, quizd caeremos en la cuenta de que es la larga historia de una progresiva
despreocupacion por “estar” en el centro del campo literario. En sus primeras batallas
manifiesta una gran actividad en torno a los nucleos literarios de Buenos Aires.
Colabora en varias revistas y, sobre todo, se alinea junto a los jovenes martinfierristas,
participa en antologias, asiste a banquetes, recibe homenajes, aplaude a sus amigos y es
aplaudido por ellos. Es uno de los mas activos redactores de Martin Fierro y viaja a
Europa con encargos de la revista, como contactar con los escritores consagrados de
Espana y Francia. No obstante, ya en el segundo viaje se aproxima a los artistas

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 — pp. 67 a 95 — ISSN electronico: 2683-7897

75



JAVIER DE NAVASCUES

plasticos argentinos y no frecuenta tanto a los literatos: una sefial que lo aleja
momentaneamente de sus pares consagratorios. En realidad, en articulos de la época ¢él
ya esta marcando ligeramente sus caminos y distancias con respecto a Borges y Girondo
desde los afios de Martin Fierro (Corral, 2015: 100-101). Ademas, no sobresale por su
fortuna o por su determinacion a la hora de liderar proyectos que lo conviertan en
cabeza de su generacion. Suefa con iniciar varias revistas, pero la unica que dirige,
Libra, junto a Borges y Bernardez, muere después de publicarse su primer numero,
como ha estudiado Rose Corral (2003). En los afios treinta trabaja en la redaccion de E/
Mundo, experiencia de la que renegara en el Infierno de Cacodelphia, y asiste a los
Cursos de Cultura Catoélica. Esta insercion en otro nucleo letrado, opuesto a los
cenaculos liberales de Sur, no le cierra al principio las puertas a la revista de Victoria
Ocampo, donde publica varios articulos. También forma parte de la SADE como
vicepresidente. Sin embargo, su visibilidad empieza a quebrarse a finales de la década, y
no solo por la persecucion de los otros. Por motivos no suficientemente aclarados,
renuncia a su puesto en la Sociedad Argentina de Escritores. En carta al presidente,
Enrique Banchs, explica unas razones que apelan a los altos principios éticos y estéticos
que, segun ¢él, deberian regir en toda asociacion literaria:

La causa inmediata de mi renuncia es el apoyo que la CD [Comision directiva] de la
SADE viene prestando al juego de ciertas instituciones que, sin tener en cuenta los
puros intereses del arte ni el prestigio de la Nacion, hacen del arte una fea cuestion de
negocio (en Marechal, Maria de los Angeles [Barreiro], 2017: 33).

Con la SADE las relaciones no debieron ser desde entonces tan armodnicas y, de
hecho, consta que se formaron conspiraciones contra ¢l y otros escritores conservadores
en los afos siguientes. Entre los socios de la SADE que buscaron expulsar a Marechal
estaba, por cierto, Gonzéalez Lanuza (Navascués, 2017: 69). En medio del clima de
progresiva polarizacion de la vida argentina, los recorridos de Marechal y Borges, el
autor mejor centrado en el campo literario, se bifurcaron decisivamente. El primero
particip6 en revistas del nacionalismo catdlico de tono hispanizante, como So/ y Luna 'y
se relaciond con autores tan poco valorados por la ¢lite letrada como Hugo Wast. En los
afos inmediatamente anteriores a Addn Buenosayres, Marechal formo parte del fallido
experimento de la ADEA, sindicato de escritores formado desde el gobierno (Fiorucci,
2011: 135). Ademas, como sefiala Mariela Blanco (2019: 123-124), nunca fue un
intelectual orgéanico del peronismo a pesar de sus declaradas adhesiones. Para entonces
ya habia perdido la mayoria de las conexiones con sus antiguos camaradas de las dos
décadas anteriores y sus contactos principales en el ambito cultural derivaban de su
familiaridad con estudiosos del folclore o intelectuales afines al peronismo. Todo este
recorrido, sucintamente recordado, puede explicar, a mi modo de ver, como se fue
elaborando el ethos de Marechal como escritor en soledad que desembocard en la
incomprension generada tras Adan Buenosayres.
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Con estos precedentes, como se suele decir, ni los antiperonistas estaban dispuestos a
aceptar su novela, ni muchos de sus pares peronistas o catdlicos, sumidos en programas
mas sencillos y doctrinarios, compartian los imaginativos presupuestos estéticos de la
novela. La incomprension mayoritaria nutrid, pues, su autocomprension romantica de
autor incomprendido, aislado y marginado del centro literario. Siete afios después, el
vuelco politico de 1955 dio forma definitiva a lo que venimos diciendo con una féormula
acufada por el propio Marechal: el poeta depuesto.

La mirada de Sabato: en busca del autor clasico de las letras argentinas

Asi pues, el periodo posterior a la aparicion de la novela se define
convencionalmente por un aislamiento que el escritor va a reconocer después de 1955 y
que dura hasta diez anos después, cuando su segunda novela, E/ banquete de Severo
Arcangelo obtenga el premio Forti Glori y su autor vuelva a la escena publica. Siempre
de acuerdo con las versiones mas divulgadas, comenzando por las que dio el propio
interesado, Marechal fue hasta entonces objeto de un silenciamiento unanime por
razones de persecucion politica que se acumulaban a la injusticia cometida contra Adan
Buenosayres.

No obstante, sin menoscabo de la proscripcion real que sufrio el escritor por razones
politicas, la consolidacion de la imagen de autor aislado fue también conscientemente
buscada y trabajada por Marechal*. Uno de los escritores jovenes que lo empez0 a tratar,
Abelardo Castillo, recordaba lo siguiente:

Nadie hablaba de Marechal, nadie entrevistaba a Marechal, porque lo que élI llamoé su
exilio interno era realmente promovido por ¢l mismo. No le gustaba demasiado,
tampoco, relacionarse con la gente (en Hammerschmidt, 2018: 172).

De acuerdo con distintos testimonios recabados por Maria de los Angeles (Marechal
[Barreiro], 2017: 40-47), no pocos familiares y amigos escritores y artistas intentaron
sin €xito acercarse al hogar del escritor. Todavia recibi6 algunas distinciones, aunque no
en el mismo nivel que antes de 1955, afio en que decidio jubilarse.

Este periodo, en el que el ostracismo oficial se combina con un voluntario
“robinsonismo”, por utilizar una palabra del propio afectado, vino marcado por una
autorrepresentacion como “poeta depuesto”, incomprendido y marginado, un aspecto

4 No hay que descartar que en su puesta en escena influyeran otros casos de figuracion autorial que él
pudo conocer de cerca, como el aislamiento de Macedonio Fernandez. En el plano ficcional las isotopias
del aislamiento relacionan a Marechal con Macedonio (Cheadle, 2009: 203-224).
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que, por cierto, ya se preludiaba en el mismo Addn, cuando su protagonista veia su
Cuaderno de Tapas Azules menospreciado por Solveig o cuando sus teorias sobre la
creacion poética no eran compartidas por sus compaieros de vida bohemia. Y asi, la
posicion al margen del protagonista se incrementa en distintas hipostasis del yo
delimitadas por una insularidad de tintes proféticos y apocalipticos, desde el
Heptameron y El banquete de Severo Arcangelo hasta el boceto pdstumo e inacabado
de El empresario del caos (Montes, 2020: 52-59).

Marechal reconstruyd esta etapa de su vida destacando solo el respeto de unos
cuantos “fieles de la amistad”: Rafael Squirru, José Maria Castifieira de Dios, Fernando
Demaria, Carlos A. Velazco o Carlos Merlino. Huelga decir que ninguno de ellos
competia, ni por generacion ni por posicionamiento literario, con las aspiraciones de
Marechal. Este los presentaba como unos pocos amigos y discipulos con los que
dialogaba en textos de aquellos afios como el Heptameron o el Cuaderno de
navegacion. Pero no fueron los Uinicos que se interesaron por su obra, o con los que
mantuvo contacto antes de la recuperacion de 1965 obrada por El banquete de Severo
Arcangelo.

Uno de los escritores que visitaron a Marechal fue Ernesto Séabato, francotirador por
decision propia y ajena cuyas estrategias de posicionamiento coinciden en algunos
puntos con las de Marechal: apuesta por una literatura “metafisica”; aislamiento del
mundo literario; rechazo a Borges; desprecio de la literatura mercantilizada;
mitologizacion de la propia escritura que redunda en escasa produccion narrativa, etc.
Aunque las diferencias entre uno y otro también resulten obvias, lo cierto es que ambos
se prodigaron mutua admiracidon, como se demuestra en una carta de Sébato a Marechal
con fecha de 26 de diciembre de un afo previsiblemente anterior al éxito de E/ banquete
de Severo Arcangelo®. En esta carta, escrita después de una visita de Sabato al
departamento de Marechal, el autor de Sobre héroes y tumbas subraya la genialidad de
Adan Buenosayres, a la vez que renuncia a creer en que la novela sea una simple
rememoracion del martinfierrismo, ya que esta lectura le parece una disminucién
localista de su auténtico universalismo:

5 Es posible que sea 1961, con Sobre héroes y tumbas recién publicada o a punto de salir de la
imprenta. Conjeturo que sea esa la fecha, ya que, en otro momento de la carta, el remitente escribe: “Es
para mi el mas grande motivo de contento que mi novela pueda ser considerada a la par de la suya”. Hasta
entonces Sabato solo habia publicado E! tunel el mismo ano que Addan Buenosayres. Pero ambas obras
son muy distintas entre si. En cambio, la segunda novela de Sabato, por su ambicion totalizante, se
amolda mejor al titulo de par de la primera novela de Marechal.
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...cuando lei su magna novela me parecid que capitulos geniales (esa es la palabra
exacta) [el énfasis es mio] y admirables paginas de poesia o de satira sufrian de pronto
por cierto halito martinfierrista. Y yo me angustiaba tanto mas cuanto mas admirable me
parecia la obra, por la misma razén que nos apena advertir (o creemos advertir) un rasgo
deplorable en un ser que amamos y admiramos [...] Al verlo y oirlo los otros dias en su
casa, mi admiracion hacia usted se acrecentd y pens€, seguramente con razon, que
aquella prevencion antimartinfierrista habia sido exagerada. Y que debia leer de nuevo
su novela para tener por fin una perspectiva adecuada. Es lo que me propongo hacer.

No obstante, y cualesquiera hayan sido mis reservas, consideraba ya a su novela como
un cldasico, para emplear sus palabras, de nuestra literatura [el énfasis es mio]. Como
un hito que nadie podia ya desconocer, y con respecto al cual era necesario medir las
distancias y considerar la situacion®

El testimonio de Sébato sugiere varias cosas: en primer lugar, la fecha de su
escritura, que es anterior a 1965, fecha de la “rehabilitacion” publica de Marechal con
El banquete de Severo Arcangelo, puesto que Sabato se refiere a Adan como “la” Unica
novela de Marechal. Por tanto, se sitia en el periodo del poeta depuesto. Un poeta que, a
pesar del silenciamiento oficial, podia ser selectivo en sus contactos, admitir a algunos y
desechar a otros’. Sébato estaba entre los happy few.

Por eso mismo Sabato hace suyas las palabras con que Marechal define su propia
novela: “clasico”. Considera a su novela “como un cldsico de nuestra literatura, para
emplear sus palabras”. Asi pues, Sabato adopta la imagen que Marechal le transmiti6 a
¢l en su entrevista en el departamento de la calle Rivadavia®. Su juicio canonizador
coincide con las anécdotas que el propio Marechal divulgaba acerca de su infancia y su
anhelo de escribir un clasico nacional. Si elaborar una gran obra y llegar a ser un gran
poeta eran aspiraciones que sintid de niflo, tras encuentros con colegas como Sabato,
recibia la confirmacion de sus deseos. Y asi, fue apuntalando una imagen de autor

6 Agradezco a la hija del escritor, Maria de los Angeles, haberme permitido consultar y citar la carta
de su Archivo personal. La carta fue publicada en Clarin el 26 de agosto de 1982.

7 Por ejemplo, cuando en 1962 el poeta espafiol Gerardo Diego viaja a Buenos Aires y manifiesta
deseos de visitarlo, Marechal se disculpa aludiendo a su situacion de proscrito (Marechal [Barreiro],
2017: 45).

8 Algo mas tarde, probablemente, dedico palabras de elogio a Marechal en television (Andrés, 1968:
56). Al igual que otros iniciados que visitaban al hogar de Marechal, pero con una mayor repercusion
publica, el testimonio de Sabato contribuy6 a ir preparando la salida de la caverna y, visto a la distancia, a
matizar la undnime proscripcién que Marechal habria padecido durante su autoexilio interior
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“clasico” dentro de la literatura argentina. No fue otra la imagen de quienes lo trataron
de cerca.

“Je suis la pipe d’un auteur !”

La iconografia puede jugar un importante papel en la futura canonizacion
institucional de un autor. De hecho, todo retrato forma parte central de la configuracion
autorial. Gracias a la repeticion de un conjunto de rasgos visuales, con los retratos se
contribuye a retener una imagen distinguible de la personalidad del individuo de un
modo alternativo al de los medios puramente textuales. Lo mismo que en las pinturas, el
valor de las fotografias a la hora de perpetuar una representacion del escritor resulta
especialmente relevante, ya que conforma una figura inmutable del artista, muy
susceptible de ser recordada en la historia literaria (Kottelat. 2005: 205-207).

Como sabe todo seguidor de la figura de Marechal, hay todo un corpus iconografico
en el que el autor posa ante la cdmara con un rasgo perfectamente identificable: su pipa.
Quien examine los abundantes retratos fotograficos y pictoricos de Marechal, advertira
un denominador comun en este pequeio pero vistoso aditamento. Ademas, si se revisa
una serie en orden cronoldgico, es notable como la pipa va pasando de ser una aficion
privada a una tarjeta publica de presentacion del escritor®. En las primeras fotografias
que tenemos de Marechal, aquellas en las que se muestra ante la camara como un joven
despreocupado, no siempre se lleva la pipa a la boca o la sostiene entre sus manos.
Cuando publica su primer relato, “El hombre de los ojos grises”, en la revista El Hogar,
su imagen es todavia bastante neutral: la de un atildado muchacho que mira de través a
la camara (Greco, 2017 130). Sin embargo, en sus caricaturas y fotografias dadas a la
prensa durante el periodo martinfierrista, la pipa comienza a asomarse. Ella aparece
cuando se afianzan los contactos. En consecuencia, en los retratos de juventud,
Marechal solo aparece con pipa dentro de aquellos contextos en los que su vocacion
queda de manifiesto ante un publico letrado. Es el caso de los retratos para antologias
como la Exposicion de la actual poesia argentina, o en noticias de eventos literarios

(figs.1y 2).

® Desde de un punto de vista biografico, la aficion a fumar en pipa se remonta a la preadolescencia, a
los trece (Fernandez Moreno, 1998: 339) o catorce afos (Andrés, 1968: 17), cuando Marechal asegura ya
haber emborronado sus primeros cuadernos y haber sofiado con escribir una gran obra.
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Figura 1 Figura 2

Més tarde, en la edad adulta, cuando a Marechal ya se le conoce publicamente como
escritor y es objeto de reportajes, se acompana siempre de la pipa. En una imagen de los
afios cuarenta se muestra en el acto de prepararla. El texto de pie de foto indica que el
“fino autor” de importantes poemarios “ha sido sorprendido” en la intimidad del hogar,
pero debemos suponer que la fotografia naci6 de una situaciéon menos espontinea
(fig.3)!°. Marechal procur6 difundir de si mismo una imagen grafica que se vinculase a
las distintas facetas con las que queria ser leido: por su relacion de escritor de Buenos
Aires (fig. 4), por su asociacion con la cultura letrada (fig. 5) o por su fe cristiana y su
estudio de los libros sagrados (fig. 6). Cada una de estas imagenes elocuentes contiene
una estudiada escenografia.

19 Agradezco a la hija del escritor haberme proporcionado la fotografia correspondiente.
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Figura § Figura 6

Ahora bien, si el icono fumador forma parte de una puesta en escena de Marechal,
(qué significacion tiene dentro de su obra literaria? La pipa se asocia tempranamente a
la autorrepresentacion del yo poético. En el primer poema de Dias como flechas hace
irrupcion al final, cuando el poeta, después de evocar una serie de imagenes misteriosas,
termina invocando a la amada de la siguiente manera:
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Y danzas en el humo de mi pipa
donde las noches arden como tabacos negros (Marechal, 2014: 90).

Mucho mas tarde, en el despertar metafisico del Libro I, Adén considera los objetos
de la pieza que se abren a sus ojos. Entre ellos, “se encontraban media docena de pipas
yacentes en su mesa de trabajo” (Marechal, 2103: 101). La ubicacion no es casual. La
pipa se asocia justamente a la escritura cotidiana, forma parte del escenario del
personaje en tanto que autor literario. Por eso mismo condensa un significado intimo
que le permite diferenciarse del caos de la realidad previo a la vigilia metafisica.
Enseguida Adén considera que cada una de las cosas que se ofrecen a su mirada tienen
un ser distinguible, entre ellas su pipa:

“iSoy la granada! jSoy la pipa! jSoy la rosa!”, parecieron gritarle con el orgullo
declamatorio de sus diferenciaciones. Y en eso estaba su culpa (jSalud, viejo
Anaximandro!), en haber salido de la indiferenciacion primera, en haber desertado de la
gozosa Unidad (Marechal, 2013: 101).

Este grito alegre de la pipa tiene resonancias ocultas que seguramente vale la pena
aclarar. Escribe Baudelaire en Les Fleurs du Mal:

Je suis la pipe d’un auteur ;

On voit, a contempler ma mine

D’ Abyssinienne ou de Cafrine,

Que mon maitre est un grand fumeur.

Quand il est comblé de douleur,
Je fume comme la chaumine
Ou se prépare la cuisine

Pour le retour du laboureur.

Jenlace et je berce son ame
Dans le réseau mobile et bleu
Qui monte de ma bouche en feu,

Et je roule un puissant dictame
Qui charme son cceur et guérit
De ses fatigues son esprit (Baudelaire, 2001 : 665)!!..

! En traduccioén de Maria Elena Blanco: “Yo soy la pipa de un autor. /Quien vea de mi cara las lineas/
de Cafreria o Abisinia/ sabe que ¢l es un gran fumador.// Cuando lo atormenta el dolor,/ echo humo cual
cocinilla/ donde se enciende la parrilla/ al regresar el labrador.// Abrazo su alma suavemente/ en la movil
red azulosa/ que sube de mi boca fogosa,/ y exhalo un remedio potente/ que arroba su pecho y mitiga/ de
su espiritu la fatiga” (Baudelaire, 2021: 212).
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El “yo soy la pipa” marechaliano encierra una interesante genealogia a partir del
verso de Las Flores del Mal: “je suis la pipe d’un auteur”. Comentando el significado
del objeto en este poema de Baudelaire, su editor, Mario Richter, recuerda que de €l se
sirven “les personnes qui meénent une vie sédentaire et intellectuelle [...]. Elle est le
témoin le plus proche, le plus immédiat, le plus intime, précisément, de la méditation de
la reflexion, tout spécialement des étres solitaires” (Richter, en Baudelaire, 2013 : 666).
Al hacerle hablar a la pipa, esta se identifica con su fumador y de esta manera el poema
nos anuncia que ella pertenece a “un autor” asimilado espontaneamente al poeta. La
pipa es, ademas, un objeto de contemplacion cotidiano que trasciende la rutina porque
transporta la mente a Abisina o al pais africano de los cafres. Todo este potencial
imaginativo la convierte en consuelo y alivio de las penas y dolores que aquejan al
artista moderno'2.

Volviendo a Marechal y al fragmento metafisico del Adan Buenosayres, no son
pocos los rasgos de la pipa que se reformulan desde el vinculo intertextual con el poema
de Baudelaire y el estereotipo con el que se le suele representar. El nombre de una de las
pipas de Adén, Eleonore, recuerda el de un conocido cuento de Poe, autor predilecto de
Baudelaire y también figura ineludible de la tradicion maldita. Con todo, a Marechal no
le seduce en especial el elemento transgresor expresado por el maestro francés'®. Pero si
le debe de atraer, y mucho, la imagen del artista reflexivo que fuma en pipa para
entretener sus ocios o concentrarse en meditaciones ultimas. Como compafiera de
soledad, se erige en representante ideal de su representacion autorial de escritor
dedicado a la escritura y amante del silencio creador. El dolor de la vida baudeleriano
que se disimula con el refugio de la pipa lo hereda Marechal cuando se deja retratar con
ella entre las manos. La tranquilidad del hombre que fuma en pipa, a pesar de los
sinsabores y del ostracismo sufridos, es la imagen que Marechal trata de mostrar a su
lector. En definitiva, la pipa es objeto personal, simbolo del autor y signo de prestigio
literario. Con ella Marechal se presenta en la sociedad literaria, aparece en las portadas

12 Para un comentario mas detallado del poema y sus implicaciones simbélicas, ver Baudelaire, 2001:
665-669.

13 El hachis o el opio podian fumarse en pipa. Sin este dato no se entienden ciertos versos del poema
baudeleriano. En el d&mbito hispanico Valle-Inclan escribe La pipa de Kif con esta significacion, pero no
parece que Marechal esté especialmente interesado en ella. Si es verdad, como dice Grotowska, que
Marechal “sustenta un mito de poeta maldito tanto por sus circunstancias literarias como por su
imaginacion literaria” (2017: 220), esto debe matizarse en relacion con el programado desarreglo de los
sentidos que caracteriza a la tradicion malditista en su sentido mas estricto.
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de sus libros y hasta el final se deja fotografiar'‘. Es el detalle imprescindible para su
puesta en escena como escritor sereno, solitario, reflexivo.

La version de si mismo: Claves de Adan Buenosayres

En 1966 aparecio por primera vez el breve ensayo “Claves de Addn Buenosayres”
dentro del Cuaderno de navegacion marechaliano. Como se sabe, alli Marechal quiso
poner en claro determinadas cuestiones de su novela que, a su juicio, habian quedado
olvidadas o filtradas superficialmente por el tamiz de la critica. El articulo se publico
dos veces mas en vida del autor, lo que da una idea de la importancia que este le dio
para una “correcta” recepcion de su obra®. Ademds, con un afin didactico muy
caracteristico, reviso ciertas ideas genéricas sobre la épica y la novela, nacidas, segtin él,
de sus meditaciones acerca de la Poética de Aristoteles. Marechal sustenta que la novela
nacié como sucedaneo de la epopeya en su presentacion formal, ya que la prosa habria
desplazado al verso, de la misma forma que las sociedades modernas sustituyeron el
mundo heroico de Homero'®.

Sin embargo, tanto epopeya como novela revelarian un significado simboélico -una
“realizacion espiritual” o “experiencia metafisica” en sus tramas. De ahi que dos
estructuras narrativas universales como la guerra o el viaje se traducirian
simbdlicamente en vivencias interiores del protagonista, tal y como el autor traté de
plasmar en las pruebas que tiene que afrontar Adan Buenosayres. Asimismo, en el
planeamiento de la novela operaron varias influencias fundantes, afirma Marechal:
principalmente, Dante, Homero, Cervantes, Rabelais; y en un peldafio mas abajo,
Ariosto o Virgilio.

Como ha estudiado Amossy, la imagen del propio autor no es indiferente a su faceta
de escritor. Por el contrario, este desea, en cierta medida, controlarla y dirigirla
(Amossy, 2014: 70). En el caso de Marechal, su relectura de si mismo ha tenido una
notable influencia en la critica posterior, que se ha visto muchas veces encauzada a

14 Como reza el titular de una entrevista realizada a Marechal en el ultimo tramo de su vida: “El
coleccionista: las pipas, los libros y Buenos Aires” (Anonimo, 1968: 52).

15 Ese mismo afio volvié a publicarse en un volumen colectivo en Mendoza, junto a los ensayos de
Julio Cortazar, Adolfo Prieto y Graciela de Sola, y dos afios después se incluyo en Palabras con Leopoldo
Marechal (Andrés, 1968).

16 Para un minucioso analisis de las ideas marechalianas sobre la novela y la épica, ver Bravo Herrera,
2015: 70-112.
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partir de la interpretacion de los viajes centripetos y centrifugos del protagonista o de
acuerdo con las lineas intertextuales que ¢l mismo indicd. No obstante, todo autor,
segin Amossy (2014: 70 y ss.), puede modificar su imagen en el sentido que le interese,
o descalificar otras lecturas que no le convienen. Puede aspirar a ocupar determinada
posicion dentro del campo literario, por ejemplo, y entender que tal o cual interpretacion
le son ttiles o no. De hecho, no pocas veces promueve una imagen diferente a la que
difunden sus comentadores y criticos. “Claves de Adan Buenosayres” no solo reorienta
las lecturas, sino que viene a refutar otras que a Marechal no le interesaba rescatar en
los afios sesenta. Por eso, considera un ejercicio “tan ingenuo como inutil” (Marechal,
1997: 863) descifrar quién es la persona real que se esconderia detras de tal o cual
personaje. Es evidente que la lectura en clave biografica de la generacion martinfierrista
le habia hecho mucho dafio, tanto en la recepcion inicial de la novela como en el plano
personal. No por casualidad se eliminé la dedicatoria a los camaradas martinfierristas de
la segunda edicion de 1966.

Algo semejante se puede deducir de las influencias reconocidas, todas ellas
procedentes del mundo clasico, lo que refrenda la comentada autorrepresentacion como
autor canénico de Marechal. No reconoce en la serie de maestros a ningun escritor del
siglo XX. Esto se aplica no solo a los grandes poetas o novelistas de la tradicion
occidental, sino a los pensadores. La Unica mencion de Aristoteles para explicar
teoricamente la evolucion de la épica a la novela (género que, dicho sea de paso, nunca
conoci6 el Estagirita,) pasa por alto interpretaciones analogas mas proximas en el
tiempo, desde Menéndez y Pelayo a Lukéacs. Tampoco figuran las lecturas de Valli,
intérprete de Dante, a quien ley6 con provecho. Acaso la ausencia mas clamorosa sea la
de René Guénon, cuya lectura esotérica y espiritualista resultd de gran fecundidad para
la ordenacion de su universo imaginario.

La tinica mencion a un escritor contemporaneo es la de James Joyce. Siempre desde
su perspectiva espiritualista, Marechal se distancia completamente del irlandés, cuya
novela habria vaciado de significado simbdlico la tradicidon épica, justamente lo que €l
habia rescatado para su Adan Buenosayres. Las afinidades formales que existieran con
el Ulysses se limitan a ser coincidencias, dado el monumental catdlogo de formas
expresivas en el que no falta ni una técnica posible (Marechal, 1997: 869). Aunque
Marechal es consecuente con observaciones suyas sobre la obra maestra de Joyce
realizadas décadas antes (Marechal, 1998a: 299-302), esta aseveracion tan tajante solo
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puede comprenderse como una salida al paso de las acusaciones vertidas contra su
novela como si fuera un mal plagio del Ulysses"".

“Claves de Adan Buenosayres” es el primer gran intento de Marechal por reconducir
interpretaciones de la obra que ¢l veia, con justicia, que iba a consagrarlo como escritor.
Escrita en forma de didlogo con un joven y talentoso profesor universitario, Adolfo
Prieto, el ..refleja el interés por “aclarar” y sefialar caminos a su destinatario y al publico
letrado en general. La fecha de su aparicion, 1966, redunda en respuesta curiosamente
tardia a Prieto, ya que este habia escrito un texto comprensivo sobre Adan en 1959. Sea
como fuere, ya que no conocemos las circunstancias concretas de la comunicacion entre
los dos, el hecho es que el articulo de Marechal coincide con su “rehabilitacion” publica
tras El banquete de Severo Arcdngelo (1965) y el rescate consiguiente de Addn
Buenosayres, que conoce una segunda edicion en el mismo afo de las “Claves”. Todo
esto hace pensar que Marechal en esa época estd muy interesado en influir en
determinados codigos de lectura. No es indiferente a lo que digan o escriban de él, por
mas que su pose de indiferencia sea para los estudiosos que, como Guillermo de Torre,
tratan de cuestiones de historia literaria'®. ;Cémo explicar entonces las adhesiones y
descartes de las que habla en “Claves de Adan Buenosayres” si no es como una
estrategia de posicionamiento muy determinada? Mediante la adopcion de modelos
consagrados por la tradicion occidental, lejanos en la coyuntura histérica y heterogéneos
en sus filiaciones, Marechal elabora una imagen de autor “cldsico” dentro del campo
literario argentino, un ethos que habia venido construyendo a lo largo de décadas
anteriores y que se adhiere a otras figuraciones como el aislamiento o la meditacion,
rasgos propios del modelo de poeta que representaba Baudelaire.

El borramiento del autor hispanico

Un Unico autor clasico no es validado en las “Claves” como influencia del Addn
Buenosayres: Baltasar Gracian. Marechal se reconoce mal lector del autor del Criticon
y, aunque acepta las afinidades propuestas por Adolfo Prieto, las juzga como deudoras
de una tradicion alegorica comun. Este alejamiento de un escritor canonico del Siglo de

17 Pese a las advertencias de Marechal, la critica posterior detectd que esas meras casualidades no lo
eran tanto y que una funcion capital de Adan Buenosayres en la historia de la literatura argentina e
hispanica en general fue desarrollar el proyecto de novela totalizadora de Joyce.

18 Cuando César Fernandez Moreno le pregunta sobre las diferencias entre el ultraismo espafiol y el
argentino, Marechal responde que no tiene ni idea, que eso hay que preguntarselo a Guillermo de Torre,
“especialista en esas y otras pequefias maldades” (Ferndndez Moreno: 1998, 331).
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Oro es mas revelador de lo que parece. Afios antes de la publicacion de Adan
Buenosayres Marechal habia comentado a Berceo, elogiado a Menéndez y Pelayo,
redactado prologos a antologias de la poesia religiosa espafiola y estudiado las obras de
Santa Teresa de Jesus y San Juan de la Cruz (Navascués: 2020, 260-261). En 1938
habia escrito lo siguiente:

Si América lograse recuperar el genio del idioma heredado y le diese, ademas, el
esplendor inédito de las cosas, habria encontrado, sin duda, su tono verdadero: un
idioma poético que tendria la raiz en el comun tesoro tradicional (Marechal 1938, 65).

Marechal estd apoyando aqui la poética hispanizante de Laberinto de amor o de
algunos versos neopopularistas de Sonetos a Sophia y otros poemas, por ejemplo. Estas
son, por cierto, sus ultimas obras poéticas antes de que entregue a la imprenta su Adan.

Acaso no se repara lo suficiente en que la época transcurrida en los afios treinta y
parte de los cuarenta hasta Adan Buenosayres es un intermedio en la produccién de
Marechal, que no tiene continuidad después porque Addn Buenosayres viene a
introducir un programa estético distinto. No se trata Gnicamente de la transicion del
verso a la prosa, que Marechal explicara como una continuidad natural, puesto que en su
novela entendi6é no salirse nunca del ejercicio de la poesia. En realidad, es un viraje
decisivo que incorpora un lenguaje y una técnica narrativa renovadores, de modo que ya
no hay que “recuperar el genio del idioma heredado”. Mas bien, al contrario, como
vislumbré Cortazar con su “estamos haciendo un idioma nuevo”, Addn Buenosayres era
un monstruo literario que aprovechaba, sin “complejos de inferioridad”, como diria
Marechal, materiales muy heterogéneos y de muy distinta procedencia.

Si localizamos Adan Buenosayres en las coordenadas contemporaneas de Marechal,
encontramos un indicio apenas advertido por la critica. El armazon formal de la novela,
sus principales relaciones intertextuales y el propdsito que anima a todo su proyecto de
escritura, tienen muy poco que ver con la tradicion del Siglo de Oro espafiol, fuente
ineludible de Laberinto de amor, El centauro o Sonetos a Sophia. El titanismo
prometeico de Marechal no reacciona contra una estética de vanguardia que, de hecho,
comparece en la estructura joyciana de la novela, tal y como la concibié Marechal, sino
que, por el contrario, da la vuelta al clasicismo de Sonetos a Sophia o Laberinto de
amor. {Qué tienen que ver los monologos interiores, el habla de los suburbios o los
didlogos sainetescos con los bien medidos endecasilabos o los ecos medievalistas de su
poesia inmediatamente anterior? ;Doénde quedaron las proclamas hispanistas de
comienzos de los afios cuarenta frente a un Adan Buenosayres abundante en el voseo
que tanto escandalizaba a los puristas de la lengua? La actitud ante el lenguaje ha
cambiado de modo radical. Si la lengua poética de los libros anteriores se inspiraba en la
norma peninsular, ahora Marechal adopta una expresion lingiliistica mucho mas abierta y
moderna. Ademas, el hispanismo marechaliano es pudoroso con respecto del yo poético.
En los Sonetos a Sophia ha desaparecido la confesion directa de la poesia juvenil y el yo
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se deshace en esmaltadas alegorias y herméticos simbolismos'®. Mucho de ello hay en el
Cuaderno de Tapas Azules, sin duda, pero Addn Buenosayres, en cuanto bloque
completo, amplia con mucho el tono del Libro VI y despliega la lectura autobiografica
en un incesante juego de mascaras.

Por tanto, la imagen de poeta tradicional, hispanizante y clasicista deriva en la de
autor genial, neorromantico y postvanguardista. Ubicarse en el canon argentino de la
novela reclamaba ese proceso de transformacion. Los tiempos de La gloria de Don
Ramiro ya quedaban muy atras. No es por azar que a lo largo de los afios cincuenta
Marechal vaya a reclamar la herencia “legitima” de toda la tradicion intelectual de
Occidente, desde Dante a Shakespeare, para reescribir la propia cultura argentina, sin
tener que sujetarse a una Unica tradicion nacional. “Lo que debemos hacer es tomar
posesion de nuestra heredad legitima y cultivarla con nuestros cuerpos y nuestras almas
americanos”, le escribe a Atilio dell’Oro Maini (Marechal, 1998b: 323). Escribir una
obra maestra de la literatura nacional no podia hacerse solo desde los venerables moldes
de las fuentes hispanicas. Marechal entiende que hay que “universalizar las esencias”,
por decirlo con una expresion habitual en él, y eso significa abrirse a la experimentacion
con otras tradiciones e indagar en busca de una voz propia.

Conclusion

(Quién es el publico? Un gran desconocido. Escribir para ¢l no tiene sentido En un
momento dado, el autor cree que lo que quiere expresar no va a ser comprendido por sus
lectores (Andrés, 1968: 63).

Estas palabras, aparecidas en una entrevista de 1967 a raiz del éxito de E/ banquete
de Severo Arcangelo, expresan la autorrepresentacion marechaliana de escritor fiel a su
vocacion artistica, solo afanado en la construccion de una gran obra, indiferente a los
gustos masivos. Addan Buenosayres habia propuesto una via alternativa al rechazar su
protagonista los caminos errados de la hermosura y proclamar la superioridad del santo
sobre el poeta. No obstante, como el camino de los perfectos parecia inalcanzable, L.M.
confesaba en su “Prélogo indispensable” que retomd la escritura de su novela para
humillar antiguas ambiciones. La escritura se convertiria, entonces, en una especie de
ejercicio penitencial que se practicaria para reconocer limitaciones propias y ajenas.

19 La poesia inmediatamente anterior a Addn Buenosayres, lo mismo que su Vida de Santa Rosa, esta
marcada por un espiritu elegiaco fuertemente entrafiado con la alegoria. Esta filiacion de cufio nostalgico
se deconstruye mas adelante, con el Heptameron, cuando Marechal rompa definitivamente con la
tradicion alegorica hispanizante (Torbidoni: 2017, 87-101).
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Sin embargo, L.M. no deja de ser una formula textual tras la que se esconderia
Leopoldo Marechal, el escritor que ocup6 un puesto fundamental del campo literario
argentino entre los afios 20 y 70 del pasado siglo. Como hemos visto, la escritura de
Adan Buenosayres no se acaba de comprender sin la esforzada constitucion de un autor
que se propone alcanzar metas muy altas no en un plano puramente ascético, sino
artistico, una suerte de tour de force en persecucion de la obra maestra que eleve el
canon de la literatura argentina. Gramuglio observa que fue decision de Marechal
representar “a un autor despojado de aureola que [...] puede volver de su retiro de las
esferas para hacer una critica mas terrenal y acceder a una nueva dignidad espiritual,
mas acorde con su condicion mundana” (Gramuglio: 1997, 787). En mi opinién, con
estas observaciones se trata de encontrar una coherencia entre cierta vision del
catolicismo con una praxis literaria que antes habria rechazado el autor por razones
morales. Sin embargo, la imagen del autor-Marechal no es tan desprendida de las
valoraciones del mundo y acoge otros elementos centrales de la estética de la
modernidad como el mito del escritor genial, aislado, incomprendido. La aureola
persiste en la cabeza del artista desde la perspectiva del autor, al mismo tiempo que el
texto predica una imitatio Christi que anula cualquier pretension que no se regule desde
la mirada divina, una tension entre contrarios que, en mi opinidon, se sumaria a los
argumentos que se han dado para definir la “ultramodernidad” de la novela
(Hammerschmidt, 2017: 117-119).

A pesar de su aparente indiferencia al destino literario, a pesar de las numerosas
criticas de su Adan respecto a los afanes de los “literatos” como “tejedores de humo”, lo
cierto es que a Marechal le interes6 siempre dejar una impronta de su singularidad como
autor. Las fotografias y recuerdos en torno a la pipa expresan la consciente escenografia
visual que planted en torno suyo para que se le vinculara a una aficidon prestigiosa. La
relacion intertextual con Baudelaire, que hemos esbozado aqui, asi lo confirma. La pipa
simboliza sutilmente la identidad artistica del escritor, también en pasajes de su obra.
Cuando Adén realiza su paseo penitencial de regreso a casa la noche del viernes, se
enfrenta en la calle Gurruchaga con los recuerdos que desmontarén la ficcion estetizante
de su vida. Entonces, “tantea distraidamente su bolsillo en busca de pipa y tabaquera”
(Marechal: 2013, 459), pero es inutil, se le han olvidado. La pipa, signo de su ser como
poeta, queda relegada en la secuencia en la que Adan va a renunciar a sus otros yoes
para abrazar el camino del Cristo de la Mano Rota.

Por supuesto, esta renuncia es pasajera y retrocede ante un umbral que lleva mas alla
del texto. Muy interesado en definir los caminos de la critica sobre su obra, Marechal
hizo publicar tres veces sus “Claves de Addn Buenosayres”. En el ultimo quinquenio de
su vida, que va de 1965 a 1970, se multiplican las entrevistas y los testimonios
autobiograficos en una urgente estrategia de posicionar su figura dentro del canon
argentino: al libro Palabras con Leopoldo Marechal (1968) se le unen la entrevistas
citadas con César Fernandez Moreno y Carballo, asi como muchas otras en revistas
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argentinas y chilenas, ademas de articulos autobiograficos como “Memorias”, “Los
puntos fundamentales de mi vida”, “Autorretrato figurativo”, “Autorretrato no
figurativo”, etc. (Marechal: 1998, 401-409). En cada una de sus intervenciones
Marechal elabora una reescritura de su vida y de su obra, de modo que incide o subraya
ciertos elementos y deja en la penumbra otros. Por lo mismo, en las “Claves” apunta y
descarta, corrige o matiza lo que ha dicho la critica sobre ¢l. Su intencion es la de legar
una obra perdurable a la tradicion nacional a partir de sus propias relecturas de si
mismo: de ahi que rompa con el hispanismo estetizante de los poemarios anteriores y
adopte una estructura que embrida varias tradiciones, desde la epopeya homérica a la
novela de vanguardia.

En aquellos mismos anos, refiriéndose a su trayectoria anterior, Marechal realiza un
decisivo examen de conciencia. De ahi que defina su inicio literario con Dias como
flechas (1926) y etiquete a Los aguiluchos (1922) como “prehistoria™. Al igual que
otros compafieros de generacion (Borges, sin ir mas lejos), se preocupa de determinar
desde qué punto del tiempo se responsabiliza de lo publicado. Adadn es el vector con el
que €l quiere ser juzgado como escritor. Por tanto, Marechal marca la pauta de sus
intérpretes y se considera poeta a partir del martinfierrismo, ya que de este movimiento
emana la atmosfera de sociabilidad literaria evocada en la novela. Lo sucedido antes
resultaria poco visible y no interesa. Sin embargo, paraddjicamente la imagen de autor
que quiso dar Marechal en Addn Buenosayres recuperd los afanes de la juventud
modernista de Los aguiluchos y los resucitd con el bagaje formal adquirido a partir de
entonces.

Como declaraba afos mas tarde respecto del impulso de escribir su novela: “Yo soy
argentino, pero también soy un hombre. Y si un hombre de Inglaterra, Francia, Italia, ha
podido escribir grandes obras, por qué yo no puedo hacerlo. Y asi empezd a trabajar en
mi el deseo de hacer una gran obra” (Carballo: 1969, V). Esta cita autorrepresentativa se
podria leer desde elementos tan modernos como la idea de Estado-Nacion, las historias
literarias nacionales o la teoria postcolonial. En el fondo, lo suyo es una estética
romantica y afianzada en el mito del genio creador. No es otra la intencidon que
prevalece en la redaccion de la novela y que intenta mostrar Marechal a la hora de

20 Maturo (1989: 66-76) intuy¢ la resonancia de aquel libro repudiado por su autor en su propia obra,
desde el tono profético a la importante vinculacion con el modernismo. La muerte de Adan en la novela
podria significar la conversion del poeta juvenil en otro, el resucitado poeta catdlico, una conversion de la
imagen del autor a la que le seguirian otras en el caso de Marechal. A este respecto comenta licidamente
Monteleone que “el origen del poeta se invertia en su deceso, y ese deceso significaba la negacioén de Los
aguiluchos, pero no su anonadamiento (Monteleone, 2015: 113) (El énfasis es mio). El espiritu roméntico
y modernista de este libro primerizo no se anonada del todo, sino que persiste escondido bajo otras
formas.
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publicarla. Entonces adopta una postura literaria de raices romanticas, en la medida en
que su proyecto solo se justifica desde la pose del genio cuyos objetivos desmesurados
cancelan los limites de los géneros convencionales y enfrentan una expresion
totalizadora del mundo. Por un momento el autor viene a coincidir con el Adan del
Cuaderno de Tapas Azules, quien se aboca a la construccion de una Amada invisible
que trascienda la finitud de las cosas?. Si, el joven poeta martinfierrista ha muerto
simbdlicamente, pero ha resucitado el autor neorromantico que quiere dar la vida a la
amada y a la poesia con su palabra, y desea ingresar en el pantedn de los clésicos de la
literatura argentina con una obra maestra que la eleve a la altura del canon occidental.
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Resumen: Este articulo ofrece un estudio detallado de Historia de la calle
Corrientes (1937) de Leopoldo Marechal. El libro, que contiene imagenes del fotografo
vanguardista Horacio Coppola, fue encargado a Marechal por la Municipalidad de
Buenos Aires con ocasion de su cuarto centenario (1536-1936). El trabajo comienza
contextualizando el libro dentro del conjunto de la obra de Marechal, para luego
explicar como el autor se debate entre celebrar el crecimiento de una ciudad que se
proyecta hacia el futuro y lamentar la pérdida de un pasado irrecuperable, que queda
demolido bajo la transformacion de Buenos Aires en metropolis moderna. Al analizar
los distintos actores que participan en el proceso de composicion del libro -el encargo de
la intendencia, la escritura de Marechal, la fotografia de Coppola, el disefio del tipografo
y del impresor, el suministro del archivo de coleccionistas- se explicitan las tensiones
que atraviesan el libro y, en un sentido mas amplio, el proyecto modernista de Buenos
Aires a mediados de la década de 1930. La hipdtesis es que Historia de la calle
Corrientes es una cristalizacion, en forma de libro, del proyecto estético del clasicismo
vanguardista que la intendencia de Buenos Aires buscaba plasmar en su renovacion
arquitectonica del centro de la ciudad.

Palabras clave: Leopoldo Marechal — Horacio Coppola — vanguardia — modernidad
urbana — Cursos de Cultura Catolica

The ambiguities of modernity: tradition and avant-garde in Leopoldo
Marechal’s Historia de la calle Corrientes

Abstract: This article offers a detailed study of Historia de la calle Corrientes
(1937) by Leopoldo Marechal. Marechal’s book, which contains images by avant-garde
photographer Horacio Coppola, was commissioned by the city of Buenos Aires in order
to celebrate its fourth centennial (1536-1936). The paper begins by contextualizing the
book within Marechal’s oeuvre as a whole and then shows how the author hesitates
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between celebrating the growth of a city that projects itself into the future and lamenting
the loss of an irretrievable past, which is demolished under the transformation of
Buenos Aires into a modern metropolis. By analyzing the various actors involved in the
process of the book’s composition (the commission from the mayor's office, Marechal’s
writing, Coppola’s photography, the typographer’s and printer’s design, the supply of
the collector's archive) the tensions that run through the book and, in a broader sense,
the modernist project of Buenos Aires in the mid-1930s are made explicit. The essay
contends that Historia de la calle Corrientes is a crystallization, in book form, of the
aesthetic project of avant-garde classicism that the Buenos Aires City Hall sought to
capture in its architectural renovation of the city center.

Keywords: Leopoldo Marechal — Horacio Coppola — avant-garde — urban modernity
— Cursos de Cultura Catolica

Marechal, Coppola y la “operacion de Vedia”

En 1936, Buenos Aires se disponia a celebrar el cuarto centenario de su fundacion
con “numerosas conmemoraciones” y un conjunto de obras en la via publica que, “por
su importancia, constituyeran un verdadero exponente del progreso de la ciudad”. El
proyecto, impulsado por el intendente Mariano de Vedia, buscaba instalar a Buenos
Aires en la modernidad, sin abandonar la nocion de un origen identitario. Con este doble
propdsito, de Vedia adopta el enfoque estético del clasicismo vanguardista,
encargandole la renovacidn del centro portefio al arquitecto Alberto Prebisch. Entre las
obras que se llevaron a cabo, se encontraba no sélo la construccion de la Avenida 9 de
Julio, con la Plaza de la Republica y su flamante obelisco, al igual que la modernizacion
de la Diagonal Norte, sino también el ensanchamiento de la calle Corrientes, que
marcaba “una nueva etapa en la evolucioén urbana del centro de la Ciudad”. Pero como
el comienzo de una nueva era supone la clausura de una época, la Municipalidad
procura “conservar el recuerdo y la tradicion de la calle que acaba de ser transformada”
y le encarga a Leopoldo Marechal una Historia de la calle Corrientes, para dejar
registrado el decurso historico de una de las arterias emblematicas de la ciudad
(Marechal 1937: 7). El texto de Marechal, entonces miembro activo de los Cursos de
Cultura Catolica, es acompanado de fotografias de Horacio Coppola, recién llegado de
Alemania, adonde habia incorporado principios y técnicas de la Bauhaus. Sus imagenes
exhiben no soélo la avenida ensanchada con sus imponentes rascacielos, sino también las
demoliciones que posibilitaron esa transformacion. La literatura de Marechal y la
fotografia de Coppola representan dos variantes de la vanguardia estética.

En una ciudad atravesada por diferentes vectores historicos -el espiritu colonizador,
el espiritu criollo, el espiritu modernizador-, Adrian Gorelik denomina “operacion de
Vedia” a la estrategia de coalicion simbolica de esas fuerzas dispares, con la finalidad
de salvar las tensiones entre modernizacion e historia. Al renovar el centro de la ciudad,
entonces, se lleva a cabo “una transformacién que promete reconducirla a sus esencias

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 — pp. 96 a 117 — ISSN electronico: 2683-7897

97



JUAN TORBIDONI

por fin descubiertas” (Gorelik: 391). La hipotesis que aqui se propone es que, al reunir
esos elementos en tension, Historia de la calle Corrientes es un libro en el que cristaliza
aquella operacion y a la vez quedan expuestas sus contradicciones. De ese modo, el
libro de Marechal puede leerse como una superposicion de dos estratos temporales,
estructura que replica la dualidad de una Buenos Aires moderna asentada sobre la ruina
de una antigua, constituyendo las dos capas geologicas -e ideoldgicas- que componen la
ciudad. Por un lado, estd el proyecto de la modernidad, con sus demoliciones,
ensanchamientos y el crecimiento edilicio en sentido vertical, intervenciones que
favorecen la circulacion y el criterio de eficiencia. Por el otro, la conservacion de un
sedimento historico que se remonta al periodo colonial, donde se busca rescatar y
revitalizar el elemento hispanizante, articulando un discurso espiritualista que se
remonta a la instancia fundacional de la Patria como origen utopico (Bravo Herrera:
257).

Como sucede con todo libro, la publicacion es un proceso complejo en el que
interviene una multitud de actores (Darnton: 163-165). Desde esta perspectiva, Historia
de la calle Corrientes funciona como nudo en una compleja trama cultural que se
despliega en Buenos Aires a mediados de los afios 30. Ademas de Marechal y de
Coppola, detras del proyecto estan el intendente Mariano de Vedia, el secretario de
hacienda Atilio dell’Oro Maini, el arquitecto Alberto Prebisch, el artista y disefiador
grafico Juan Antonio Spotorno, el editor Francisco Colombo y los coleccionistas
Guillermo Moores y Alejo Gonzalez Garafio, que suministran el archivo visual del
pasado de la ciudad. En las tensiones que exhibe el libro, especialmente entre el
vanguardismo de las imagenes de Coppola y la recuperacion de la historia por parte de
Marechal, emerge una serie de fricciones ocasionadas por el proceso de modernizacion.
Desde la perspectiva de Marechal, estos conflictos se materializan en Corrientes,
“cuando una transformacion formidable la sacude hasta en sus cimientos, la renueva y la
propone al observador como un indice vivo de la ciudad en marcha, como un exponente
del nuevo ritmo que asume Buenos Aires” (1937: 9).

A principios de la década de 1930, Marechal se acerca a los Cursos de Cultura
Catolica, fundados y dirigidos por Atilio Dell’Oro Maini y en cuyo espacio orbita
también Alberto Prebisch. En su proyecto de delinear un perfil para el intelectual
catolico argentino, los Cursos aspiraban a entrar en dialogo con las vanguardias
estéticas (Zanca: 298). Para Marechal, este periodo supone una transicion de su
actividad en la vaguardia martinfierrista de los afnos 20 hacia el espiritualismo catdlico,
momento bisagra en el que se registra en su obra una convivencia de dos circuitos de
publicacion diferentes: el liberal y el catdlico nacionalista (Blanco: 233), siendo este
ultimo inseparable de la adscripcion a la literatura de Espafia como fuente espiritual de
la cultura argentina (Navascués: 262). Que su poema alegorico Laberinto de Amor,
escrito en clave medievalista e hispanizante, haya sido publicado por una editorial
liberal y cosmopolita como Sur, indica que, si bien en la intelectualidad argentina ya
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existian significativas tensiones ideologicas, aun no se habia agudizado el clivaje entre
liberalismo y catolicismo nacionalista que traeria la Guerra Civil Espafiola. En 1936,
ademas de recibir el encargo de Historia de la calle Corrientes, Marechal es invitado a
participar del ciclo radial de conferencias por el cuarto centenario de Buenos Aires,
junto a un amplio espectro de historiadores, poetas y ensayistas, que va desde Ignacio B.
Anzoategui hasta Jorge Luis Borges, desde Francisco Luis Bernardez hasta Alfonsina
Storni, desde Leodnidas Barletta hasta Ricardo Levenne. Marechal, en su conferencia
“Fundacién espiritual de Buenos Aires”, se muestra preocupado al ver “una ciudad
enérgica, enteramente dada a los vientos de la accion”, pero que extravid el norte de su
vocacion trascendente (479).

El texto de Marechal condensa un conjunto de ambivalencias que lo llevan a
debatirse entre presentar a Corrientes como proyectada hacia el futuro o resistir al
proceso de modernizacion por la conservacion del pasado. Esta doble interpretacion se
puede aplicar aun a las fotos de Coppola, donde los edificios ostentan lineas
geométricas puras y objetivas, estética que parece privilegiar inicamente el sentido de
circulacion y aceleracion, pero puede también leerse como un reflejo de la sobriedad y
la regularidad en el disefio. Ahora bien, estos rasgos materializan el principio de
ordenada proporcioén y armonia, aquel splendor formae medieval que Jacques Maritain
exponia en Arte y escolastica (38-39), tratado filosoéfico que ejercid influencia en
Marechal y tuvo amplia circulacion en el d&mbito de los Cursos (Cabezas: 109-110).
Desde esta perspectiva, la renovacion del centro portefio conecta a Buenos Aires con la
cultura universal, a la vez que le devuelve una sencillez primitiva. Es desde este angulo
que Marechal adopta ¢l mismo la operacion de Vedia, al buscar conciliar el crecimiento
exponencial de Buenos Aires hacia arriba con un aspecto espiritual, como cuando
presenta a los rascacielos ya no como la amenaza edilicia en la que los convierte la
critica antimoderna, sino como proyecciones de la ciudad de los hombres hacia el
ambito de la trascendencia, ya que en ellos la ciudad conquista “la plenitud de su tercera
dimension” (123).

Este articulo indaga en los modos en que Historia de la calle Corrientes negocia
permanentemente entre lo local tradicional y la modernidad global. Por un lado,
Marechal se entusiasma con la empresa vanguardista de instalar a Buenos Aires en la
modernidad y busca atrapar en su poesia el vértigo de la metrépolis. Por el otro,
construye su texto como una biografia de la calle, en la que se debate entre la cronica
historica y el cuadro costumbrista. En su narrativa, Corrientes se convierte ella misma
en texto, como palimpsesto urbano que se escribe y reescribe a través del tiempo.
Acompafiando las imdgenes de archivo de la ciudad, Marechal practica el
pintoresquismo al describir un carnaval en época de Rosas (72-73) y se permite giros
barrocos en la evocacion nostalgica del pasado colonial. En otros momentos, se asimila
a la lente de Coppola y adopta técnicas cinemadticas para permitirle al lector apreciar la
ciudad desde un plano subjetivo, o simular el movimiento de una camara travelling
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lateral, paseandolo por la ciudad antigua, para finalmente arrojarlo al presente y
deslumbrarlo con “la calle de la noche”. Como el poema de Baudelaire Le Cygne, que
se mueve como una cuna, hamacandose entre la modernidad y la antigliedad (Benjamin
2002: 356), el libro de Marechal pendula entre polos opuestos: la Buenos Aires que se
proyecta hacia el futuro y los vestigios de una ciudad antigua que la anclan en un pasado
casi mitico, como el que repone en “Fundacion espiritual de Buenos Aires”.

Las tensiones de un libro vanguardista

Desde sus afios en la revista Martin Fierro, la poesia vanguardista de Marechal
muestra un entusiasmo ante el vértigo de la ciudad, como es facil de ver en “Ba-ta-
clan”, que festeja las estridencias de la musica de cabaret, donde “las piernas de las
bailarinas juegan al foot-ball con los ojos de los espectadores”, y se ofrecen
“cataplasmas contra el hastio” y “un cocktail de ruido, color y movimiento” (1998: 473-
474). O en “Jazz band”, que dibuja una “caja de sorpresas, cuyo mufieco versicolor
golpea las narices incautas de la seriedad” y donde “el saxofén arroja al publico su
gargara de semicorcheas” (475). Asimismo, en su “Saludo a [Filippo Tommaso]
Marinetti”, publicado en 1926, Marechal festeja “la cancion sabatica de los horteras -
ruidosos parvenus de la noche- que en la madrugada de los domingos musicalizan los
omnibus, ebrios de café y de Orquesta de Sefioritas”. Lo que el joven poeta celebra del
futurista italiano es “su punteria contra los viejos faroles” y su posicion de creador
situado “en lo alto, como una veleta, docil a todos los vientos de la posibilidad”, en
sintesis, su orgullo de artista, “incendiario, dinamitero y boxeador”. Lo fascinante de
Marinetti es “el gesto, la soberbia actitud, el cartel gritobn fijo en una esquina del
tiempo” (1926: 210). Son esas mismas impresiones de la metropolis que crece de
manera expansiva en la década de 1920, lo que se narra al comienzo de Adan
Buenosayres:

Rumores de pesas y medidas, tintineos de cajas registradoras, voces y ademanes
encontrados como armas, talones fugitivos parecian batir el pulso de la ciudad tonante:
aqui los banqueros de la calle Reconquista manejaban la rueda loca de la Fortuna; mas
alla ingenieros graves como la Geometria meditaban los nuevos puentes y caminos del
mundo. Buenos Aires en marcha reia: Industria y Comercio la llevaban de la mano. (98)

Si Buenos Aires funciona como metonimia de Argentina, la calle Corrientes es
metonimia de Buenos Aires. Como sefiala Marechal en Historia de la calle Corrientes,
se trata desde principios de siglo XX de “la calle més portefia de Buenos Aires” (10),
formula que podria sugerir sentimientos de nostalgia, pero que cimienta una identidad
en permanente cambio. En el capitulo “Bajo la Dictadura” -en un libro escrito,
irbnicamente, bajo el régimen de Agustin P. Justo- se subraya que, atn bajo el dictador
Rosas, nunca detuvo la ciudad “su marcha ni el ritmo de su crecimiento, gracias a esa
vitalidad maravillosa que Buenos Aires ha manifestado siempre” (63). A mediados de la
década de 1930, la ciudad, que ya supera los dos millones de habitantes, busca
proyectarse hacia el futuro y consolidarse como metropolis moderna. Es un momento en
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13

que Buenos Aires pasa a ser ella misma objeto de debates estético-ideoldgicos, “se
celebra y se denuncia la modernizacion, se busca en el pasado un espacio perdido o se
encuentra en la dimension internacional una escena mas espectacular” (Sarlo: 28). Es
precisamente sobre la calle Corrientes, en el sotano de la confiteria Royal Keller, donde
se produce en junio de1926 la inica confrontacion entre Marinetti y la vanguardia local,
en el contexto de la Revista Oral fundada por Alberto Hidalgo. Corrientes es también un
espacio marcado ideoldégicamente por los debates sobre el ser nacional, ddndole nombre
en 1931 a un arquetipo de masculinidad: “el Hombre de Corrientes y Esmeralda”. La
tipologia socio-cultural de este paradigma de varon nacional es trazada por Raul
Scalabrini Ortiz en El hombre que estd solo y espera, parodiado por Marechal en Addn
Buenosayres (Cheadle: 2007). Scalabrini llama a ese vardén arquetipico “el vortice en
que el torbellino de la argentinidad se precipita en su mas sojuzgador frenesi espiritual”
(26), ya que “estd en el centro de la cuenca hidrografica, comercial, sentimental y
espiritual que se llama Republica Argentina” (27). Historia de la calle Corrientes se
escribe sobre el trasfondo de un conjunto de discusiones estéticas, culturales y politicas.

Ya en su aspecto exterior, la materialidad del volumen habla del doble registro de
tradicion y vanguardia. La tapa y contratapa de la sobrecubierta presentan las dos caras
de la calle Corrientes: el frente lo ocupa un fotomontaje del obelisco visto mitad de dia
y mitad de noche (Fig. 1), producto de combinar una foto diurna y otra nocturna, ambas
incluidas en el libro (Marechal 1937: 8§, 117). La contratapa despliega una foto de
archivo de Corrientes y Florida en 1886 (Fig. 2), un gran plano general de la antigua
esquina bordeada por las calles empedradas y con varios hombres posando en la vereda.
Si esta imagen intenta conservar un sedimento de historia portefia en plena modernidad,
en el fotomontaje del obelisco queda asegurada la proyeccion de la ciudad hacia el
futuro. Con una estética cercana a la de un afiche de cine, es probable que el
fotomontaje en cuestion haya sido realizado por la fotografa alemana Grete Stern, quien
habia llegado a Buenos Aires junto a su marido, Horacio Coppola en julio de 1935'. Dos
meses después, la pareja exponia en forma conjunta sus fotografias en las oficinas de la
revista Sur por invitacion de Victoria Ocampo, en lo que el critico Jorge Romero Brest
llam6 “la primera manifestacion seria de “arte fotografico” que nos es dado ver” (91).
Atento a la influencia de la Bauhaus sobre Coppola y Stern, Romero Brest define su
fotografia como “la verificacioén, por via mecanica, de una realidad objetiva”. Si los
anteriores intentos de verismo en las artes visuales intentaban resaltar algiin aspecto

! Stern entiende la técnica del fotomontaje como la unién de diferentes fotografias -preexistentes o
tomadas deliberadamente para este fin- con el propdsito de crear una composicion fotografica nueva a
partir de esos elementos (Stern 2023).
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determinado de la realidad o rasgo subjetivo del artista, Coppola y Stern “buscan
solamente la trasposicion de la realidad, tan s6lo como realidad” (97). Precisamente
porque en esta “fotografia pura” (101) no se acentua el color local, es que en ella se
trasluce un “intento de cultura universal” (102). Lo que Romero Brest supo detectar era
que Coppola y Stern traian a Buenos Aires las técnicas y principios que habian colocado
a Alemania en la cima del modernismo fotografico europeo hacia 1930, con un enfoque
internacional, optimista y utdpico (Parr y Badger: 87). Su lente propone, entonces, una
mirada de Buenos Aires a contrapelo de la fotografia del momento, con planos
experimentales, predominio de figuras geométricas, lineas de fuga e intersecciones de
planos.

Figura 1
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Figura 2

No sorprende, entonces, que de Vedia, Dell’Oro Maini y Prebisch hayan elegido la
lente de Coppola para capturar a Buenos Aires en el momento de su transformacion. Al
afio siguiente de la exposicion en Sur, la Municipalidad le encarga un fotolibro donde
queden registrados los cambios que atraviesa la ciudad en el cuarto centenario de su
fundacion?. Publicado en 1936, Buenos Aires: vision fotografica alterna fotos del centro
portefio con imagenes del antiguo casco histérico, del puerto y del suburbio. Son en
particular las fotos del renovado centro urbano las que presentan una ciudad
resueltamente proyectada hacia la modernidad. La transformacion del paisaje urbano
supone la necesidad de adoptar la Nueva Vision (Neues Sehen), corriente alemana que
transpone a la fotografia los principios de la Bauhaus, y en la que tanto Coppola como
Stern hallaron inspiracion (Stern: 2023). La reedicion del libro un afio mas tarde,
incorpora de manera marcada la colaboracion de Atilio Rossi y, especialmente, de Grete
Stern, cuya impronta se nota en la portada del volumen, que pasa de encuadernacién
cartoné entelada, con el cldsico escudo de la ciudad, a un formato mas actual, con tapas

2 El género del fotolibro habia florecido la década anterior precisamente en Alemania (Parr y Badger:
86).
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blandas y anillado metalico. La nueva cubierta deja atrads el escudo tradicional de
Buenos Aires, para presentar una foto aérea de la ciudad tomada por Coppola, sobre la
cual se distribuyen, como en un mosaico irregular, recuadros fotograficos que intercalan
vistas del centro de la ciudad con imagenes de los barrios. Para Coppola, Historia de la
calle Corrientes venia a significar una extension del encargo de Buenos Aires: vision
fotogrdfica. En las paginas de este nuevo libro, sin embargo, a sus fotos vanguardistas
se afiadiran las acuarelas, litografias y fotos antiguas de la ciudad provistas por los
coleccionistas Alejo Gonzalez Garafio y Guillermo Moores?, ambos mencionados en el
colofén del libro, junto a Coppola, Spotorno y Colombo (143).

Considerar el trabajo de Colombo como impresor y el de Spotorno como tipografo
permite reconstruir el trayecto que va del texto de Marechal al objeto libro, ya que en
ese espacio intersticial también se construye sentido (Chartier, 10). La reputacién de
Francisco Colombo como impresor artesanal de calidad habia comenzado con la
primera edicion de Don Segundo Sombra en San Antonio de Areco en 1926 y se habia
consolidado en las décadas siguientes, después del traslado de su taller a la calle
Hortiguera en Buenos Aires. El capital simbodlico asociado a sus ediciones de lujo y
semilujo hacia que la posesion de estos ejemplares -a menudo impresos en papeles
especiales y en tiradas limitadas- acarreara prestigio social. Pero su posicionamiento
privilegiado en el campo editorial no se limitaba a atraer bibliofilos y coleccionistas,
sino que se extendia a una amplia red de autores locales que aspiraban a publicar sus
libros con Colombo, segun testimonia Norah Lange (Costa: 240). La afinidad de esta
editorial con la intelectualidad catélica de la época se refleja en una serie de
publicaciones periddicas cuya impresion Colombo tendria a su cargo durante los afios
siguientes, como Sol y Luna (1938-1942), Ortodoxia (1942-1947) e Itinerarium (1945-
1950), varias de cuyas ilustraciones fueron realizadas por Spotorno y Ballester Pefia,
artistas que integraban el Convivio*. Este subgrupo de los Cursos de Cultura Catolica,
que desempefio un rol de sociabilidad importante, tuvo también a Marechal como
participante activo desde principios de la década de 1930 (Marechal 2016: 160).

3 Varias de las imagenes suministradas por Moores, fueron incluidas dos afios més tarde en Coleccién
cronoldgica de vistas de Buenos Aires. Catdalogo razonado, publicado por la editorial Kraft en 1939.

4 Como evoca Marechal, Colombo estuvo a cargo de la publicacion de tres de sus libros en cuidadas
ediciones: ademas de Historia de la calle Corrientes (Municipalidad de Buenos Ares), Viaje de la
primavera (Emecé) y El Centauro (Sol y Luna). En el taller de Colombo también se imprimieron los
libros de la editorial catélica Gladium, para la cual Marechal traduce en 1937 A los mdrtires esparioles, de
Paul Claudel y, en 1938, San Benito José Labré, de Charles Groulleau (Costa: 248-249).
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En los libros ilustrados del taller de Colombo, se destaca la colaboracién entre
escritor, ilustrador y editor, dinamica que revive, en pleno siglo XX, la comunidad de
trabajo de los sellos editoriales del Renacimiento. Esta interaccion se describe en uno de
los catalogos de la casa Colombo: “Como en los talleres del siglo XV, trabajan juntos el
editor, el poeta o el escritor y el artista que hace las ilustraciones. No es trabajo de
equipo sino comunidn espiritual” (Costa: 243-244). En efecto, la mayoria de las
ediciones de los Cursos estuvieron al cuidado de Spotorno y muchas de ellas fueron
impresas por Colombo (Lagos: 9-10). Es precisamente este ideal de una comunidad
catolica y culta, heredera de la tradicion occidental, pero anclada en lo local, lo que
permite rescatar el elemento argentino y proyectarlo hacia el mundo. En un homenaje a
Colombo en la Sociedad Argentina de Escritores (SADE)’, Marechal lo llama “un Aldo
Manucio criollo de la mejor cepa universal”:

Universalizar las esencias argentinas, tal era nuestra consigna; y Buenos Aires era y es
todavia nuestro centro unico de universalizacion. Fieles a esa consigna, los Colombo
trabajaron duro y bien, lanzando al mundo una vasta serie de ediciones colombinas que
hoy estan en el desvelo de los bibliofilos. Las llamé colombinas en el deseo de que asi
sean nombradas en lo futuro, como se llaman alduinas las del maestro veneciano.

Buenos Aires, “nuestro centro Unico de universalizacion”, funciona como metonimia
de una Argentina que busca inscribirse en el sistema mundial a partir de su propia
identidad. La legitimidad de esta adscripcion justifica la creacidon del adjetivo
“colombino” como sello de calidad, con el que se busca tender un puente simbolico a
través del Atlantico y colocar a Buenos Aires a la par de Venecia. Esto permitiria al
libro argentino circular mas alla de las fronteras nacionales, o, segun la metafora
organica que emplea Marechal, “tener las raices en su contorno vivo y con todas sus
consecuencias, aunque alargue sus ramas a lo universal” (Marechal 2004).

Si Marechal llama a Colombo “un Aldo Manucio criollo”, a Spotorno lo compara
con el belga Christophe Plantin, uno de los tipdgrafos mas destacados de su tiempo y
famoso por sus ediciones ilustradas (1967: 10)°. Los trabajos de Spotorno tenian amplia
circulacion en los Cursos: con el sello editorial Convivio, se publica en 1939 una

5 El homenaje se realizé en 1966, con ocasion del 40 aniversario de la publicacién de Don Segundo
Sombra.

6 Marechal le atribuye erroneamente a Plantin el nombre de pila “Nicolds”. En la comparacion,
Marechal sefiala la “amorosa minuciosidad” de Spotorno, lo cual hace pensar en el motto que Plantin
adopta como editor: Labore et Constantia (“trabajo y constancia”). Para un estudio detallado sobre el
trabajo de Plantin como editor de libros ilustrados, ver Bowen e Imhof 2008.
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antologia de sus xilografias y ese mismo afio con So/ y Luna como sello editorial,
Marechal publica su influyente ensayo estético Descenso y ascenso del alma por la
Belleza, ilustrado con grabados originalmente medievales, pero tallados para el libro de
Marechal por Spotorno’. En Historia de la calle Corrientes se presenta por primera vez
su version estilizada del escudo de la ciudad (aparece en la tapa y se repite en la
portada), imagen que luego tendrd una importante presencia en diferentes edificios
publicos de Buenos Aires (Niflo Amieva: 36). Su estilizacion del escudo condensa ese
doble movimiento, clasico y vanguardista, implicado en la estética de los Cursos. A
pesar de tratarse de una modernizacion o actualizacion del escudo tradicional, en la
version de Spotorno (Fig. 3) los elementos simbolicos, como las naves, la paloma y el
ancla, que en la versidon anterior poseian un cardcter mas bien histérico y arqueologico,
activan nuevamente una lectura en clave religiosa: ahora se le otorga mayor
protagonismo a la paloma (como Espiritu Santo), a las dos naves y al ancla, todos
elementos que forman parte de la simbologia paleocristiana (Nifio Amieva y Mancuso:
43-44).

Figura 3

7 Para un estudio sobre los grabados de Spotorno para Descenso y ascenso, ver Torbidoni 2017.
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Entre pintoresquismo y lenguaje cinematico

El texto de Marechal emplea la prosopopeya, para otorgarle a Corrientes una
identidad y una biografia propias. Traza una “historia” de la calle, en un sentido similar
al capitulo “Historia de una cama”, de su libro Vida de Santa Rosa de Lima, donde el
objeto inanimado tiene una existencia propia que se prolonga en el tiempo, como
registro de emociones y vivencias morales. Si a la ignota calle Corrientes de los siglos
XVII y XVIII la llama “Cenicienta” (16) o “nuestra humilde calle” (18), y en ella la
acera es indistinguible de la calzada y “la lluvia reabre los pantanos como heridas
incurables” (33), hacia el final del libro, en cambio, se transfigura en la espectacular
“calle sin sueno” donde se concentra la vida nocturna de Buenos Aires (103). En esa
escritura que intenta recomponer el pasado hispdnico, asoman por momentos rasgos
barrocos, como cuando leemos: “jFacil es imaginar el orgullo con que habra recibido
entonces el mojon que los amojonadores hundieron en ella con esa solemnidad de los
amojonadores juramentados!” (15). En el juego de palabras, en la repeticion de sonidos
y en la recarga expansiva de la prosa, se detecta la tendencia hispanizante, a veces de
tinte medievalista, que da coloratura a su poema alegorico Laberinto de Amor: “ya la
rama o la rima, ya la uva o la Eva, / ya el plomo, ya la pluma, ya el ave que la lleva”
(1998: 174). En el primer capitulo del libro, titulado “El destino postergado de la calle
Corrientes”, se establece que la arteria “llevd
durante mas de tres siglos una existencia oscura y
sin gloria”, ya que apenas aparece mencionada en
cronicas 'y documentos de la época. En una
formulacion que parece hablar de un momento
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Figura 4

histérico de Buenos Aires y, por extension, de la
Argentina, Marechal explica que “el destino de la
calle Corrientes estaba reservado a una realizacion
tardia: su historia es de hoy, y acaso de mafiana”
(13). Es desde esa actualidad que Marechal busca
presentar su propia lectura de la calle.

En cuanto instalado en el presente, el libro en
ocasiones adopta el lenguaje cinematico, como en
su prologo-portada, que funciona a modo de una
placa de cine. Se trata de un texto ordenado en una
pagina, que presenta la obra en dos parrafos
centrados, angostados hacia abajo, formando una
figura caligramatica (Fig. 4), en consonancia con
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Corrientas

antes del
wnmehe

en lo sucesivo “Calle de Corrientes”, en bonor de I pro-

vincia y ciudad del mismo npmbre. Asi aparece ya en el

plano de 1822, dedicado a don Bernardino Rivadavia
Sabido e que 1 dictydura de Rosas introdujo, mis
adelante, un nuevo cambio en i nomenclitura de las
calles. portenias. La de Corrientes, empero, salié ilesa de

la aventura, y conservo su nombre final, como es

dado verlo en los planos de 1840 y 1845,
Lo leva rodaviy, y ojalf que con
tal nombre figure en los
planos de manana,

Figura 5

la estética de la poesia vanguardista®. El
recurso del caligrama se repite en la
pagina 27, donde el texto se dispone en
forma de piramide escalonada invertida,
justo debajo de una foto en la que se
levanta el edificio Safico (cuyo remate
forma piramide
escalonada), como si espejara la forma
del rascacielos (Fig. 5). Apollinaire
describe al caligrama

precisamente  una

como una
idealizacion de la poesia en verso libre y
una precision tipografica, sefialando que
surge precisamente en el momento en que
la tipografia culmina de manera brillante
su carrera, para ceder ante nuevos medios
de reproduccion, como el cine y el
fondgrafo (Apollinaire: 7). En
determinados momentos, es la propia
escritura de Marechal la que adopta

técnicas cinematicas, como cuando
convierte a su lector en turista del pasado,

posicionandolo directamente frente a las lavanderas que friegan la ropa en los pozos de
agua junto al rio, en “una manana de verano de 1778 (36). La escena se despliega

como una secuencia filmica:

Volviendo del rio y dando tumbos en las zanjas y desniveles de la calle, un carrito de
aguatero, tirado por dos bueyes de astas descomunales, viene hacia el lector y se arrima
a la acera, deseoso de sortear el peligro del cruce; podria ser que el lector, a fuer de
portefio sensible, protestara en alta voz por el castigo inutil que el aguatero administra
sistematicamente a sus dos animales [...]”

La narracién continta a modo de camara travelling, permitiéndole al lector-
espectador recorrer diferentes partes de la ciudad:

8 Es dificil determinar qué podria representar esta figura. Aventuro la hipotesis de un retrato
geometrizado del Marechal joven (con su cabeza como trapecio invertido y su caracteristico mofio en el

cuello).

% Agradezco esta referencia a Felipe Matti.
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Supongamos ahora que mi lector, después de contemplar a lo lejos el color leonado del
Plata, se vuelve hacia el oeste y echa a andar, calle arriba: esta en la parte mas notable
de la calle y, sorteando los desniveles y caprichos de las aceras, pasa frente a las casonas
coloniales, en cuyo interior van y vienen los esclavos negros, no muy atareados en sus
funciones mafianeras.

La lente de Marechal sigue desplazandose junto al lector de manera inmersiva,
cruzando “algtin baldio, entre casa y casa” (38), luego dando un rodeo alrededor de unos
caballos, para llegar finalmente a una procesion en el templo de San Nicolas. También
le permite protagonizar “una escena invernal”, caminar junto a pesadas carretas y
contemplar un anochecer en que se impone el silencio, salvo por el croar de ranas y “las
pulperias en cuyo humoso recinto beben, cantan o rifien [...] ebrios de alcohol y de
ciudad” (43). Esta ultima escena le sirve como prefiguracion de lo que dos siglos mas
tarde serd la vida nocturna de Corrientes.

En los capitulos sobre el pasado de Corrientes, Marechal se mueve entre la cronica
historica y el pintoresquismo. Por ejemplo, en “La primavera de la calle”, sobre la etapa
posterior a Caseros, el cuadro costumbrista se entrelaza con el testimonio de primera
mano del coleccionista Gonzalez Garano, lo cual -parad6jicamente- habilita el discurso
del crecimiento y el progreso. El texto explica que, al comienzo de esa etapa historica,
la caida de la Dictadura permitié que la ciudad entrara “en un activo periodo de
reconstruccion, y hasta finalizar el siglo no dejaron de sucederse los asombros en
materia de progreso urbano” (75). Pero es el pintoresquismo y la anécdota sentimental
lo que le permite a Marechal anclar su relato en un pasado que se evoca como
identitario, como cuando hace un especial reconocimiento a Gonzélez Garafio, a cuyo
“fervor y buena memoria debo las mejores evocaciones de este capitulo” (79). Gonzalez
Garaflo representa la figura del bibliofilo y coleccionista como agente cultural, siendo
su rol primordial el suministro material de archivo: mapas, acuarelas, litografias y
estampas de autores prototipicos del costumbrismo, como Vidal, Bacle y Palliere'°. Pero
el prestigio social de coleccionistas como Gonzalez Garafio o Moores proviene de
integrar una élite de familias criollas que remiten a la tradicién de la ciudad y por eso
mismo pueden establecer criterios de consumo cultural. Aun el testimonio de su
memoria subjetiva adquiere rango de archivo documental, a tal punto que hasta la
anécdota sentimental desempefia una funciéon pedagodgica, como cuando Marechal

10 Gonzalez Garafio fue autor de numerosos libros y catdlogos sobre la iconografia de Buenos Aires y
poseedor de una excepcional coleccion de pinturas, dibujos y grabados desde la época colonial hasta fines
del siglo XIX y ademas dirigi6 el Museo Historico Nacional de 1939 a 1946. Guillermo Moores
constituye un caso similar, ya que también pertenecia a una familia de linaje criollo y su importante
coleccidn paso luego al Museo Saavedra (Pacheco: 165-167).
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refiere el ahogo en un pantano de un pobre lechero y del “perrito Chocolate” de la
familia Gonzalez Garafio (79). El texto sugiere que aquel entraiable Buenos Aires,
precisamente a causa de su atraso, no dejaba de presentar peligros fatales a la poblacion.
Al delinear el imaginario urbano de la Gran Aldea, entonces, el costumbrismo legitima
el sometimiento de la ciudad a los procesos de modernizacion, eventualmente
consolidando la legitimidad del espacio urbano cosmopolita.

Del espectaculo nocturno a la ruina melancdlica

“La calle de la noche”, anteultimo apartado del libro, posiciona a Corrientes en la
actualidad de un siglo XX donde el especticulo nocturno determina los modos de
interaccion social: “La noche estd en la calle Corrientes”, sentencia Marechal, y por eso
“alli se encontraran, sin saberlo, todos aquellos hombres, compadritos de barrio,
adolescentes ruidosos, horteras peinados hasta la locura, aventureros de fin de semana”
(111). Corrientes, espacio de sociabilidad eminentemente masculina, ofrece a los
hombres un amplio abanico de posibilidades y experiencias. Para el publico femenino,
en cambio, representa una peligrosa fuerza magnética que puede atraer -y arrastrar a la
perdicion- a una simple muchacha de barrio. Para la mujer joven, ese arrebato es
descarrio moral, como se evoca el caso de “la Beba” en Adan Buenosayres, la causa de
cuya ruina no encierra ningin misterio: “ijFue la locura del Centro, y la Ciudad que
levanta en la noche su peligroso canto de sirena! ;Y el barrio se quedé como desierto!”
(Marechal 2013: 335). Pero para aquel publico masculino, avido de aventuras
vivenciales y estéticas, Corrientes es el espacio para protagonizar experiencias que solo
puede ofrecer una gran ciudad. Como sefiala Graciela Montaldo, “[l]a vanguardia no
padece la cultura de masas; la vanguardia también es parte de la nueva cultura del
espectaculo y habria que leerla en su continuidad” (90).

La interaccion productiva entre vanguardia y cultura de la noche queda registrada
tres décadas mas tarde, en la segunda edicion de Historia de la calle Corrientes, donde
Marechal evoca su situacidon de escritor, y su apego afectivo a la calle Corrientes. Si en
la primera edicion habia presentado la “biografia” de la calle como un trabajo
impulsado “con menos erudicidon que con carifio”, en el prologo a la ediciéon de 1967,
ese afecto se rememora como sustrato de la comunidad imaginaria de la nueva
generacion: “[L]a calle Corrientes no era para mi, ni para ningin portefio sensitivo, un
tema circunstancial, sino algo asi como un escenario de familia donde mi adolescencia y
mi juventud habian cumplido algunos de sus gestos mas vitales” (1967: 7). La
pertenencia a la vida bohemia se escenifica en el espacio donde se consuman ritos
iniciaticos de las vanguardias:

(Recuerdas aquellos dias o mejor dicho aquellas noches en que, con tu “barra”
villacrespense y merced a un tranvia Lacroze rechinante hasta el menor de sus tornillos,
llegabas a esta calle Corrientes para iniciarte en los misterios de su vida nocturna, la
cual, en su ultima instancia, se resolvia en un sainete de Vacarezza, en un tango nuevo
ejecutado religiosamente por una orquesta tipica de café¢ y escuchado no menos
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religiosamente por nosotros, o en una mesa del Armenonville donde un invariable “olor
a bronca” presagiaba siempre los mas honrosos pugilatos? [...] ;Recuerdas mas tarde,
cuando en el sétano del Royal Keller ubicado en la esquina de Esmeralda y Corrientes
intentabas, con tus compafieros martinfierristas, revelar el asombro de las vanguardias
literarias a los noctambulos conciudadanos que esperaban alli la soirée del Tabaris?
(1967: 8)

Si el barrio portefio mitificado en Addn Buenosayres es el ambito donde se
representan las comunidades de inmigrantes organizadas en torno a instituciones donde
los vecinos se relacionan entre si (un comercio, un club, una parroquia), el
desplazamiento espacial desde los barrios hacia el Centro coincide con una
transposicion desde el ambito diurno a la vida de la noche. Corrientes pasa a ser la
arteria por donde se distribuye la vida nocturna en un conjunto de experiencias de valor
ritual, como queda registrado en la fotografia de Coppola (Fig. 6).

Figura 6
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La modernidad como pérdida queda registrada en el capitulo que cierra el libro:
“Ultima visién de la calle Corrientes”, titulo que sugiere una resistencia a la “Nueva
visién” que se materializa en la fotografia de Coppola. Alli adquiere protagonismo el
motivo de la demolicion, que supone violencias, desgarramientos e incluso
humillaciones, revelando que, aun la futuridad tan afiorada, supone un llanto sobre el
pasado (Hammerschmidt: 102). Pero incluso la demolicion masiva y programada
encierra ambivalencias: por un lado, confirma la importancia de la ciudad como capital
de un imperio moderno y abre una proyeccion hacia la altura, que Marechal lee en clave
de trascendencia metafisica: “Fue preciso que una demolicién cesarea precipitase la
lenta obra del tiempo, para que nuestra calle conquistara la plenitud de su tercera
dimension” (123). A nivel espacial, esa trascendencia se semantiza en la verticalidad
(Montes Betancourt: 34), principio que domina las construcciones nuevas y convierte el
progreso en punto de fuga hacia el cielo. Por otro lado, sin embargo, la demolicién
ejerce una violencia sobre el tejido fisico y simbodlico de una ciudad a la que se le
arranca parte de su pasado:

El ruido de los instrumentos demoledores, el ambiente de conmocion y de voluntaria
ruina no la tomaron de sorpresa: ya se le habian anticipado en la apertura de la Diagonal
Norte. En ese otro prodigio de la ciudad nuestra calle perdié su mas venerada joya, el
templo San Nicolas, que antafio le di6 nombre y alcurnia: la iglesia colonial no se abatié
de golpe, como si no supiera rendirse, 0 como si la piqueta vacilara en herirla; aquella
torre donde la bandera nacional se did por primera vez al cielo de Buenos Aires
permanecio de pie, un instante aln, sobre sus ruinas; pero sucumbio al fin, victima de la
implacable necesidad. (1937: 123-126)

El “ambiente de conmocidén” y la “voluntaria ruina” de la destruccion de edificios
recuerdan a “la trituracion del aura en la experiencia del shock”, que Walter Benjamin
detecta en la poesia urbana de Baudelaire (1999: 170). No se trata, por cierto, de la ruina
romantica, que persiste en el tiempo para convertirse en fuente de inspiracion u objeto
de fantasia estética, sino de una ruina efimera, como sefiala Marechal: “no se ha
depositado atn el polvo de las demoliciones y nuevos edificios levantan ya sus fuertes
cabezas” (1937: 128). Pero en la narrativa de Historia de la calle Corrientes, el aura de
la ciudad demolida subsiste en cuanto sedimento invisible, como si la dignidad de su
memoria irradiara por debajo de las construcciones nuevas. Marechal subraya que el
obelisco no se planta sobre un espacio vacio, sino en el solar donde una vez se levantaba
la iglesia de San Nicolas y donde se iz6 por primera vez la insignia patria.

La melancolia marechaliana ante las demoliciones portefias de 1936-1937 resulta atn
mas evidente cuando la contrastamos con la fascinacidon que suscita en Roberto Arlt el
mismo fenémeno. “Ver destruir es el espectaculo que mas gusta presenciar al hombre”,
asegura Arlt, “porque su instinto le dice que tras de lo que se ha destruido tiene que
levantarse algo nuevo”. Para el autor de las Aguafuertes, el principio de novedad es el
que legitima la pérdida y la destruccion: “El hombre desea lo nuevo, lo busca y se
entusiasma en su posibilidad”, y por eso, cuando avanzan las demoliciones, “[I]a gente
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queda extasiada frente a semejante espectaculo” (142-143). Mientras que Arlt no
registra conflicto moral alguno en la curiosidad del transeunte, para Marechal esa
mirada intrusiva es una expoliacion simbolica de las casas a medio demoler,
perpetrando una violencia cercana a la vejacion: “las paredes, al caer, nos revelaban la
intimidad de los vetustos empapelados y el secreto de las habitaciones reconditas,
intimidad y secreto que parecian llorar al verse desnudos delante de los mil ojos que los
penetraban” (1937: 126-127). Ademas, en la conciencia de los habitantes viejos emerge
la percepcion de una temporalidad frenética, que redunda en un estado doloroso de
vértigo. “Una sensacion de tiempo en fuga heria las cabezas blancas, y silencios mas
habladores que el llanto acompafiaban el ritmico avance de la demolicion” (127). A
pesar de ello, el hiato generacional determina modos contrapuestos de valorar el proceso
de transformacion: “Pero la juventud reia y bailaba sobre los escombros de la calle,
porque la juventud ignora el ayer, sabe algo de hoy y mucho de mafiana”. Sin embargo,
este posicionamiento de la nueva generacion supone un borramiento de la memoria, ya
que “ante sus ojos la calle tenia, no una tristeza de derrumbe, sino un aire de poda
primaveral” (128).

Figura 7
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En Historia de la calle Corrientes, pasado y presente se alternan para definir
resonancias afectivas opuestas ante la transformacién de Buenos Aires''. Entre los
intersticios de la celebracion de la modernidad urbana, brota la melancolia que domina
la produccion de Marechal de esta etapa, en sintonia con sus poemas alegdricos
(Torbidoni: 89-90). En medio de la ciudad moderna, la lente de Coppola captura los
prodigios de una nueva arquitectura que suplanta la dignidad de los edificios historicos,
testigos de proezas. Las hazafias del pasado heroico quedan reducidas a escombros (Fig.
7). Asi como la torre de la iglesia de San Nicolas desafié -por un fugaz instante- las
fuerzas de la demolicion, del mismo modo la escritura de Marechal opone resistencia al
avance “implacable” del progreso. Sin embargo, aunque la pampa quede cubierta bajo el
tejido urbano de la modernidad, el cielo y el rio son los dos espacios miticos
atemporales que subsisten como garantia del cardcter inmutable de la ciudad a través de
la historia:

Abierta a todas las posibilidades, docil al ritmo de la ciudad, en su forma canta el
presente y se anuncia el futuro. El indice de su obelisco sefala el cielo y su ensanche
hacia el este descubre el rio: la calle, abierta como nunca, también ha querido
recordarnos esa doble gracia, el cielo y el rio de Buenos Aires. (1937: 130)

El obelisco -omnipresente en las fotos de Coppola- se alza en medio de la Corrientes
ensanchada como una marca monumental que se afirma en su novedad, pero afianzando
el valor de la arquitectura clasica. Al compararlo con un indice, la frase de cierre busca
asegurar lineas de fuga hacia lo metafisico, espacios que preserven lo permanente por
encima del ambito mudable de la ciudad de los hombres. Cielo y rio funcionan como
limites que inscriben a Buenos Aires en el espacio ilimitado de la trascendencia y, por
eso mismo, pueden asegurar que la ciudad, sin abandonar del todo su pasado, se asiente
en el presente y se proyecte hacia el futuro.
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Marechal, Buenos Aires, Vortice, 2023, cuarta edicion mejorada, 198 pp.
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La cuarta edicién mejorada de Descenso y ascenso del alma por la belleza (Vortice,
2023) trae de regreso el ensayo mas significativo de Leopoldo Marechal en el que
explicita los ejes fundamentales de su apuesta literaria y de su cosmovision. Valorado
como un fruto que ofrece la redondez y la firmeza de lo que esta maduro, al decir de
Francisco Luis Bernardez (10), o como el mejor ensayo de estética escrito por un
argentino, segun refiere Pedro Luis Barcia en el Tomo II de las Obras Completas
publicadas por Perfil libros en 1998, el texto recoge su concepcion del ser humano
como /homo viator, en continua travesia para encontrar su origen y su fin tltimo.

El volumen incluye el articulo de Bernardez titulado “Prosa de Marechal” (9-12) que
aparecio en la Revista Sur, en julio de 1939. Bernardez refiere su honda conexion con el
autor, “la fineza magica de su don poético” (9), la busqueda compartida de las verdades
eternas (10) y desvela, asimismo, el eje fundamental del ensayo: los movimientos del
alma en la doble pasion del extravio y del hallazgo, del pecado y de la oracion (12). Esta
cuarta edicién retine también los ensayos Teoria del arte y del artista, Legalidad e
ilegalidad en la critica de arte y el texto inédito Diddctica por la belleza o Didactica
por los vestigios del Hermoso primero. Incluye también la carta de Dell’ Oro Maini,
fechada el 25 de julio de 1939, en la que éste le agradece por haber recibido el ejemplar
de un ensayo tan aleccionador para los artistas que se pierden “en el culto de la belleza
mal amada” (14).

Como en las tres ediciones anteriores, la publicacion ofrece también una Nota
preliminar y la Bio-cronologia que Maria de los Angeles Marechal, primogénita del
autor, ha ido enriqueciendo en las sucesivas ediciones con un valiosisimo aporte
documental que es fruto de su labor comprometida y tesonera para preservar y difundir
el legado de su padre.

El primer esbozo de Descenso y ascenso del alma por la belleza aparece en 1933, en
el diario La Nacion, de Buenos Aires. Su primera version data de 1939, con dedicatoria
a Eduardo Mallea. La segunda, aparece en la Revista de la Universidad de Buenos
Aires, en 1950; y en 1965 se publica, en ediciones Citerea, la version definitiva, mas
tarde incluida en el Tomo II de las Obras completas (Perfil Libros), dedicado al teatro y
los ensayos, edicion coordinada por Maria de los Angeles con prélogos de Javier de
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Navascués y de Pedro Luis Barcia. El volumen de editorial Vértice que resefiamos se
acoge a la misma version del texto de 1965.

El ensayo Descenso y ascenso del alma por la belleza consta de doce capitulos a
saber: 1. Argumento, 2. La belleza creada, 3. De qué manera conozco lo bello, 4. La
vocacion del alma, 5. El descenso, 6. La esfinge, 7. El juez, 8. El microcosmos, 9. El
ascenso, 10. El “si” de las criaturas, 11. Los tres movimientos del alma, 12. El mastil, en
los que el autor manifiesta su blisqueda trascendente, a través de coordenadas y de
metaforas relativas a la experiencia del viaje. “Arriba” y “abajo”, en sentido metaforico,
expresan las fluctuaciones del ser entre la tendencia a dispersarse y la tension hacia su
fin ultimo.

Marechal enmarca su reflexion en autores como Soécrates, Platon, Plotino, Homero,
San Dionisio Areopagita, San Agustin y San Isidoro de Sevilla, para referirse al viaje
del alma, inserto en la tradicion del viaje del héroe: el llamado, obstaculos y su anhelo
trascendente. El cosmos deviene laberinto por el que deambula el alma, desde la
multiplicidad de las criaturas hacia lo alto, en un movimiento en espiral que la conduce
hacia su concentracion.

El ensayo inédito Diddctica por la belleza (75-130) continua con el argumento del
viaje del alma por el laberinto de sus pasiones. Maria de los Angeles Marechal relata su
propia travesia de recomposicion de fragmentos dispersos que le permitio incorporar el
ensayo al volumen después de haber recibido en 2008 el mecanuscrito de Descenso y
ascenso del alma por la belleza, con doce puntos de los 53 de los que consta el ensayo
completo de Diddactica por la belleza. Asumid entonces el desafio de encontrar los
faltantes entre otros manuscritos borradores, en una pesquisa que le permitié incluso
recuperar paginas que habian sido desprendidas arbitrariamente del original (8). En
Didactica por la belleza, el autor propone un formato dialdgico en el que incita al
encuentro del Hermoso primero en el centro del alma. “Solo entonces, por el amor de
Su Hermosura, te convertirias a E1. O mejor atn, dejarias de ser “ta” para ser “E1” (83).

El ensayo ofrece una continuacion de Descenso y ascenso del alma por la belleza en
tanto el autor insiste en cargar el alma con el peso del amor de Dios, hasta alcanzar la
madurez que desprende el fruto y lo proyecta hacia lo alto (84) y se adentra en el
potencial de las criaturas, su jerarquia y en la dimension de cada ser que alcanza su
plenitud en el contacto con la luz de Dios: “gracias a la luz actuante que, al incidir en el
centro de los mundos en potencia y en todas y cada una de sus posibilidades, les
confiere la excelencia de ‘ser en acto’” (105).

Maria de los Angeles Marechal completa el volumen con los escritos Teoria del arte
v del artifice (131-141) y Legalidad e ilegalidad en la critica de arte (143-148).
Graciela Coulson recuperd el primero de estos y se lo entregd a la hija de Marechal en
1974, quien lo incluy6 en el Tomo V de las Obras Completas, dedicado a los cuentos y
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textos de prosa varia (Perfil Libros, 1998). En Teoria del arte y del artifice, el autor se
refiere a las criaturas inventadas por el arte del hombre, a la naturaleza del poeta, su
modus operandi y al valor de su oficio (131). Legalidad e ilegalidad en la critica de
arte (1935), reeditado en las Obras Completas, Tomo V, ahonda, entre tanto, en el
deber amoroso del critico y en el sentido y proyeccion de su tarea, en orden a la
“caridad intelectual”. El autor previene contra dos linajes de malos criticos: los criticos
por casualidad y los criticos por rencor. “Los primeros ejercen la critica sin autoridad ni
deseo, llevados a ella por el azar de una catedra ofrecida y aceptada con ligereza
culpable; los segundos, por motivos personales casi siempre, llevan a la critica un fondo
de amarguras y resentimientos que no deja de pesar en la balanza de su justicia” (147).

Cierra el libro la amplia y lograda Bio-cronologia escrita por Maria de los Angeles
Marechal que despeja las dudas sobre la trayectoria y experiencia vital del autor, con
datos relevantes y bien documentados, fotografias familiares y materiales del archivo
personal como cartas, tarjetas, imagenes de los manuscritos, dibujos y croquis; el
complemento de un volumen redondo y revelador que ofrece los matices mas
sobresalientes del ars poética de Leopoldo Marechal.
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DAVIS GONZALEZ, Ana, Vanguardia y refundacion nacional en Adan Buenosayres,
Berlin, Peter Lang, 2021, 317 pp.

CARLOS PIANA CASTILLO

Universidad de Navarra
cpianacasti@unav.es

Este estudio parte de un amplio mosaico politico-social y literario-cultural previo y
posterior a la publicacion de Addn Buenosayres, de Leopoldo Marechal. Asi, ilumina el
lugar que ocupa la novela en el campo literario argentino y ubica las tensiones que
subyacen a este. Junto a un notable esfuerzo conceptual —que se centra en la
resemantizacion que sufren ciertos conceptos en Hispanoamérica en determinados
aflos—, se descubre una rigurosa contextualizacion que explica los motivos del texto
marechaliano y el retraso de su canonizacion.

El capitulo uno estd dedicado a la explicacion de la metodologia de la sociocritica
que aplicara al estudio de la novela. De igual manera, acude a los conceptos de literatura
nacional y nacionalismo, asi como al de vanguardia, para mostrar de qué forma procede
Marechal al momento de valerse de tradiciones ajenas para configurar una propia, esto
es, local, nacional. En concreto, lo que Marechal propone es que la literatura nacional
consiste en un modo especifico de leer y procesar otra tradicion, cuanto mas si esta tiene
un prestigio de “universal”.

En el capitulo dos estudia el proceso de canonizacion “diferida” —término que
utiliza la autora— de la novela. La descripcion cronoldgica es el hilo que atina este
capitulo. Relata la acogida del primer libro de poesia de Marechal, Dias como flechas
(1926), que incluso recibe una valoracion de Borges en la revista Martin Fierro, asi
como del resto de sus cinco libros de poesia y el ensayo Descenso y ascenso del alma
por la Belleza (1939). Lo denomina el “poeta laureado”, sefialando de esa manera que
Leopoldo Marechal era reconocido previo a la publicacion de su novela. Sin embargo,
esto no obsta para que luego fuese apenas acogida. Salvo la critica de Cortazar, poco
mas se escribid en los cincuenta y sesenta. Entre las razones que aduce la autora, sefiala
que la obra pudo tener un publico especifico, los martinfierristas, a quienes nombra
Marechal en la dedicatoria y a quienes reconoce en una entrevista (1970) como
primeros destinatarios del texto. Hubo que esperar a un cambio de paradigma social y
cultural para que la obra pudiera ser recibida adecuadamente. Ese proceso de ruptura y
cambio de contexto de recepcidn, distinto al contexto de produccion, lo reconstruye
Davis Gonzalez, descripcidon que equivale a la evolucion del campo literario argentino
desde los afios veinte. Entre los rasgos que difieren esa canonizacion esta la novedad
propia de la vanguardia, a la que Marechal se entrega dvidamente en el texto, asi como
las concepciones estéticas que estan colisionando en ese momento: lo fantastico frente
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al realismo en sus distintas manifestaciones. La descripcion de los afos sesenta es
amplia y necesaria para entender el cambio de paradigma. En realidad, Marechal lo que
esta haciendo es crear una nueva forma de leer y un nuevo lector.

El capitulo tres enfrenta las cuestiones de la vanguardia y el nacionalismo en la
novela. Inicia con una descripcion tedrica sobre la novela como género —acude en
especial a Lukdcs— y su intrinseca naturaleza abierta y moderna en cuanto proyectada
en el futuro como cambio. A la vez, cuestiona la nocion de “modernidad” en la obra de
Marechal, conjuncion de lo nuevo y lo clésico, ejemplificado en el nacionalismo que
ordena valores y reconstruye una idea mitica de la patria, y en la vanguardia mas bien
ligada al paso del tiempo y el cambio inevitable. Concluye la autora que el valor
histérico de Addn Buenosayres mno se explica mediante las dicotomias
modernidad/tradicién o universal/local sino desde la pareja vanguardia/nacionalismo
que organiza el sentido de la narracion. La forma de la novela, de hecho, es ya la
imagen de su contenido, vanguardia y nacionalismo, busqueda identitaria por medio de
la renovacion de las formas.

El capitulo cuarto prosigue el analisis de la novela como experimental en la forma y
tradicional en la tematica. Alli rastrea el devenir de la relacion vanguardia-nacionalismo
en la época que la autora denomina “infame”, al cabo de la desaparicion de la revista
Martin Fierro. Hace un trabajo de revision de las principales revistas nacionalistas y
catdlicas del momento.

El capitulo cinco retorna a la novela y se centra en los ideosemas de criollismo,
martinfierrismo y vanguardia, en concreto la manera en que Marechal los enfrenta y
parodia, tomando distancia. Para Marechal, aquellos eran en gran parte gestos vacios de
la vanguardia ilustrada de los veinte: la novela de Marechal, mas bien, procura una
“refundacion” nacional, un nuevo relato de la nacion. La autora califica a Marechal de
romantico “antimoderno” —en el sentido que le concede Compagnon, a quien se
remite—, intrincada mezcla de vanguardia y nacionalismo.

El capitulo seis lo dedica a la relacion entre la tradicion gauchesca y el nacionalismo.
Reconstruye el devenir de la nocién de gaucho y su configuracion ficcional a lo largo de
los afios y su lugar en la cultura argentina. Compara las “miradas antitéticas sobre la
patria y el gaucho” de Borges y Marechal, mostrando la reformulacion de ambas
nociones a lo largo de sus empresas literarias. Marechal recorre el camino inverso a
Borges, es decir, pasa de obviar la figura del gaucho a su reconquista y consideracion
del mismo como personaje central en la cultura argentina. Davis Gonzélez explica el
proceso de revision que obra Marechal en su novela sobre la figura de Santos Vega y las
problematicas sobre «civilizacion y barbarie» que se suceden en Argentina desde sus
inicios en busqueda del lugar del gaucho en la naciéon y como origen de aquella.
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El capitulo siete sitia las oposiciones entre alta y baja cultura, civilizacion y barbarie,
gaucho real y mitico, vanguardia y nacionalismo, en el fopos de la ciudad. En este
punto, la autora explica la manera en que Marechal resuelve y conjuga las oposiciones:
Buenos Aires es un espacio fisico y sentimental (el barrio de Villa Crespo, diurno y
nocturno, también espiritual), la periferia de Saavedra, y el territorio pampeano de
Maipt, ubicacion de los relatos gauchescos e imagen del pasado historico. También los
espacios imaginarios, contracara de la ciudad fisica, que constituyen Cacodelphia y
Calidelphia, pobladas por los mismos habitantes y dispuestos en un nuevo orden
jerarquico. En este capitulo se estudia la novela como espacio en donde se visibilizan
las oposiciones que pueblan el texto. Al ser un estudio de la ciudad total (fisica: centro,
periferias y pampa, e imaginaria: imagen dantesca de los personajes de la nacion), Davis
Gonzélez ubica la novela de Marechal dentro de la categoria de “ficciones orientadoras”
(Shumway, 2005) o “ficciones fundacionales” (Sommer, 1993). En este sentido, se
interroga sobre la posibilidad de considerar la novela como “peronista”, aunque el texto
no asuma de forma explicita casi nunca el mensaje politico contemporaneo.

El trabajo, en general, es valioso de cara al estudio de la recepcion de Addn
Buenosayres, también como descripcion politico-social del desenvolvimiento cultural
de la nacion argentina en el amplio periodo que describe la autora. En efecto, el que la
escritura de la novela fuese dilatada constituye la razon de que esta encapsule
cuestiones vinculadas a distintos momentos de la historia argentina. Recordemos que el
escritor empieza a trabajarla en 1930, al cabo de la década martinfierrista y cuatro afios
después de la publicacion de Don Segundo Sombra, y la publica en 1948, dieciocho
afios después. En ese tiempo valga recordar que Marechal vivid en Europa dos afios, a
lo que habria que agregar los hechos de la Guerra Civil espafiola y la Segunda Guerra
Mundial, asi como los movimientos nacionalistas a lo largo de Hispanoamérica —Ila
novela de la tierra y la indigenista, por sefialar dos manifestaciones— y la busqueda y
plasmacién de la identidad por medio de la ficcion. La autora cartografia notablemente
el panorama de inestabilidad politico-social por el que atravesaba Argentina antes de la
publicacion del Addn. Describe el ocaso del martinfierrismo y las sucesivas revistas que
no logran conformar una nueva vanguardia —en concreto, Sur, que publica textos de
autores muy dispares entre si—, en paralelo a la preocupacion acerca del futuro politico
de la nacion. Si ya el siglo XIX habia incitado el nacionalismo y en el caso de Argentina
la figura del gaucho habia tomado un lugar preponderante, desde los afios treinta se
empieza a formar el humus del movimiento social que luego cristalizard en el
peronismo. El trabajo actual relaciona ambos fenomenos, esto es, la ausencia de una
vanguardia post martinfierrista con la blUsqueda de una identidad nacional.
Precisamente Davis Gonzalez halla alli el lugar que ocupan los intelectuales y escritores
nacional-catdlicos como nuevos vanguardistas, lo que podria parecer contradictorio a
dia de hoy. De esos intelectuales, por supuesto, el mas destacado es Leopoldo Marechal
con su Adan Buenosayres, resultado simultaneo de una renovacion formal vanguardista
—recordemos lo que implica el Ulises de Joyce para aquella novela— y el pensamiento
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nacional-catdlico en cuanto configurador de cultura. Davis Gonzalez define ambos
términos para dibujar el marco de su trabajo: la vanguardia como “la constante pregunta
acerca de lo real y su relaciéon con el arte” (p.263) y el nacionalismo como “la
naturalizacion de la relacion entre identidad colectiva y espacio” (p.264). Asi, la
vanguardia entendida como transgresora en América se torna fundacional, y el
nacionalismo deviene subversivo al cabo de las independencias.

El capitulo conclusivo perfila a la novela como “refundacional” —de alli el titulo del
texto que nos compete— en cuanto que inscribe en si misma diversas ficciones
orientadoras: la literatura gauchesca, primero como pasado de la naciéon y raiz de la
identidad, luego como escenario de tensiones entre cultura alta y baja; asi como el papel
de la raiz hispano-catdlica frente a la modernidad propugnada por los ilustrados
anglosajones, que se proyectaba en la advertencia arielista. Al ser una novela total la de
Marechal, el estudio de Davis Gonzalez se postula clarificador a la hora de explicar las
diversas  dicotomias que pone en relacion el texto  marechaliano:
nacionalismo/vanguardia, centro/periferia, alta/baja cultura, ciudad fisica/espiritual, por
mencionar los mas destacados.
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CutuLl, Graciela et al. Por el camino de Addan Buenosayres. Audioguia. Buenos
Aires, Hoja por hoja. 2023.

ADRIANA C. CID

Universidad Catodlica Argentina
adrianaccid@uca.edu.ar

A 75 anos de la publicacion de la célebre novela de Leopoldo Marechal, llega
oportunamente, en una cuidada edicion, la audioguia “Por el camino de Adéan
Buenosayres”.

Se trata de un proyecto de Graciela Cutuli, con la colaboracion de Teresa Téramo,
Florencia Agrasar y Pierre Dumas, con direccion de sonido y composicion musical a
cargo de Roman Dumas, arte a cargo de Axel Dumas, y locucion, de Livio Gonzalez. La
realizacién de la audioguia conté con el aval de Maria de los Angeles Marechal y el
aporte del Banco Santander a través del Programa de Mecenazgo del Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires. Acaso resulte atinado hacer aqui un poco de historia y
recordar las caminatas guiadas que realizaba la misma Maria de los Angeles y que
constituyeron el nucleo germinal de este esmerado trabajo de digitalizacion por parte de
un equipo que no desatendié ningln detalle.

Un audio de poco menos de una hora acompaifia el recorrido propuesto, que lleva por
lugares claves de la novela, en el barrio de Villa Crespo. Asimismo, el texto de la
audioguia se halla disponible en formato PDF en tres idiomas: castellano, inglés y
francés.

El disefio de este itinerario turistico-literario abarca nueve estaciones, enmarcadas
por palabras de bienvenida y cierre de Maria de los Angeles Marechal. La hija del
escritor, ademas de ser custodio del legado de su padre, es una profunda conocedora de
su obra, y con su intervencion confiere a la audioguia un tono cercano y entrafiable.
Recibe, con su voz cristalina, a los caminantes interesados, definiendo bellamente al
autor de Addn Buenosayres como ‘“un argentino en esperanza”, y los despide,
evocandolo y trazando de ¢l una semblanza breve, aunque matizada.

Siguiendo el “viaje” exterior e interior del protagonista, se teje un pequefio friso con
escenas de la vida portefia de hace un siglo, alternando pasajes de la novela en su
caracteristica prosa colorida y abigarrada de imagenes con glosas de los realizadores de
la audioguia. Se genera, asi, el encuentro no solo con Adan Buenosayres, sino también
con personajes ficcionales que encubren en la narracién a artistas como Xul Solar,
Jacobo Fijman o Norah Lange. No faltan tampoco las descripciones vivaces y el humor,
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cuando se llega, por ejemplo, a la quinta estacién, “Rivalidades portefias”; ni esta
ausente la voz del propio Marechal en el recitado de uno de sus poemas.

Por su parte, una musica discreta y variedad de sonidos ambiente, como el de una
escoba que barre la vereda, la alarma de un despertador, el ruido de pasos o de cascos de
caballos dinamizan el relato y subrayan las modulaciones del locutor.

En suma, esta audioguia permite asistir a algunos hitos del camino espiritual de Adan
Buenosayres descubriendo rincones del emblematico barrio de Villa Crespo y propicia,
a la vez, otra visita, la de las paginas de la novela marechaliana. Lectura o relectura; en
este caso, carece de importancia porque, recogiendo palabras de ftalo Calvino, un
clasico (y quién duda que Adan Buenosayres 1o es) nunca termina de decir aquello que
tiene para decir.
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AIRA, César, Los ultimos dias de Nostradamus, Rosario, Neutrinos, 2022, 66 pp.

EDUARDO D. ALONSO
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A diferencia del resto de la obra de César Aira, Los ultimos dias de Nostradamus no
esta fechado al final por el autor, sino que posee una leyenda al estilo de un colofon: “se
termind de componer en Rosario, Argentina, en septiembre de 2022”. Se trata de un
detalle inusual pero no de un misterio inescrutable. En lo que respecta a las primeras
palabras del titulo, es decir, Los ultimos dias, guardan relaciéon con lo que se afirma
sobre la edad del personaje: “a la altura de los sesenta y dos afios” (41, 42). Se sabe que
Nostradamus muri6 antes de haber cumplido los sesenta y tres afios, en 1566.

Como personaje, el Nostradamus de Aira es “un devoto del Tiempo” (54) que vive
en un eterno presente (55); por ende, estos almanaques o vifietas no se pueden fijar en
un espacio y un tiempo determinados, sino que se trata de palabras etéreas, ambiguas,
distopicas, casi como si emergieran de un “grimorio” (uno de los sustantivos que mas se
repite en el texto y cuyo significado es “libro de féormulas magicas usados por los
antiguos hechiceros”).

Como es natural en el autor, el objeto libro no es ajeno al mundo creado que
contiene, de ahi que el coloféon admita tanto su afirmacion como su negacion. Como
afirmacion, dice algo acerca de la culminacion de las labores de los editores; como
negacion, dice algo sobre la terminacion del acto de escritura, aunque de un modo que
al lector de Aira le suena como a un “falso” Aira, un Aira que se hace pasar por Aira,
pero no es Aira, es un impostor. La mascara monstruosa que nos hace imaginar al autor
sentado a la mesa de un café de Flores escribiendo (Juan Hernandez realizo el arte de
tapa), cuadra en todo con €l: la postura, la mirada distraida hacia un costado, la ventana
abierta, solo que del otro lado de la lupa se nos devuelve un rostro que no es el rostro de
Aira, es el rostro del Otro, quizéas del Mal. El Monstruo, el desprendimiento desfigurado
de un procedimiento analogo al de Raymond Roussel. El escritor argentino escondido
detrés de la fachada legendaria, carnavalesca, del adivino francés. Porque si es verdad
que Nostradamus fue un alquimista, la alquimia es un procedimiento para trocar lo no
valioso en valioso y, en eso precisamente, se parece a la Literatura (Cf., 15, en donde
traza el paralelismo entre alquimia y metafora) dado que también se nos dice que
Nostradamus se creia escritor y, especialmente, “se consideraba un poeta” (60).

(Quién es el Nostradamus de César Aira? ;Es el personaje magico de la leyenda
histérica en torno al boticario Michel de Notre-Dame o es el mismo César Aira? ;No se
tratard aqui de un discurso que continta la reflexion de E/ panadero? ;Hay mas
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invencion que realismo en el Nostradamus de César Aira o, por el contrario, no hay casi
nada de invencioén? ;Se trata de un realismo autobiografico en el que este conjunto de
vifietas hace coro con todo el resto de la Obra? ;Como esta tratada la Obra en este
aparentemente espontaneo soliloquio? (El libro hace las veces de un grimorio para
recuperar la juventud perdida y, con ella, la creatividad?

Cuando la atencion aparece como lo mas importante (11); cuando la tematizacion del
Tiempo (31), de la Historia (55), del Pensamiento unido a la Literatura, al juego y al
lenguaje (58) y, sobre todo, el topico de la utilizacion del tiempo libre (46), por nombrar
solo algunos rasgos, el lector concluye que Nostradamus es César Aira, el mismo César
Aira de Prins, el mismo César Aira nostalgico de la juventud perdida (26, 47) que
también aparece hablando En la Confiteria del Gas. El mismo que hace un guifio al
lector nombrando “Las Pastilla Rosa” (53) de la pequena novela La pastilla de
hormona. El mismo que prueba nuestra atencion cuando injerta “la ldampara Lux” con
“pabilos bafiados en bronce” (65) en clara alusion a la lampara de Aladino, historia del
siglo XI sobre la que se bas6 en 2017 para pronunciar una conferencia sobre el realismo
en literatura, invitado por la catedra Bolafio de la Universidad Diego Portales, en
Santiago de Chile.

El problema con un escritor genial no es que “se la hace dificil al lector”, como lo
clasifico cierta critica elemental que ech6 mano de una patologia de cufio freudiano que
no voy a trascribir aqui. El problema con un escritor genial es que su Literatura adquiere
la densidad de la Vida; por lo tanto, se hace necesariamente inaprensible e iridiscente.

En algun sentido, el Nostradamus de César Aira no es una novela. ;En qué sentido?
En que sus dieciocho cortos capitulos estdn ordenados alfabéticamente y que, de manera
magistral, la invencion se va escondiendo minimamente detras de la historiografia o, lo
que es lo mismo, el montaje de la imaginacion no es preponderante, lo cual constituye
otro hecho atipico en el autor. Ademas, el rigor histérico que posee este libro es
encomiable; es evidente que contiene informacion obtenida de varias fuentes fidedignas
acerca de la vida de Michel de Notre-Dame. Por lo demads, si nos atenemos a lo que el
mismo Aira dijo en la citada conferencia, “el realismo en la novela es el registro de la
ocupacion del tiempo”, aqui estamos frente a la carencia de dicho registro diacrénico. El
libro no es una novela y, de serlo, no es una novela realista. Entonces, ;qué es?

Si apuntamos al final —con o sin Frank Kermode— estamos frente a una forma
elaborada de nouvelle porque los finales de Aira acontecen cuando se agotan las
peripecias o bien cuando la articulacion de todos los subtemas comienza a padecer
indigencia anticipatoria con respecto a la resolucion del tema. La tension proléptica, la
espiral de digresiones y el juego de procrastinaciones intermitentes, constituyen el ritmo
habitual del tema en la novelistica de Aira. En ese marco, hay por lo general un rechazo
programatico al dibujo psicologico de los personajes; mas bien, éstos aparecen apenas
delineados como en un cuento de hadas.
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La inclusion del adjetivo “prolifico”, que a César Aira lo fastidia cuando la critica
especializada se lo aplica (18); Nostradamus haciendo “una poesia clara y precisa sin
adornos superfluos” (62); Nostradamus /ento dado que “el Tiempo se queria lento,
porque eso habia hecho lento a su operador mas habil” (64) tal como en la realidad el
escritor César Aira escribe muy lentamente dia tras dia; el abordaje de la frivolidad
como la pose del escritor no comprometido con la accidental coyuntura (52); la
recepcion de su Obra por parte de la critica literaria (51); el oximoron con el realismo
(36, 44); el desgraciado prondstico en relacion a la cultura en general y a su Literatura
en particular (Cf., 57, 59), logran comunicar el tema de este libro. Mas alin cuando se
nos dice que Nostradamus publica “dos o tres” profecias por afio” (18) y que “los
almanaques anuales de Nostradamus eran delgados” (39).

(Cual es el tema de este libro? El tema es César Aira leyendo la trayectoria literaria
de César Aira y preguntandose si es 0 no es el momento adecuado para retirarse a los
cuarteles de invierno (45), haciendo explicita la logica preocupacion ante los estragos de
la vejez (25). Simbdlicamente, las dos esposas de Nostradamus, la viva y la muerta, bien
podrian sefalar -aunque de una forma bastante elusiva- a la juventud de ayer y a la
ancianidad que hoy comienza a aventurarse (Cf., 21; 26; la metafora del brujo jorobado
en la pagina 37 resulta muy gréfica, asi como también la mencion al tiempo escaso en la
pagina 41). O, quizds, el acertijo es mucho mas simple: las dos esposas de todo artista
son una disyuntiva entre el olvido y la inmortalidad, independientemente de que Anne y
Henriette hayan en verdad existido y formen parte de las biografias autorizadas de
Michel de Notre-Dame. jEn qué consiste la principal digresion disimulada entre
decenas de razonamientos paradojales? En que Nostradamus “queria ser joven” (41; la
diosa del amor en pagina 48-50). No han sido pocas las ocasiones en las que Aira ha
dicho que unicamente la juventud es capaz de descubrir lo nuevo.

Duefio de una destreza unica, César Aira nos ofrece un libro de factura oceanica,
melodica, de frases limpidas que jamas acaban por revelar del todo el nudo de la intriga,
a la vez que no descuida la utilizacion incomparable de una escéptica ironia (Cf., 27, 57,
59), en conjuncion con esa forma de elegancia al escribir (también presente en su
manera de hablar) que es su marca registrada (p. e. en pagina 40, cuando dice: “El libro
tendia a ser un instante de revelacion, tras el cual poder levantar la vista y vivir”).

En lo que atafie a la futuridad hay una fuerte conexion con la figura de escritor de
Osvaldo Lamborghini, quien no solo fue un gran amigo de Aira, sino también su
maestro en el arte de escribir. Posteriormente a su muerte, Aira se convirtid en su
albacea literario. Sin el trabajo constante de César Aira, la obra de Osvaldo
Lamborghini seria casi ignota. De ahi que la accion de escribir y la ulterior publicacion
conforman otro de los temas preferidos de Aira. Especialmente en los ensayos, articulos
y prologos se percibe una interrogacion inacabada acerca de qué cosa es la Literatura,
en qué consiste ser un escritor, qué lugar ocupa el mercado literario y qué relacion
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guarda con el arte de escribir. Aunque, ciertamente, estos temas también atraviesan de
formas muy diversas gran parte de sus ficciones.

Gracias a la biografia excepcional que escribid Ricardo Strafacce sabemos que
Osvaldo Lamborghini -al igual que el Nostradamus de Aira- se consideraba un escritor
postumo: “Escribo como si ya estuviera muerto y canonizado” (R. STRAFACCE,
Osvaldo Lamborghini, una biografia, Mansalva, Bs. As., 2008, 483). De manera que el
sujeto en cuestion ahora se disloca. Se menciona a un hijo de Nostradamus que se
llamaba César (64, 65), “el joven amanuense” del hermético maestro viejo. Si bien
Michel de Notre-Dame tuvo efectivamente un hijo de nombre César que hizo las veces
de editor postumo, continuador y bidgrafo, Aira enfatiza su rol de aprendiz de escritor
logrando de ese modo extremar la equivocidad del lenguaje. Desde esta perspectiva,
solo revelada hacia el final, este libro podria ser una especie de apéndice -
(independizado?- de E! panadero.

Cualquiera sea el caso, de lo que no cabe la menor duda es que César Aira sigue
creando, aunque se proponga darle un minimo lugar a la invencién. Y contintia
brindando Alta Literatura a sus lectores, aunque tenga cumplidos setenta y tres afos;
aunque el Tiempo sea, como lo es, “despético” y “destructor” (Cf., 54). El es el mejor
escritor argentino con vida; el que, sin lugar a dudas, mas futuro tiene. El Aira de
Nostradamus bien podria llevar el nombre de Osvaldo Lamborghini. El libro que
reseflamos de ningiin modo es una lapida, no puede serlo, de hecho, no lo es. Esta
probado. Es, como siempre, un nuevo comienzo.
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BLANCO, Mariela, Invencion de la nacion en Borges y Marechal. Nacionalismo,
liberalismo y populismo, Villa Maria, EDUVIM, 2020, 244 p.

JUAN TORBIDONI
Universidad Catolica Argentina

Desde su fundacién a mediados del siglo XIX, la literatura argentina registra una
multitud de trayectorias que han tendido a plantearse en términos dialécticos. En esa
seric de binomios, construidos por la critica de modo més o menos arbitrario, se
entrelazan disputas estéticas, culturales y politicas que exceden el ambito de lo
puramente literario, para entrar de lleno en el campo de lo identitario, vertebrando
especialmente los debates sobre la nacion. En tal sentido, las vanguardias, en su
reaccion contra el modernismo, despliegan en su abanico de practicas una escritura que
fue caracterizada como juvenil y experimental. Su impulso encierra, al mismo tiempo,
una dimension “agonistica”, articulando la pugna entre autores por erigirse en voz de la
literatura nacional -no es accidental que la nocion misma de vanguardia o avant-garde
provenga de la jerga militar. Sin llegar a ser del todo rupturista, un movimiento como el
martinfierrismo busca siempre nuevos modos de expresiéon en su polémica con el
modernismo de Lugones. A partir de la década de 1920, esa “vanguardia moderada” -
que, como sefiala Martin Kohan, acaso tenga menos de revolucionaria que de
espiritualista- encuentra dos voces fundamentales y complementarias: la de Jorge Luis
Borges y la de Leopoldo Marechal.

El valioso libro de Mariela Blanco, Invencion de la nacion en Borges y Marechal.
Nacionalismo, liberalismo y populismo, publicado por EDUVIM (Coérdoba) en 2020,
constituye el primer estudio de largo aliento dedicado a la interaccion entre esos dos
referentes medulares del siglo XX. Al posicionarse en una interfaz hasta ahora poco
explorada, el ensayo logra llenar un vacio critico en torno a las interacciones entre
Borges y Marechal. Lo primero para celebrar del proyecto es, por lo tanto, la reposicion
de este ultimo autor, quien, a pesar de nunca haber abandonado su lugar central en el
canon argentino del siglo XX, no habia sido objeto de un estudio comparativo extenso
con una figura como la de Borges, que desde hace mas de medio siglo practicamente ha
monopolizando la atencion de la critica nacional e internacional. En el caso de Borges,
el libro toma distancia del proceso de canonizacion de su corpus, para centrarse en
cambio en su relacion con la idea de nacidn, concepto que, en sus primeros escritos, esta
fuertemente anclada en Buenos Aires, imaginario urbano construido como sinécdoque
del ser argentino (como se corrobora en “A quien leyere”, dedicatoria de Fervor de
Buenos Aires). Acertadamente, se presenta a Borges y a Marechal como continuadores
de discusiones sobre la nacion, heredadas del siglo XIX y articuladas, en pleno siglo
XX, con elementos del imaginario cultural y popular en torno a la idea de una Argentina
simultdneamente en proceso de fundacion y transformacion.
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El libro se divide en dos partes, siguiendo una linea cronolédgica que se proyecta
desde mediados de la década de 1920: en el caso de Borges se extiende hasta los afios
40 (con la publicacion de Ficciones) y en el de Marechal alcanza a cubrir la mayor parte
de su obra (incluyendo su novela pdstuma, Megafon, o la guerra). En la primera parte
del trayecto argumentativo, y explicitando una de las formulas mas logradas del libro,
Blanco propone la relacion entre los dos escritores como una “vanguardia a dos voces”
y sefiala cierta confluencia entre ambos en el orden poético, tomando como hilo
conductor el proyecto de inventar la nacion. Tal confluencia es el factor que permite
agrupar los rastros de una “armonia vanguardista”. En la segunda parte, se indaga en las
divergencias estético-ideoldgicas que anidan en sus respectivas concepciones de
lenguaje, de cultura y especialmente de pueblo. Los caminos se separan de manera
pronunciada en los afios 40, cuando Borges decide arrancar de cuajo su proyecto
criollista, mientras que Marechal opta por extender -y potenciar- ese camino en su
primera novela, Addn Buenosayres. Tal bifurcacion se tornard, con el tiempo,
“estrepitosa e irreversible” (17). A nivel ideoldgico, ese antagonismo se podria resumir
en el enfrentamiento de dos tendencias opuestas: un liberalismo individualista y un
antiliberalismo de sensibilidad popular (término, este ultimo, acaso menos cargado que
el de “populista”, tomado expresamente de Laclau).

El lenguaje de los argentinos surge como problema insoslayable en esa Buenos Aires
que, a principios del siglo XX, aun se extiende como manto irreal sobre la pampa, esa
ciudad que pide a gritos que se la verbalice para afianzar su “ser fantasmal”. En aquella
Buenos Aires, “[C]Jiudad sin historia, factoria, urbe transitiva” -como la llama Carlos
Fuentes en el hermoso texto que sirve de epigrafe al libro- tanto Borges como Marechal
buscan inventar una poesia en la cual proyectar una mitologia para la nacion. La ciudad,
es preciso subrayarlo, funciona como espacio simbolico, terreno de debates estéticos,
literarios e intelectuales, y el libro de Blanco ahonda precisamente en las practicas
discursivas a partir de las cuales Borges y Marechal inventaron -podriamos explicitar:
pensaron, imaginaron, sintieron- esa nacion.

Las preguntas que orientan la busqueda heuristica del libro giran en torno al
criollismo: ¢(por qué Borges lo abandona abruptamente en los afios 30? ;por qué
Marechal lo retoma en Addn Buenosayres hacia fines de los 40? Para la autora, la
respuesta debe buscarse en “las apropiaciones y confrontaciones con las modulaciones
del nacionalismo” (15). Desde el comienzo, entonces, el libro desliza una de sus tesis
centrales, a saber, que la disyuncion entre los proyectos de uno y otro autor es anterior
al peronismo, pudiéndose rastrear ya en la década de 1930. Esa divergencia se acentuara
en las décadas siguientes, verificindose no sélo en la narrativa, sino también en el
terreno del ensayo, como lo muestran las lecturas divergentes que cada uno hizo del
Martin Fierro, convertido en sustrato paradigmatico de una cultura nacional.

Blanco identifica el espacio liminal entre la vigilia y el ensuefio como una zona
donde, tanto para Marechal como para Borges, la realidad se mezcla con el deseo,
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otorgandole una consistencia similar a lo real y a lo imaginario (228). En este punto, nos
viene a la mente la figura de Macedonio Fernandez, quien -aun siendo periférico a la
discusion central del libro- podria funcionar como punto de referencia de los
desplazamientos que van desde Borges hacia el eje constituido por Scalabrini Ortiz,
Francisco Luis Bernardez y el propio Marechal, a cuya insistencia atribuye Macedonio
la publicacion de su No toda es Vigilia, la de los Ojos Abiertos en 1928.

Como bien sefala Blanco, en esa atmosfera liminal de ensuefo se construyen muchas
escenas de Borges y Marechal, como ejemplifica acertadamente con el paralelo entre
“La noche que en el sur lo velaron” (Cuaderno San Martin) y el velorio de Juan Robles,
el pisador de barro (Addn Buenosayres). A través del libro, la interaccion entre Borges y
Marechal se desarrolla como en una payada de contrapunto, pero una que se trenza de
modo oblicuo, sin que ninguno de los dos participantes llegue a confrontar a su
oponente de manera directa, con excepcion de la satira que Marechal realiza de su
oponente en Adan Buenosayres. Si hay polarizaciones, €éstas se dibujan no en clave de
antagonismo, sino de complementariedad entre sensibilidades diferentes. Precisamente,
Invencion de la nacion en Borges y Marechal logra resaltar esos puntos de contacto,
franjas tematicas que conectan a los dos escritores.

Uno de los espacios de confluencia es el terreno de la metdfora como forma
predominante en la poesia vanguardista, modo de representacion que, en las siguientes
décadas, cederd paso gradualmente a la alegoria. Precisamente, la “tendencia
alegorizante”, tema del ultimo capitulo, funciona como vector tedrico que podriamos
describir como bidireccional, ya que en un sentido une a Borges y a Marechal, pero en
otro los distancia. Lo que los acerca es el predominio de la escritura narrativa a partir de
la década del 30, donde ambos mantienen una marcada independencia respecto de la
realidad que quieren representar. La alegoria interviene aca como recurso decisivo de la
figuracion y la narracion indirecta, pero cumpliendo funciones diferentes en uno y otro
autor. En Borges, que subraya la dimension individual, Blanco analiza el rol que éste le
otorga a la alegoria, ofreciendo lecturas perceptivas, primero de “Funes, el memorioso”,
colocando el foco sobre la primera persona narrativa, afirmacion de un yo individual
que produce un borramiento identitario aplanado a través del dispositivo “memoria”, y
luego en “La forma de la espada”, donde se desbarata racionalmente el patriotismo
como “la menos perspicaz de las pasiones”. Una interpretacion cuidadosa y lucida de
los textos le permite mostrar a la autora que “nacion” es “la palabra no dicha pero
omnipresente”, en torno a la cual proliferan las multiples ficciones de la conjetura en
Borges.

Marechal, por su parte, disefia un relato moldeado en la teoria de las edades de
Hesiodo, para delinear el concepto de una sociedad ideal, que quedo atras en el tiempo
en una Edad de Oro, pero que, por eso mismo, se ofrece como aspiracion de regreso, en
la invitacién a remontar el curso del rio de la historia. Y en este sentido, es importante
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seflalar que en ambos autores se detecta una resistencia a los procesos de
modernizacion, ya que en ultima instancia sus literaturas registran la disoluciéon de un
mundo pre-moderno. Para Marechal, sin embargo, ese retorno a una época dorada
permite disefiar un mundo donde el valor de la comunidad organica desplaza al
individualismo materialista y la decadencia cultural. Para Blanco, la nocion de pueblo se
instala en el centro de la produccion marechaliana, funcionando como mirada que surge
de la confrontacion dialéctica “entre una proyeccion ideal y la naciéon real” (203). En
ese contrapunto, el pueblo se vuelve protagonista tanto en sus tres novelas, como en
buena parte del teatro y en el ensayo “Autopsia de Creso”. Como senala Blanco, detras
de cada una de esas obras se deja oir la voz unitiva del autor. Asi, el libro recupera
pasajes exquisitos de Addn Buenosayres, donde es patente la tendencia hacia la
idealidad, como aquel fragmento donde el héroe se define como “un argentino en
esperanza”, asumiendo la mision de “reanudar” el hilo de la tradicion que sus ancestros
dejaron atrés al llegar a la Argentina. Lo mismo sucede -solo que en clave negativa- en
el infierno de Cacodelphia, donde la satira es el bisturi con el que el novelista disecciona
la mezquindad de una burguesia decadente. La tension idealidad-realidad se prolonga en
el hermetismo simbodlico de E!/ banquete de Severo Arcangelo y en Megafon, o la
guerra, donde Marechal despliega una capacidad formidable para leer en clave
alegdrica un presente politico prefiado de sucesos oscuros y violentos.

Uno de los logros del libro de Blanco es mostrar en qué sentido la relacion entre
Borges y Marechal se muestra refractaria de categorizaciones simples y oposiciones
tajantes (binarias). Muestra superficies de contacto y entrecruzamientos, préstamos y
contaminaciones, pero rehuye el tipo de simplificaciones que borran toda ambigiiedad.
Es decir, en modo alguno busca componer sintesis, sino que mantiene las fricciones y
fisuras que configuran la relacion entre dos obras en tension. Incluso a nivel estilistico,
el libro mantiene un tono cuidadamente académico, que incorpora los multiples
acercamientos criticos -cldsicos y recientes- ¢ hilvana argumentos consistentes, citando
siempre fuentes confiables (permitaseme s6lo poner reparos a la anécdota referida por
José Clemente: la supuesta declaracion de un Borges compungido en el velorio de
Marechal). En este sentido, uno de los aciertos metodoldgicos de la autora es el
favorecer como material de trabajo los escritos de los autores por sobre sus
declaraciones politicas, decision que le permite hilvanar lecturas inteligentes y
matizadas de los textos, en las que se transluce un balance fino entre erudicion y analisis
interpretativo. En sintesis, es para destacar la manera equilibrada en que Blanco
presenta sus argumentos, y su capacidad para captar las luces y sombras de cada autor,
sus austeridades y sus desmesuras. Precisamente porque problematiza conceptos
anquilosados y rehtye categorizaciones faciles, su trabajo arroja luz interpretativa y
abre nuevos caminos para la critica, invitando a repensar un binomio clave en la historia
de la literatura argentina.
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