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Resumen: En las tltimas décadas el concepto de archivo se ha vuelto cada vez més ubicuo
y transdisciplinario: de la filosofia o la antropologia a la critica sobre todas las artes. ;A qué se
debe esta proliferacion? ;Es posible hacer de esta moda un camino de indagacion sobre la
situacion contemporanea de las artes o de la critica? Este articulo, deudor de un proyecto de
investigacion colectivo, parte de dos hipotesis. En primer lugar, que hoy a menudo decimos
“archivo” donde hace algunas décadas hubiéramos dicho “tradicién” y que ese reemplazo
permite pensar como se han transformado las exigencias y fantasias que depositamos sobre el
arte y la literatura. En segundo lugar, que el declive del concepto de tradicion coincide en
América Latina con la derrota politica y militar de los movimientos emancipatorios de los afos
sesenta y setenta.

Palabras claves: Archivo; América Latina; Tradicion.

Arcontes de pacotilla: Some Thoughts
on the Concept of the Archive and Latin America

Abstract: In recent decades, the concept of the archive has become increasingly ubiquitous
and transdisciplinary: from philosophy or anthropology to criticism of all the arts. What is the
reason for this proliferation? Is it possible to turn this fashion into a path of enquiry into the
contemporary situation of the arts or criticism? This article, which stems from a collective
research project, is based on two hypotheses. Firstly, that today we often say “archive” where
a few decades ago we would have said “tradition”, and that this replacement allows us to think
about how the demands and fantasies we place on art and literature have been transformed.
Secondly, that the decline of the concept of tradition coincides in Latin America with the
political and military defeat of the emancipatory movements of the 1960s and 1970s.
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En marzo de 2019, durante las Jornadas del Instituto de Literatura Hispanoamericana de la
Universidad de Buenos Aires, uno de los ponentes usé la expresion “archivo judeocristiano”
para referirse a los materiales con los que cierto poeta habia compuesto sus poemas.

El poeta en cuestion no habia hurgado ningun sétano polvoriento. Entendimos sin dificultad
que la palabra “archivo” describia en ese caso un conjunto de temas, términos, tonos,
procedimientos, valores o imagenes —etcétera—, sin referencia a su existencia documental. De
hecho, la mesa entera, resultado de un proyecto de investigacion, estaba dedicada a “usos del
archivo” en varios artistas y autores que no habian hecho “trabajo de archivo” en ningtn sentido
especifico: los ponentes se proponian leer en sus obras a partir del modo en que aparecia en
ellas un conjunto de referencias del pasado cultural, alglin tipo de intervencion, probablemente
transgresora, es decir, liberadora respecto de los sentidos heredados.

A nadie debia sorprenderle este uso del término “archivo”, que se ha vuelto en las tltimas décadas
ubicuo y sorprendentemente transversal: de la filosofia a la antropologia o la historia pasando por el
arte contemporaneo, el cine o la literatura, y tanto en Europa o Estados Unidos (donde viven y trabajan
los teéricos mas citados) como en América Latina. La expresion “archivo judeocristiano” era
llamativa porque modificaba visiblemente una expresion comun, que ha considerado ese conjunto,
tal vez impreciso pero necesario, como una “tradicion”: la tradicion judeocristiana.

(Por qué decir “archivo” y no “tradicion”? ;Por moda nomas? ;O acaso puede pensarse que
esos términos suponen modos diferentes y significativos de concebir esos conjuntos? En este
caso, todo indicaba que el término “archivo” decia no tanto algo especifico sobre el modo en
que ese poeta se relacionaba con esos materiales, sino que declaraba ante todo el modo en que
nosotres, en tanto criticos contemporaneos, tendemos a pensar la relacion de los artistas —y tal
vez también de los criticos— con sus materiales.

Al afio siguiente escribi un articulo sobre “El escritor argentino y la tradicion”, un ensayo de Jorge
Luis Borges que no levantd mucha polvareda, ni cuando lo present6 en conferencia en 1951, ni cuando
lo public6 en revistas (1953, 1955) o en libro (1957), pero que desde los afios ochenta y noventa se
ha vuelto clave para analizar el posicionamiento estético de su obra, e incluso, con el respaldo del
éxito global de su autor, puede aparecer como una estrategia portatil para sacar del encierro o de la
frustracion a las literaturas periféricas mas diversas (Herzovich, 2020). Trat¢ de mostrar, con
impenitente 16gica borgeana, que el articulo habia rejuvenecido desde su publicacion, porque habia
acompafado (también percibido, y en cierta medida previsto) la transformacion de las infraestructuras
y los términos de circulacion transnacional de la cultura, que debilitaron efectivamente un requisito
clave de la época moderna, particularmente dificil para los paises periféricos: la necesidad de
consolidar una tradicién nacional, distintiva pero en didlogo con las tradiciones centrales. Este
concepto de tradicion excedia la historia de los estilos: tradicion nacional, en la entonacion romantica
con que se acuilo, era sobre todo un modo de referir el vinculo simbidtico entre cultura y comunidad,
capaz de anudar origen y destino. Entre los afos cincuenta y los noventa, la vindicacion borgeana del
margen como coyuntura imaginaria de produccion —margen de Occidente, margen de la
comunidad— perdi6 el fondo de claudicacion que muchos vieron en primer plano cuando se publicd
por primera vez. ;Quién podia pensar ahora que América Latina llegara a ser otra cosa que un margen,
o que la literatura pudiera interpelar a la sociedad o al poder o a la historia desde otro lugar?
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LY no era esa tal vez la razon por la que preferiamos recurrir ahora al término “archivo™?
Asi, por citar un ejemplo, en el ultimo congreso de literatura Orbis Tertius, que organizo en
abril de 2024 la Universidad Nacional de La Plata, once de los cincuenta y nueve simposios
llevaban el concepto de “archivo” en el titulo; la palabra “tradicion” no figuraba en ninguno.

Cuando deciamos “tradiciéon” o cuando decimos “archivo”, ;jen qué se parecen y en qué se
diferencian los modos de imaginar los materiales del trabajo artistico como conjunto? ;Qué
implicaciones tienen respecto del tipo de materiales que es posible incluir en cada uno? ;Y
respecto de sus relaciones internas, de nuestros imaginarios de pertenencia y por lo tanto del
tipo de comunidades o colectivos que postulan? ;Se puede pensar que la tradicion y el archivo
son paradigmas historicos sucesivos? Si es asi, investigar sus similitudes y diferencias es un
modo de interrogar tanto las fantasias y demandas que instituyen el espacio imaginario de la
actividad artistica actual, como las vindicaciones y derrotas que lo conectan con las fantasias y
demandas del pasado.

Vivimos en la Era del Archivo en la medida en que exploramos y explotamos sus
posibilidades, trabajamos para cerrar la Era de la Tradicion: esa era la hipotesis.

Cuando a comienzos de 2021 sali6 una convocatoria para proyectos PICT que invitaba a
presentarse a “Grupos de Reciente Formacion”, cuatro colegas y amigos —Carlos Walker,
Simo6n Henao, Nicolas Sudrez y yo— nos encontramos en un chat creado para la ocasion, con
ganas de hacer algo juntos pero sin tema. Desde ese momento hasta ahora armamos un proyecto,
obtuvimos financiacion, pedimos orientacion a maestros y colegas, organizamos un panel y
después un coloquio con criticos, curadores, artistas y escritores de Colombia, Argentina,
México y Chile. A este ultimo lo titulamos “Archivofilias contemporaneas: por qué nos
obsesiona el archivo y qué hemos perdido de vista”. Desde el momento en que lo
presupuestamos hasta el dia de hoy, considerando la tnica actualizacion de 33 % que hizo la
Agencia antes del primer desembolso, la capacidad de compra es un 15 % de su valor original.
Confio en que el rendimiento conceptual del proyecto, que este articulo persigue en sus desafios
y logros parciales, trace una curva menos desoladora.

Del archivo a la tradicion

La dificultad inicial para convertir en proyecto las primeras intuiciones fue el trazado de
limites, tanto geograficos como temporales. Si por un lado habia que expandir y equilibrar los
conceptos —para hacer de “tradiciéon” y “archivo” un camino de indagacion de algo asi como
la logica cultural de dos épocas sucesivas—, por el otro habia que contenerlos para volverlos
materia investigable. El concepto de archivo tuvo su primera elaboracion estética importante
para pensar tendencias del arte contemporaneo. Hal Foster hablé de “un impulso archivistico”
(2004); Anna Maria Guasch, en un increscendo de ambicion, pasé de “giro archivistico” a
“paradigma de archivo” (2005 y 2011). Quince o veinte afos después, los evaluadores
anonimos de nuestro proyecto PICT estuvieron de acuerdo en que la ubicuidad del concepto de
archivo no requiere mucho esfuerzo probatorio.
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En verdad, ni Foster ni Guasch postularon que ese “impulso” o “paradigma” pudiera
describir algo asi como la l6gica cultural de nuestra época. Advirtieron una tendencia a la forma
archivo en un nimero significativo de obras y le asignaron una historia, un contexto y/o un
sentido. Pero ambos sugieren que hay algo de sign of the times en el arte de archivo; y los
términos que elige Guasch —giro, paradigma— sugieren equivalentes epocales, y aun
transdisciplinarios.

Como los cuatro autores del proyecto somos latinoamericanistas y en nuestro campo la teoria
aparece como importacion o como osadia, nos dio la sensacion de que seria mas aceptable un
proyecto aplicado, restringido a evaluar las “herramientas” de la critica latinoamericana. Como
criticos que somos, nos parecié también que hacia falta construir un corpus de obras
latinoamericanas (peliculas, libros, obras de arte) que diera cuenta de algin modo de la
dicotomia tradicion / archivo. Esto suponia un paso mas, porque no era evidente si se trataba
de un problema fundamentalmente filoséfico y critico (sobre los modos de leer, de entender la
practica cultural) o si era posible distinguir, entre las obras mismas, aquellas que trabajan bajo
el modo de la tradicion o del archivo. ;O es acaso mas audaz sugerir lo contrario? Borges
propuso que si supiéramos coOmo se leerd una pagina en cualquier punto del futuro, sabriamos
también como sera escrita (1974a: 747); pero en otro lado conjeturé que una pagina espafiola
de 1605, si la leemos como escrita en la Francia de la primera posguerra, es una pagina francesa
de la primera posguerra, distinta de la anterior (1974b: 444-450). En la ponencia de 2019, la
expresion “archivo judeocristiano” —esto inclina la balanza hacia la segunda conjetura— la
habian inspirado unos poemas de la década de 1930.

Latinoamericanizar el problema sugirié sin embargo una hipdtesis de periodizacion,
montada entre la historia politica y la historiografia cultural. La bibliografia de los estudios
sobre archivo suele iniciarse con el precursor lejano de la Arqueologia del saber de Michel
Foucault, en 1969, para luego sefialar el antecedente cercano de “The Body and the Archive”,
del fotografo y critico estadounidense Allan Sekula, en 1986', para luego sefalar el
acontecimiento fundacional de Mal d’archive de Jacques Derrida, en 1995, para por fin dar
comienzo al aluvion de articulos, catdlogos y exposiciones entre el final de esa década y la que
sigue (Buchloh, 1999; Sturken, 1999; Foster, 2004; Merewether, 2006; Rolnik, 2008, entre
muchos otros; véase Guasch, 2011). América Latina tiene su propio trabajo pionero, si bien
escrito en inglés por un scholar que vive y trabaja hace décadas en Estados Unidos: Myth and
Archive. A Theory of Latin American Narrative de Roberto Gonzalez Echevarria, publicado en
1990 y traducido al espafiol recién diez afnos después.

En buena parte de América Latina, los ochenta y noventa fueron los afios en que se instalaron
las democracias liberales y neoliberales que surgieron de la derrota militar y politica de los
movimientos emancipatorios de los sesenta y setenta; en un articulo cldsico, Alejandro

! Parece claro que la importancia del articulo de Allan Sekula es un efecto retrospectivo del aluvion bibliografico
posterior. De las apenas 74 citas que registra Google Scholar de “The Body and the Archive” entre 1986 y 1995,
casi ninguna menciona la palabra “archivo” en el titulo (muchos de esos articulos, en cambio, usan en el titulo la
palabra “cuerpo”). Desde entonces el crecimiento de citas por afio ha sido sostenido: un promedio de 25-35 anuales
hacia 1998-2002, 60-80 hacia 2005-2010, 150-180 entre 2015-2020, y un descenso a 120-140 desde entonces. Me
parece verosimil que la importancia del concepto de archivo en las referencias a la obra de Foucault sea igualmente
retrospectiva.
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Horowicz se refirié a la Argentina como una “democracia de la derrota” (2005). Esa derrota
debilité igualmente el espiritu latinoamericanista que animaba a muchos de ellos, y que habia
alentado, en lo cultural, un proyecto de tradicion latinoamericana. Como ya habia sugerido
Foster, el archivo podia ser un concepto adecuado para una época en la que la memoria se volvid
un campo de militancia privilegiado.

Faltaba construir el concepto de tradiciéon como paradigma, y como paradigma en declive,
de modo que fuera comparable al “paradigma del archivo”. Entendimos que también la
tradicion exigia un marco epocal. Definimos el paradigma de la tradicion como un producto
esencial y contradictoriamente moderno; tal vez hubiéramos debido decir que lo que nos
interesaba investigar era el paradigma moderno de la tradicion, porque es evidente que el
problema de la tradicion precede por mucho a la modernidad y es més que probable que la
sobreviva.

La tension productiva que anidaba en el paradigma moderno de la tradicion surgia de que,
por un lado, las ideologias racionalistas y positivistas tipicamente modernas auguraban (y
alentaban) que los saberes y practicas cientificas y experimentales desplazarian las creencias y
practicas heredadas (como la religion o las costumbres locales) tanto en los modos de hacer
como en las formas de cohesion social. Sin embargo, de manera opuesta, la tradicién tuvo un
lugar importante para las ideologias de inspiracion romantica que acompafiaron la constitucion
de los Estados-nacion a partir del siglo XIX; tocaba citar a Herder (1959 [1784]) aunque no sé¢
si alguno lo habia leido.

Esta ambivalencia habia sido central para el campo artistico a nivel de las ideologias estéticas
modernas en general; pero habia sido todavia mas conflictiva para el desarrollo de las practicas
y las ideas artisticas en una region periférica y poscolonial como América Latina. A nivel de
las artes modernas en general, la tradicion habia entrado en crisis a partir del corte que las
teorias estéticas hicieron en el siglo XVIII con las preceptivas clésicas. Ahi empezaba lo que
Jacques Ranciére llamd “régimen estético de las artes”: desde entonces, el arte pasod a
identificarse con lo singular, desligado “de toda regla especifica, de toda jerarquia de los temas,
de los géneros y de las artes” (Ranciere, 2009: 26). Sin embargo, como observo el critico
estadounidense Hilton Kramer (1987), la tradicion siguidé siendo un concepto importante no
solo para los tradicionalistas sino también para las teorias modernistas y vanguardistas de la
primera mitad del siglo XX. Parafraseando a Kramer, se podria decir que, si para aquellos la
tradicion suponia un modelo a repetir, para estas ultimas —que reinventaron la ideologia del
arte para la era de su circulacion industrial, consagrando la idea de lo nuevo— sefialaba més
bien lo irrepetible, y por lo tanto un marco privilegiado de produccion de sentido.
Contemporaneo de las grandes guerras europeas, el espiritu antitradicional de estos
movimientos —disruptivos de las formas no menos que de los valores de la comunidad— fue
visto a menudo como complice de la decadencia continental, en un arco que va de la censura
del decadentismo de Max Nordau (1902 [1892]) al anélisis crepuscular de Erich Auerbach sobre
la contribucion de la experimentacion formal de entreguerras a la disgregacion politica de las
sociedades europeas (2014 [1946]). El critico de arte inglés Herbert Read escribi6 en 1933: “El
objetivo de cinco siglos de esfuerzo europeo ha sido abiertamente abandonado” (1936: 67).
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La tradicion fue un problema adicional para las escenas artisticas de paises periféricos y
“jovenes” (es decir, poscoloniales) como los latinoamericanos. Los idearios patricios
refrendaron la exigencia romdantico-nacionalista de dotar al pais de una tradicion propia,
singular y diferencial, de origen presuntamente popular y minuciosa elaboracion culta, que sin
embargo dialogara / compitiera con las tradiciones metropolitanas. Pero no podian recurrir
comodamente ni a los materiales prehispanicos ni a los espafioles. En 1948, frustrado por los
escasos logros del arte argentino, el critico Jorge Romero Brest, que no era en ningtn sentido
un tradicionalista, llamé una vez mas —una ultima vez— a fundar una tradiciéon nacional.
(Como? Asi: partiendo “de las formas y temas que tienen arraigo natural en la mayoria de los
nuestros, para refinarlos y ennoblecerlos lentamente” (Romero Brest, 1948: 16). Pero apenas
quince afos después, cuando dirigia la seccion de Artes Visuales del Instituto Di Tella, Romero
Brest abandon¢ el reclamo de una tradicion local y promovio “experiencias” artisticas que se
presentaban ostensiblemente desligadas de cualquier tradicion nacional, afirmando que carecer
de tradicion seria una ventaja comparativa para los artistas argentinos que las acometieran: “No
en balde carecemos de tradicion artistica. Lo que fue carencia lamentable se ha vuelto factor
favorable” (Romero Brest, 2007: 117; véase Herzovich, 2019).

Entre estas dos intervenciones, Borges habia ofrecido la suya. “El escritor argentino y la
tradicion”, de 1951, desestimaba la necesidad de fundar una tradicidon local especifica y
diferencial, reclamando para los artistas argentinos (y sudamericanos) acceso irrestricto y
desprejuiciado a las tradiciones europeas (a veces “universales”) (Borges, 1953; véase
Herzovich, 2020). En las tltimas décadas este texto ha sido considerado repetidamente como
una “clausura” del problema de la tradicion y del nacionalismo literaries (Saitta, 2000;
Contreras, 2000; Balderston, 2013).

Para fechar en los afios ochenta el debilitamiento del concepto de tradicidon a nivel de la
critica cultural, y conectarlo de ese modo con la emergencia del archivo, recurrimos a los
estudios culturales ingleses, que podian leerse como testimonio de un proyecto intelectual de
desenmascaramiento, acaso conjunto, de la nacion y de la tradicion. En 1977, en Marxismo y
literatura, Raymond Williams not6 que el marxismo habia ignorado el problema de la tradicion
por considerarla una supervivencia del pasado, por lo tanto residual, cuando era en rigor “la
expresion mas evidente” de los esfuerzos de grupos dominantes por construir una hegemonia
en el presente (1997: 137). Habia que ver la tradicién como “una version intencionalmente
selectiva de un pasado configurativo (shaping) y de un presente preconfigurado (pre-shaped),
que resulta entonces poderosamente operativo dentro del proceso de definicion e identificacion
cultural y social” (1997: 137).

La tradicion aparecia asi como un artificio del presente, por lo general alevoso. Un lustro
después, en La invencion de la tradicion (1983), Eric Hobsbawm y Terence Ranger intentaron
mostrar que el discurso nacionalista habia postulado como tradiciones longevas costumbres o
practicas en rigor muy recientes. De ese mismo ano es Comunidades imaginadas de Benedict
Anderson, que rastrea el origen de las comunidades nacionales apenas hasta la prensa moderna
(1983; véase Caimari y Goebel, 2023).
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Titulamos el proyecto: “De la tradicioén al archivo: imaginarios temporales y figuras de
artista en las teorias y las practicas estéticas contemporaneas de América Latina”. Antes de
ofrecer un listado mas o menos razonado —y un poco azaroso— de los libros, las peliculas y
las exposiciones donde no sé bien como iriamos a probar nuestra hipdtesis, propusimos cuatro
ejes de analisis, es decir, cuatro aspectos donde el paradigma actual del archivo diferia
sensiblemente del paradigma de la tradicion.

Primero: la temporalidad de la actividad artistica, es decir, los modos en que se espera que
los artefactos artisticos articulen pasado-presente-futuro. Segundo: la relacion de lo nuevo (en
el sentido tanto temporal como estético) con los materiales del pasado, es decir, las
caracteristicas, los valores, las exigencias y las dificultades que presentan los materiales del
pasado bajo uno y otro paradigma: ;coémo se los supone vinculados con el presente, antes de
ser trabajados por el artista? Tercero: el rol del artista frente a la comunidad, es decir, el tipo de
lazos de pertenencia (con los materiales y los valores del pasado) que postula cada paradigma,
y por lo tanto el tipo de operaciones de apropiacion / expropiacion que se presuponen o realizan
efectivamente los artistas. Cuarto: el tipo de autoconciencia adjudicado a las formas estéticas.
Este eje intentaba repensar los tres anteriores desde las formas mismas, en las que puede decirse
que el pasado reemerge por su propia vitalidad, o bien que vienen a salvar el pasado de su
esterilidad; que son un eslabon o bien una interrupcion (un desvio) en la continuidad histdrica;
que constituyen para el artista un campo afectivo de elaboracion colectiva, o bien artefactos
opacos, fosiles de opresiones pretéritas y origen de las actuales.

Las evaluaciones fueron entusiastas. De la centralidad del concepto de archivo era claro que
todos estaban persuadidos antes de empezar. “Si bien las nociones centrales englobantes de la
investigacion —tradicion, archivo— no son originales”, decia un(a) evaluador(a), “la
interrelacion critica y teorica y la manera en que se enfoca su didlogo si nos resulta una
perspectiva cuyo desarrollo puede desembocar en un aporte innovador”. Otre aplaudié “el
compromiso de colaborar con la superacion de modas académicas globales™.

(Es eso lo que conviene hacer con las modas? Si superamos una moda, ;damos con lo
intemporal, con la esencia de las cosas? ;O hacemos lugar para que sobrevenga otra? Tal vez,
de manera inversa, sea preferible interrogar la moda como el unico ahi que hay ahi.

De la moda a la doxa

Para el congreso del Centro de Letras Hispanoamericanas (CELEHIS) de la Universidad de
Mar del Plata, que se hizo virtual en mayo de 2022, dos de los miembros del proyecto (Simén y
Carlos) organizaron una mesa sobre “Formas de imaginar la tradicion y el archivo en la literatura
latinoamericana contemporanea”, en la que Nicolas y yo presentamos una ponencia sobre “La
doxa del archivo y el declive de la tradicion en los estudios culturales latinoamericanos”.
Hubiéramos podido decir “moda”. Pusimos “doxa”, que en la jerga sociologica refiere los
términos o valores naturalizados de un campo, para sugerir que ya se puede decir “archivo” como
quien dice “texto”, sin que suponga un posicionamiento fuerte en alguna disputa de intensidad.
En un campo impenitentemente individualista como el nuestro, decir “doxa” suena peyorativo;
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nadie lo sabe mejor que los socidlogos. Patentar un concepto es la gloria méxima: a veces parece
sindnimo de pensar, mientras que utilizarlo es dejarse pensar por otro.

Pero es precisamente en tanto doxa que las doxas son productivas. La productividad de una
doxa reside menos en lo nuevo que permite pensar que en el modo en que se nutre de lo ya
pensado, en razon de la voluntad de que la nocidon hospede o se apropie de una diversidad de
discusiones que juzgamos importantes para entender el presente (véase la intervencion de
Valeria Afion en Gorbach et al., 2020). Esa hospitalidad construye un dispositivo, un nucleo de
interconexiones que va formando una red. Esto es claro en un término como “archivo”, que se
ha vuelto tan transdisciplinario; también contribuye a la dificultad de dar con el sentido historico
de sus usos. Apenas se los escruta, el archivo empieza a conectar con discusiones bastante
diversas. Aparece el problema por asi decir concreto de la cultura material, de la preservacion,
de la digitalizacion y el acceso a los documentos, tan transformado en las ultimas décadas
(Gobel y Chicote, 2017). Aparece la preocupacion contemporanea por el pasado y la memoria,
y aun la idea de que nuestra época estd marcada mas que otras por esa preocupacion (Nora,
1997; Huyssen, 2003). Pero aparece también la reflexion sobre los modos en que una sociedad
regula lo que debe recordarse o entregar al olvido, e incluso de la dependencia entre lo que se
puede preservar y lo que es posible decir: el archivo como “sistema que rige la aparicion de los
enunciados como acontecimientos singulares” (Foucault, 2009 [1969]: 170) o la cuestion
derridiana de los “arcontes” (Derrida, 1997 [1995]; Tello, 2018: 196). Poco mas alla aparece el
cuestionamiento mas general sobre el modo en que categorizamos, organizamos y visibilizamos
los discursos, la realidad o la experiencia (en la linea que va de Foucault a Latour o Viveiros de
Castro; es decir de la epistemologia a los STS o estudios de ciencia y tecnologia y a la
antropologia perspectivista). En una linea mas restringidamente cultural, conecta con la
discusion del canon, es decir, de los procedimientos y los criterios que subyacen a las
operaciones de consagracion y exclusion en el repertorio de las formas y materiales culturales,
que no visibilizan unicamente artefactos sino también sujetos y précticas diversas y
previamente jerarquizadas (Ruiz, 2018).

Estas discusiones preexistieron al uso contemporaneo de la nocion de archivo. Pero el
archivo, al hospedarlas, las imanta y a veces nos invita o nos obliga a articularlas, asi como nos
alienta a leer trabajos de disciplinas que de otro modo no frecuentamos. De modo general, esto
es lo propio de ese extrafio campo discursivo transdisciplinario que llamamos “teoria”; la
contracara inspiradora de la tendencia a la vaguedad y al malentendido que su logica entropica
impone a los conceptos mas exitosos. En tanto doxa transversal, “archivo” empieza a funcionar
como un significante vacio, en el sentido que le da Ernesto Laclau (2005): deseosa de participar,
cada disciplina se lo apropia para intentar introducir ahi sus “demandas”, es decir sus debates y
preocupaciones, que luego el concepto traslada con mayor o menor suerte a otras regiones.

Pero asi como la hospitalidad de un concepto, en su carrera expansiva, incorpora, reformula y
en medidas variables también articula discusiones previas y mas o menos diversas de un modo
nuevo, al mismo tiempo interrumpe articulaciones u olvida aspectos que pertenecian a algunas de
esas discusiones en su formulacion anterior. Como en un diagrama de Ben, el territorio de usos y
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sentidos que comparten “archivo” y “tradicién” es parcial; el interés de comparar esas zonas reside
precisamente en el modo en que otras zonas de sus usos y sentidos hacen presion también ahi.

Dicha de otro modo, la hipétesis es que en el campo de los estudios literarios y culturales, tal
vez con énfasis particular en América Latina, el concepto de archivo reformula hoy un conjunto
de problemas y discusiones a los que vehiculizaba y daba forma el concepto de tradicion. Hay
ejemplos muy claros. El Diccionario de términos criticos de la literatura y la cultura en América
Latina (2021) que coordind Beatriz Colombi incluye una entrada sobre “archivo
latinoamericano”. En ella Irina Garbatzky presenta primero algunas intervenciones fundacionales
para la problemadtica actual del archivo (Foucault, Derrida), y propone luego una genealogia de
aportes y cuestionamientos latinoamericanos al problema del archivo en América Latina. Figuran
ahi, centralmente: Mito y archivo de Roberto Gonzalez Echevarria (1990), La ciudad letrada de
Angel Rama (1984), Escribir en el aire de Cornejo Polar (1994) y La voz y la huella de Martin
Lienhard (1990). La reapropiacién que hace Garbatzky es significativa. El unico de estos libros
que elabora y le da centralidad al concepto de archivo es el de Gonzalez Echevarria. En Escribir
en el aire, por poner un ejemplo, la palabra “archivo” aparece tres veces, siempre para referir
repositorios concretos; “tradicion” figura en cambio més de cincuenta.

Mas relevante es que buena parte de los asuntos que convoca Garbatzky para discutir el
archivo latinoamericano orbitaba alrededor del concepto de tradicion, como la existencia,
dentro del espacio nacional (o regional), de formas culturales dominantes y dominadas, con
posibilidades diferenciadas de acceder a la produccion de escritura, de documentacion o de
archivo; o la relacion de la escritura con el Estado, sea colonial o nacional; o la relacion entre
oralidad y escritura. De hecho, Josefina Ludmer (2000) afirmé que este ultimo problema, la
relacion entre “las dos culturas” —orales y letradas—, habia marcado una “tradicion de la
critica latinoamericana” que venia de Fernando Ortiz y llegaba hasta Angel Rama, Antonio
Cornejo Polar, Alejandro Losada o Martin Lienhard (2000: 12-14). Se podria decir también que
otro elemento clave de esta “tradicion critica” es precisamente que piensa la cultura, y en
particular la literatura, bajo el paradigma de la tradicion. (A modo de hipdtesis, se me ocurre
que si las culturas orales tenian tanta importancia en esta genealogia critica, no es solo por la
importancia y la vitalidad que estas tuvieron en América Latina, sino porque el paradigma de
la tradicion, romantico y antropologico como es, se nutre de un pensamiento sobre la
elaboracion y la transmision en culturas orales o (valga la redundancia) “tradicionales”. Habria
que ver, por ejemplo, como cambid el lugar de la oralidad o las culturas orales desde ese corpus
hasta las reflexiones contemporaneas sobre el archivo latinoamericano.)

(Cuadl es el territorio de problemas que reune tradicion y archivo? ;Es necesario definirlo?
En la ponencia lo intentamos; levemente corregido, lo reformulo como una necesidad o un
imperativo o un deseo de entender los procesos de transmision, seleccion y acumulacion
cultural y simbdlica, las formas en que esos conjuntos se vinculan con la historia y los valores
de las comunidades —definidas a cualquier nivel— y los modos en que diversos actores se
relacionan tanto con esos materiales como con esas comunidades.

En cuanto a las conexiones del paradigma de la tradicion que debilito el paradigma del
archivo, parece logico empezar con la centralidad del valor estético, de la forma como densidad
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o complejidad deliberada. Valeria Afién, especialista en literatura colonial, advirtid este
fendmeno en su aspecto mds paraddjico. En didlogo con historiadores y antropdlogues, lamentd
el declive del problema del valor estético que se deriva o se agudiza (o se pone en evidencia)
cuando referimos el pasado cultural latinoamericano bajo el concepto de archivo; pero a la vez
notd que el campo literario habia interpuesto durante décadas demandas estéticas a un corpus
como el colonial que en su mayor parte no habia tenido ninguna vocacidén que pueda
considerarse literaria (2016: 252).

Cerramos la ponencia intentando comparar esa “tradicion de la critica latinoamericana” de la
que hablaba Ludmer con la critica contemporanea. Leimos, por un lado, a Angel Rama y Antonio
Cornejo Polar. Leimos, por otro lado, The Archive and the Repertoire. Cultural Memory and
Performance in the Americas de Diana Taylor (2003), Palabras de archivo (2013) y El libro de
la vieja (tiempos de archivo) (2022) de Graciela Goldchluk, Mundos en comun de Florencia
Garramufio (2015), Museo del consumo de Graciela Montaldo (2016), Archivos. Papeles para la
nacion de Juan José Mendoza (2019) y El archivo como gesto de Mario Camara (2021): un
conjunto de textos tendenciosamente argentino. Reformulando un poco los cuatro ejes del
proyecto, propusimos estos cuatro temas o aspectos de comparacion: 1. Unidad / Heterogeneidad,
2. Pertenencia / Apropiacion, 3. Transmision / Soporte, 4. Temporalidad. Dos afios después los
repens¢ y reformulé yo en tres niicleos para una ponencia en el Congreso Orbis Tertius de 2024;
transcribo esta Gltima version, apenas corregida, en el iltimo apartado de este articulo?.

Entre una y otra version, a la participacion explicita de Nicolas Sudrez a esas ideas, y a la de
Simoén Henao y Carlos Walker en las muchas reuniones que fuimos haciendo como parte del
proyecto de investigacion, se agrego la de Mario Ruffer, Fernando Degiovanni y Mario Camara
—a quienes consultamos en conversaciones cerradas— y la de los ocho invitados al seminario
Archivofilias contemporaneas: por qué nos obsesiona el archivo y qué hemos perdido de vista,
que organizamos en la segunda mitad de 2023. Inevitablemente debo haberlos plagiado a todes,
al menos bajo las normas feroces de propiedad de las palabras y los conceptos que es inherente
al paradigma del archivo, segiin propuso Luis Felipe Fabre en el seminario; para reducir la
sentencia, resumo en el proximo apartado las principales cosas que se dijeron ahi.

De la doxa a la archivofilia

Hubo debate sobre como organizar el ciclo de conversaciones; triunfé finalmente hacer cuatro
y dedicar cada una a un pais diferente: Colombia, Argentina, México y Chile, bajo la sospecha
(de Carlos y de Simon, que no son argentinos pero viven y trabajan hace mucho en Buenos Aires)
de que habia diferencias nacionales en el modo de concebir la tradicion y el archivo. Y como
suele pasar, el procedimiento elegido comprob6 enseguida sus propios presupuestos.

Los colombianos Juan Cardenas y José Alejandro Restrepo, escritor y artista
respectivamente, hablaron con entusiasmo y elocuencia del archivo y se mostraron en cambio
incomodos y hasta perplejos cuando les preguntamos por la tradicion. Tenian un vocabulario

2 Quiero agradecer a Juan Pablo Canala y Lea Hafter, organizadores del simposio “Activismos arconticos:
conservar, difundir y visibilizar archivos en América Latina”, y a sus participantes; especialmente a Graciela
Goldchluk: sigo pensando tus comentarios.
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sofisticado y astuto para hablar del archivo; Restrepo hizo emerger su fuerza de una demanda
politica, derivada de la violencia y la impunidad: “Hagan hablar al archivo”. Los dos refirieron
el trabajo de “montaje” de los materiales del archivo con términos que involucraban método y
azar: adivinacion, serendipia, encuentro fortuito, duende.

Enseguida prendieron en ellos las ideas de transgresion y desarreglo que propuso Simon. En
el archivo habia “sintomas, fragmentos, escombros” (Cardenas) que la “colisién” inesperada
(Restrepo) aspiraba “reactivar”: “es preciso reactivar aquello que se presenta como letra
muerta” (Cardenas). En cuanto a la tradicion, asi reaccion6 Restrepo: “A mi me cuesta un poco
de trabajo entender a qué te refieres con tradicion”. Su postura fue su perplejidad. Cardenas
comenzd: “Siempre que me hablan de tradicion...”, indicando que no era un concepto que se
le presentara de motu propio. Dos cosas dijo que recordaba siempre cuando le hablaban de
tradicion. Primero, la idea de una “tradicion de los oprimidos” que menciona Walter Benjamin
en “Sobre el concepto de historia”. jPor qué, se pregunt6é Cardenas, la literatura deberia aspirar
o ser subsumida en una tradicion con mayusculas, canonizante, y no a inscribirse en una
tradicion de los oprimidos? La otra cosa que recordaba siempre era el diagrama que hizo Alfred
Barr (ver Imagen 1), fundador y director del MoMA, para una de sus primeras muestras de arte
moderno / abstracto en la década de 1930, donde escribid los nombres de una docena de ismos
de entreguerras y luego los conect6 con flechas que indicaban sucesion e influencia. “Una cosa
alimenta a la otra y la otra alimenta a la otra y entonces no hay ningun tipo de disputa, no hay
negociaciones, no hay guerras”. Cardenas dio a entender que eso que mostraba el diagrama de
Barr era la historia del arte bajo el modo de la tradicion: una “sucesion de escuelas, de estilos”
desvinculados de “todas las demds actividades humanas, donde lo que predomina es el
conflicto”. “Si hay que rebelarse contra algo”, opino, “es contra eso, porque obviamente el arte
nunca ha funcionado asi”.
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Imagen 1. Catdlogo de “Cubism and Abstract Art”,
una muestra organizada en el Museum of Modern Art de Nueva York
entre el 2 de marzo y el 19 de abril de 1936 por Alfred H. Barr, Jr., director del museo.
A ¢l pertenece el diagrama que ilustra la tapa.

En cambio, para les argentines Alejandra Laera y Javier Villa, critica / investigadora y curador
respectivamente, ni el sentido del término ni la fuerza historica del concepto de tradicion requirieron
aclaraciones. Tampoco la difusion del concepto de archivo, que ninguno se sinti6 en la necesidad
de enarbolar con fervor (a diferencia de Cardenas / Restrepo). Disintieron, sin embargo, en relacion
a cual de los dos modelos era mas “maleable”. Més maleable es el archivo, dijo Laera, porque
mientras que la tradicion es lineal, la 16gica espacial del archivo no implica ubicaciones ni vinculos
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predeterminados entre los materiales, permitiendo a cada uno “darle un orden propio”. (A esa
posibilidad apuntaban Restrepo y Cérdenas al hablar de montaje.) Villa opind que mas maleable
era la tradicién porque no trabajaba con materiales concretos (documentos, obras, etc.) sino con
materiales simbolicos (formas, valores, ideas, etc.). Laera contestdé que era menos maleable
precisamente por ser una construccion simbolica, en razéon de que exigia procedimientos “mucho
mas fuertes, muchas veces autoritarios, de reduccion”.

Ninguno discutié que la maleabilidad fuera el valor positivo y central para evaluar estos dos
modelos. Pero Laera advirtié que esa maleabilidad liberadora producia a la vez un efecto de “puro
presente”, visible por ejemplo en las “lecturas feministas” de la literatura. Ese puro presente, si
entiendo bien, seria la proyeccion de los valores del presente sobre los materiales del pasado, con
el efecto de que a menudo, en estos revisionismos, un pequeiio grupo comando (que acaso somos
nosotres) entra a un teatro donde esta la primera plana del nazismo como espectadora y asesina a
Hitler antes de la solucion final. Javier Villa reivindicd volver a pensar con palabras pasadas de
moda como identidad o tradicion; Laera coincidio, con esta acotacion: que el concepto de tradicion
ya no tiene el mismo sentido después de la difusion del concepto de archivo. A la pregunta de si el
archivo era también la forma historica del pasado en un momento en que no es imaginable darle
forma al futuro, y por lo tanto la tarea cultural se presenta como un esfuerzo por deshacerse de las
predeterminaciones, Javier respondié con vértigo: “Estoy pensando que yo antes trabajaba para
deshacer las determinaciones, y para reescribir y deformar y ficcionalizar. Pero siento que a partir
del 22 de octubre”, la fecha de las elecciones argentinas de 2023 en que el candidato de derecha
Javier Milei aparecié como favorito para ganar el balotaje, “tal vez tenga que trabajar para construir
una historia de verdad, de memoria, de justicia, ;no?”

En la sesion siguiente, dedicada a México, pusimos a consideracion una formulacion producto
de las anteriores: el archivo aparece hoy como un instrumento contrahegemodnico capaz de
recuperar y visibilizar lo que la tradicion excluy6 o margind. El poeta y novelista Luis Felipe Fabre
concedio, pero enseguida le saco filo: ““Si el archivo es tan prestigiado hoy dia, es justamente porque
parece un espacio ductil para nuevos valores o nuevas morales que se adectian mas al momento”.
Propuso poco después uno de esos aspectos: la “entronizacion del copyright”. Observé que, desde
esta 16gica, hay gente que hoy se decepciona cuando descubre que un verso célebre de Sor Juana
(“es cadaver, es polvo, es sombra, es nada”) es cita de Gongora (“en tierra, en humo, en polvo, en
sombra, en nada”), como si eso le quitara mérito. “Cuando uno estaba dentro de la tradicion, no
habia ninguin problema en usar un verso de alguien mas”. Esa logica de lo “comtin” pertenece a la
tradicion, mientras que en el archivo funciona una légica de autoria individual, de originalidad
radical, de “privatizacion” finalmente, que ha hecho del plagio el mayor crimen intelectual. Esa
permeabilidad del archivo a los valores del presente, opind Fabre, hace que la consulta de sus
materiales ofrezca por lo general un goce menos estético que moral.

La investigadora Valeria Afidon observo que, desde el punto de vista de la literatura colonial,
el esfuerzo de acercar las nociones de tradicion y archivo hubiera sido incomprensible; si acaso,
mas bien se podria rebatir y aun invertir la idea contemporanea de que el archivo revela lo que
la tradicion oculta. “La tradicion era un espacio de profunda renovacion y de produccion,
incluso en términos legales de resistencia”.

Letras, 2024, enero-junio, n° 89, “Ut pictura poesis’: vinculos..., pp. 307-324 — ISSN electronico: 2683-7897
|319 |



GUIDO HERZOVICH

La sesion dedicada a Chile oper6 en una tonica mas cercana a la de Colombia: distancia y
rechazo de la tradicion sin medias tintas, entusiasmo por las posibilidades desordenadoras del
archivo. Lo que impugno la escritora Cynthia Rimsky de la tradicion chilena —ejemplificada
sobre todo en el criollismo entre fines del siglo XIX y mitad del XX— es la relacion literatura /
Estado, subsumidos en un proyecto nacional; el poeta y critico Mario Verdugo agreg6 a esa cuenta
su centralismo y su clasismo, y elogié enseguida las posibilidades renovadoras del archivo
chileno, en razon no de sus méritos sino de su mediocridad: “arcontes de pacotilla”, sin verdadera
autoridad, tanto mas hospitalarios que sus equivalentes primermundistas al saqueo artistico.

Tal que también nuestros archivos pobres, como antes nuestra pobre tradicion, pareceria que
puede ser hoy nuevamente nuestra ventaja comparativa.

De la tradicion al archivo: algunas hipotesis

El primer nucleo conceptual es el de la unidad o la heterogeneidad de la cultura. Tanto el
paradigma de la tradicion como el del archivo parten de la heterogeneidad cultural como un
dato, pero sus actitudes son opuestas: mientras la tradicion la siente amenazante, el archivo la
percibe amenazada. Bajo el paradigma de la tradicion, se espera que la actividad artistica y
critica contribuyan a la construccion o la postulacion de unidades orgénicas. Para contrarrestar
su fuerza disgregadora, la heterogeneidad debe ser “articulada”. Esto es claro tanto en los
proyectos de tradicion nacional de fines del XIX como en los grandes criticos
latinoamericanistas como Angel Rama o Antonio Cornejo Polar. Lo que Angel Rama llama
“transculturaciéon” es un proceso por el cual elementos heterogéneos, pertenecientes en
principio a culturas diferentes, entran en contacto y se modifican mutuamente para producir una
totalidad nueva. Cito:

Habria, pues, pérdidas, selecciones, redescubrimientos e incorporaciones. Estas cuatro
operaciones son concomitantes y se resuelven todas dentro de una reestructuracion general del
sistema cultural, que es la funcion creadora mas alta que se cumple en un proceso
transculturante. Utensilios, normas, objetos, creencias, costumbres, solo existen en una
articulacion viva y dinamica, que es la que disefia la estructura funcional de una cultura (Rama,
2004 [1982]: 39).

De un modo similar, cuando Cornejo Polar persigue, en La formacion de la tradicion
literaria en el Peru, la emergencia de proyectos literarios que consigan postular un modelo de
literatura “nacional”, les pone dos requisitos: primero, “una cierta definicion de qué se entiende
por literatura peruana”; segundo, “una lectura de su desarrollo histérico” (1989: 46). Bajo el
paradigma de la tradicion, el concepto de identidad es una suerte de ideograma para la unidad
que conforman origen y destino. El otro aspecto clave de este proyecto orgéanico de cultura es
una jerarquia entre las formas culturales. Dice Angel Rama:

Las obras literarias no estan fuera de las culturas sino que las coronan y en la medida en que
estas culturas son invenciones seculares y multitudinarias hacen del escritor un productor que
trabaja con las obras de innumerables hombres. Un compilador, hubiera dicho Roa Bastos. El
genial tejedor, en el vasto taller historico de la sociedad americana (Rama, 2004: 24).
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La jerarquia de las practicas simbolicas se deriva de la capacidad que se les asigna a cada
una de articular la heterogeneidad en una unidad o totalidad. Es bajo ese criterio que Rama o
Cornejo Polar asignan a la literatura un lugar privilegiado. En el paradigma de archivo esta
ecuacion se invierte. En lugar de una aspiracion a unificar o articular —frente a la fuerza
disgregadora de la heterogeneidad—, la tarea del arte y la critica es militar contra las tendencias
unificadoras, por lo tanto jerarquizantes y silenciadoras, que operan en la cultura.

En la medida en que la cultura, bajo la forma del archivo, se percibe como un espacio
simbolico que hegemoniza un poder enemigo (alternativa y acaso estratégicamente, el Estado
o el Capital), la tarea del arte y la critica ya no es contribuir a la cohesion sino favorecer la
disgregacion, a través de la recuperacion y la visibilizacion de aquello que ha sido olvidado y
oculto por las fuerzas opresivas de la tradicion. Se trabaja dentro de una tradicion, pero en
cambio se trabaja siempre y por definicion en contra del archivo, o por otro archivo que aspira
a mantenerse otro, es decir, como un contraarchivo. Por eso, bajo el paradigma del archivo, el
unico espacio imaginario legitimo de produccién es el margen.

Si para Rama un gran arte debia coronar una cultura, es decir, demostrar una voluntad de
hegemonia a partir su capacidad superior para articular la heterogeneidad, las artes y estrategias
que admiramos en el paradigma del archivo son aquellas que consiguen inventar una
productividad en el margen, es decir, las que logran volver habitable y gozosa, es decir
sostenible, una voluntad pura de resistir.

El segundo nucleo tiene que ver con la transmision cultural. El paradigma de la tradicion
tiende a desmaterializar la cultura y la transmision cultural. Bajo su impronta, la tradicion
excede siempre las obras que la enriquecen y la cristalizan; se diria que es inconmensurable con
ellas. En La formacion de la tradicion literaria en el Peru, Cornejo Polar opina sobre la edicion
de manuscritos coloniales que hizo Ricardo Palma en la segunda mitad del siglo XIX:

En este caso, la edicion de manuscritos coloniales es mucho mas que una empresa filoldgica;
expresa también y sobre todo una conciencia nueva sobre ese periodo, ahora sentido como
propio, y contribuye decisivamente a profundizar ese sentir y socializarlo. Podria sentirse que
los textos rescatados son como la materia de una conciencia histdrico-literaria que revive el
pasado y lo hace vigente como tradicion fuerte y fértil. Desde esta perspectiva, la filologia da
vida y capacidad de influencia reinsertando en el circuito activo de la literatura a lo que parecia
inactual, tal vez muerto (Cornejo Polar, 1989: 57).

Cornejo Polar minimiza explicitamente el valor que llama “filologico” de las nuevas ediciones,
que podriamos entender como la conformacién de un archivo. Lo significativo (algo que solo
puede evaluarse en retrospectiva) es que reincorpor6 esos materiales a la totalidad viva y dindmica
de la tradicion; solo en esa medida les devolvid “vigencia” a los materiales —en tanto permitio
reconocerlos como propios— vy le dio “fuerza” y “fertilidad” a la tradicion misma. Incorporarlos
supone darles un lugar especifico en una totalidad estructurada. Por eso, bajo el paradigma de la
tradicion, no es posible distinguir los materiales de los vinculos que mantienen entre ellos. Si la
“fuerza” y la “fertilidad” son valores clave de la tradicion, es porque se trata de un espacio de
produccion comun, a la vez que un espacio de produccion de la comunidad.
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Nos acercamos al archivo, en cambio, como si cada vez acabara de romperse su hechizo: el
hechizo de su autoridad, de su unidad y de su orden, y por eso los materiales aparecen ahora
disgregados. Del archivo elogiamos su maleabilidad, y no ya su fuerza o su fertilidad, como en
la tradicién. No es posible postular la vitalidad de un archivo: la vitalidad que podamos
postularle a ciertos materiales, en tanto esa vitalidad depende de que se levanten contra la
institucion que los preserva, tenemos que transmitirsela enteramente nosotres, uno por uno
(cada uno de nosotres, a cada uno de esos materiales).

Si en la tradicion los materiales estaban amenazados por el olvido, en el archivo los persigue
en cambio el fantasma de su canonizacion.

El tercer nlicleo estd vinculado al problema de la temporalidad. Bajo el paradigma de la
tradicion, en tanto la cultura debia tomar la forma de una totalidad orgénica y dinamica, el origen
era indistinguible del destino: el pasado era el futuro. Dice Cornejo Polar sobre Ricardo Palma:

En Palma, entonces, historia literaria, filologia y creacion son partes de un proyecto que no se
limita a situar el origen de la tradicion nacional en los siglos coloniales: hace de ella una
secuencia viva, ininterrumpida, capaz de prolongarse hacia el futuro (Cornejo Polar, 1989: 61).

El futuro sera tan fuerte y fértil como sea el origen; por eso el pasado, bajo el paradigma de la
tradicion, era el espacio simbolico de produccion donde se elaboraba el futuro. Elaborar el pasado
es siempre ya elaborar el futuro. Y en la medida en que el presente era el taller donde se elaboraban
conjuntamente el pasado y el futuro, estos no se confundian de ningin modo con aquel.

Del paradigma del archivo se podria decir lo opuesto: que el pasado es el espacio simbdlico
de produccion donde se deconstruye un futuro indeseable —que, por otra parte, ya ocurrid—.

Bajo el paradigma de la tradicion, la tarea artistica y critica de adensar y enriquecer y
complejizar el pasado, era un esfuerzo por dotar de solidez y definicion al futuro.

Bajo el paradigma del archivo, la tarea es deconstruir o desarmar las determinaciones que
pesaban igualmente sobre el pasado y sobre el futuro. Diversificar el pasado: romper la
coalicion anterior entre pasado y futuro para abrir el devenir temporal a lo indeterminado.

Raymond Williams dijo que la tradicion era “una version intencionalmente selectiva de un
pasado configurativo y de un presente preconfigurado” (1997: 137). Bajo el paradigma del
archivo, la tarea cultural es en cambio desconfigurativa. Por eso el pasado aparece ahora como
un futuro que ya ocurrid, que trabajamos para que no vuelva a ocurrir.
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