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Héblame, Musa, de aquel varon de multiforme
ingenio que [...] padecid en su animo gran
nimero de trabajos en su navegacion por el
ponto, en cuanto procuraba salvar su vida

Odisea, 1

“Oh, hermanos”, dije, “que tras mil peligros

estais en el confin del Occidente,

no renunciéis [...] [a] seguir virtud y ciencia”.
Inferno, canto 26
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Resumen: Este trabajo plantea que las dos primeras novelas de Leopoldo Marechal,
publicadas respectivamente en 1948 y 1965, comparten una tematica que se pone de
relieve gracias a dos personajes menores cuya construccion intertextual remite al canto
26 del Inferno, donde Ulises cuenta su historia a Dante. Un analisis comparativo de la
composicion de ambos personajes, asi como de su funcion en las novelas respectivas,
arroja luz sobre la evolucion de la vision novelistica de Marechal y su exploracion del
limite del antropocentrismo.
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Ulysses at the limit of anthropocentrism:
El Banquete de Severo Arcangelo as sequel to Adan Buenosayres

Abstract: This article postulates that Leopoldo Marechal’s first two novels, from
1948 and 1965 respectively, have a thematic commonality that comes into focus thanks
to two minor characters who share an intertextual antecedent in the figure of Ulysses as
portrayed in Canto 26 of Dante’s Inferno. A comparative analysis of the construction of
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each of these characters, as well as their function in their respective novels, throws some
light on the evolution of Marechal’s novelistic vision and his exploration of the limits of
anthropocentrism.

Keywords: Leopoldo Marechal — Dante — Ulysses — Anthropocentrism

Al presentar su segunda novela, Marechal la vincula directamente con su primera; se
arrepiente “de una injusticia que me atormentaba: en Adan Buenosayres dejé a mi héroe
como inmovilizado en el ultimo circulo de un Infierno sin salida [...] ElI Banquete de
Severo Arcéangelo propone una salida” (B 9)'. ;Se le habra olvidado que Adan
Buenosayres no se quedo en Cacodelphia sino que salié para contar sus aventuras en
“Viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia™? ;Y que seis meses después se muri6 y fue
enterrado en el Cementerio del Oeste? Tan mala memoria es poco verosimil. No,
Marechal sdlo finge haberlo olvidado con tal de inventarse un pretexto para volver a
fabular, es decir, para seguir reflexionando sobre su tematica trascendente por medio del
acto narrativo. Habra muerto Adan Buenosayres, en tanto individuo, pero no “Adan” en
su acepcion etimologica y colectiva. En juego esta la cuestion del Hombre; su ubicacion
en el espacio y en el tiempo son los temas respectivos de los dos Concilios celebrados
en preparacion para el Banquete; la inquietud de fondo que anima la novela es el destino
de la humanidad. ;Quo vadis, Homo?

Como el Adan Buenosayres eidéticamente detenido en Cacodelphia, el Hombre
todavia no ha salido del infierno alegdrico. Para modelar narrativamente esa tematica,
Marechal sigue valiéndose de dos principales architextos que ya apuntalaban a Adan
Buenosayres, uno clasico y otro medieval. Este ultimo es la Commedia de Dante
Alighieri: si Dante sali¢ del Inferno para subir al paraiso edénico que se describe en los
ultimos cantos del Purgatorio, la salida que propone Severo Arcangelo llevara a una
“Cuesta del Agua” edénica. En cuanto al intertexto clasico, Marechal lo evoca ya en las
primeras frases de la Dedicatoria: desde su nifiez, alega Marechal, suefia con “navega[r]
idealmente” y lanzar su “navio... a las turbulencias del mar libre” (B 9). La alusion
velada a la Odisea se hara concreta en el personaje Andrés Papagiorgiou, version
parddica de “su antepasado Ulises” (B 121). Pero el héroe homérico original, bajo la
pluma de Dante Alighieri, es condenado al octavo circulo del Inferno; destino que se

! Las referencias a las dos novelas se indicaran asi: Adan Buenosayres (AB pag.) y Banquete (B pag.)
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repite en don Ecuménico, a su vez instalado en la octava espira del infierno de
Cacodelphia. En cambio, la suerte que corre Papagiorgiou sera ambigua.

En las paginas que siguen, argumentaré que el Ulises de Dante es un antecedente
tanto de don Ecuménico como de Andrés Papagiorgiou; el primero es un personaje
menor pero importante de Adan Buenosayres, el segundo lo es de Banquete. Asi se arma
la hipdtesis siguiente: en la figura del Ulises dantesco tenemos un vinculo concreto, una
constante textual que nos permite ver la reiteracion del mismo “espacio-personaje” en
dos distintos “sistemas de personajes” novelescos?. Las similitudes y diferencias
observadas nos facilitaran una apreciacion de como habra evolucionado Marechal en su
pensamiento expresado novelisticamente.

El Ulises de Dante

Dante Alighieri no tuvo acceso directo a la Odisea de Homero, la conocié sélo por
fuentes secundarias. Sin embargo, éstas bastarian para que el poeta florentino supiera
que Odiseo acabé por volver a ftaca donde permanecié hasta su muerte. Le constaria
que, desde Horacio y Séneca en adelante, cunde la nocion de que Ulises encarna la
Sapientia; y sabria bien que los filésofos (neo)platonicos, como Porfirio, Plotino o
Proclo, acostumbraban alegorizar el viaje de Odiseo, viendo en el héroe una figura del
alma que vuelve al Padre divino. Asi, por ejemplo, en las Enéadas de Plotino: tras citar
una frase pronunciada por Odiseo — “Huyamos, pues, a la patria querida” (lliada, II,
140) — se pasa al comentario:

Zarparemos como... lo hizo Ulises abandonando a la maga Circe o a Calipso,
disgustado de haberse quedado pese a los placeres de que disfrutaba a través de la vista
y a la gran belleza sensible con que se unia. Pues bien, la patria nuestra es aquella de la
partimos, y nuestro Padre esta alla. (Plotino, 1982: 91-92)

La patristica cristianiza la nocion del retorno al Padre: “el héroe de los filosofos se
hace también un héroe cristiano, incluso una figura de Jesucristo”, comenta David
Thompson citando a Pierre Courcelle, autor a quien posiblemente hubiese leido

2 Los términos “espacio-personaje” y “sistema de personajes” son de Alex Woloch: “the character-
space (that particular and charged encounter between an individual human personality and a determined
space and position within the narrative as a whole) and the character-system (the arrangement of multiple
and differentiated character-spaces — differentiated configurations and manipulations of the human figure
— into a unified narrative structure)” (Woloch, 2003: 14). La teorizacion de Woloch nos ayuda a ver en
qué medida un personaje menor, si se le considera debidamente dentro del sistema narrativo que integra,
influye en ese sistema.
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Marechal: “Justement la barque était déja une figure de I’Eglise. Le mat sera donc une
figure de la croix; Ulysse, une figure du Crucifié [...]; les Sirénes désignent la luxure
[...] De saint Ambroise a Maxime de Turin, la similitude s’amplifie et s’embellit”
(Thompson, 1974: 16n; Courcelle, 1944: 90-91)’. En Adan Buenosayres se invoca la
misma alegoria, pero interferida (como lo veremos abajo) por un episodio del
Purgatorio inventado por Dante, quien altera el paradigma del héroe homérico para que
el mito sirva a sus propios fines.

Dante consagra la mayor parte del canto 26 del Inferno a su encuentro con Ulises en
el octavo circulo donde estan alojados los Falsos Consejeros. Persuadido por Virgilio,
Ulises le cuenta al peregrino su historia, que cambia sustancialmente el relato homérico:

ni el carifio de un hijo, ni el afecto
de un padre anciano, ni el amor debido
a la devota dicha de Penélope
vencer pudieron mi deseo ardiente
de conocer el mundo y ser experto
en los humanos vicios y virtudes (Inf. 26, 94-99)*

El de Dante es un Ulises que no busca ni literal ni figurativamente el nostos sino el
conocimiento y el saber, inclusive el de lo prohibido. Pasando més alla de los pilares de
Hércules — “los limites del mundo” (Inf. 26, 108) — navegod con sus hombres cinco dias y
noches al oeste e inclinandose hacia el sur; “los remos, hechos alas, nos llevaron con
loco vuelo” (Inf. 26, 125-6) — al folle volo — hasta que avistaron una montafia, la del
Purgatorio. Al acercarse, “se alz6 un turbiéon que golpe6 la nave” y que la hizo girar tres
veces — Tre volte il fé girar — antes de hundirla, “por deseo ajeno./ Luego el mar se cerro
sobre nosotros” (Inf. 26, 138-9, 142). Mas adelante, este dramatico testimonio de Ulises
lo recuerda Dante en plena subida al paradiso, cuando desde el cielo ve el panorama de
todo el mar Mediterraneo, de las playas de Fenicia a Gibraltar: “vi mas alla de Cadiz el

3 Agustin seria el que hace de puente del neoplatonismo pagano al cristianismo medieval. Para el
converso de Hipona, Plotino era “otro Platon”, calificacion que repetiria mil afios después el neoplatonico
Marcilio Ficino (Tigerstedt, 1974: 10). Por el término “neoplatonismo”, entiendo ese vasto sistema
filosofico-teoldgico que va desde el neoplatonismo pagano de los siglos segundo y primero antes de
Cristo hasta su apogeo en el Quattrocento pero que perdura, en retaguardia ante la critica erudita
moderna, hasta el siglo XIX (Tigerstedt, 1974: 30).

4 Cito siguiendo la edicion bilingiie de José Maria Mic6 (Comedia, Barcelona, 2018). Importa anotar

que Marechal manejaba la version italiana de la Commedia editada por Francesco Pagnoni en Mildn en
1869.
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trayecto insensato de Ulises” — i/ varco folle d’Ulisse — (Par. 27, 82-3). Esta vision de
Dante abarca el mundo entero conocido, es decir, la extension del mundo que era licito
conocer. Que Dante, en plena exaltacion paradisiaca, se acuerde de Ulises es un claro
indicio de la gran importancia que tenia el héroe homérico para Alighieri®.

Ahora bien, en el canto anterior Dante ha conversado con ¢l Adan de Génesis, quien
le comenta: “Hijo mio, la causa de mi exilio / no fue el probar la fruta de aquel arbol, /
sino solo el haber pasado el limite” (Par. 26, 115-17); el acto de Adan de trapassar del
segno hace eco directo de la confesion de Ulises: “llegamos al estrecho [de Gibraltar] en
el que Hércules / senaliz6 los limites del mundo // para que el hombre no los traspasase”
(Inf. 26, 107-9)°. Este paralelo textual, construido sobre la matizacion realizada por
Adan, aclara la naturaleza de la transgresion del héroe homérico: ésta consistiria no en
el acto mismo de conocer sino en el de traspasar el limite de lo legitimamente
cognoscible en el intento de hacer ensanchar el mundo, “abriéndole cancha” a la
(cons)ciencia humana. Es el mismo limite que transgrede don Ecuménico, quien, al
igual que el Ulises dantesco, habita el octavo circulo del infierno.

Alighieri se refiere a Ulises una vez mas de manera explicita en la segunda parte de
la Commedia, cuando a Dante se le aparece en suefios una mujer que, no obstante su
fealdad, empieza a cantar “con tal cadencia / que no pude dejar de contemplarla” (Purg.
19, 17-18):

«Yo soy», cantaba, «una dulce sirena

Que en alta mar encanto a los marinos,

ital es el gozo que escucharme causa!

A Ulises desvié de su camino

Con mi canto, y aquel que me frecuenta

Raramente se va: jTan bien lo sacio!» (Purg. 19, 19-23)

5 Thompson observa que Ulises es la inica figura mitolégica a la que Alighieri dedica un canto entero
(45-6) y que lo evoca repetidamente a través de las tres partes de la Commedia (Thompson, 1974: 45-46,
49). Borges, por su parte, ingenid su propia teoria para explicar esa aparente obsesion: el escritor Dante,
embarcado en su heroica empresa poético-teoldgica, temia el peligro de faltar a la verdad (ortodoxa) y,
como Ulises, equivocarse; por eso “Dante fue Ulises y de algin modo pudo temer el castigo de Ulises”
(Borges, 1982: 118).

® “We are reminded here, as elsewhere in the Commedia, of the analogy that Dante saw between

Adam’s transgression and Ulysses’ ‘foolish course’ [trayecto loco] [...] This analogy seems to me quite
forcibly implied in the account of the last voyage” (Damon, 1965: 38).
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Como lo senala Thompson (1974: 49), esta version del episodio de las Sirenas
cambia drasticamente el mito homérico consagrado: el sabio Odiseo, al taparse los oidos
con cera y hacerse amarrar al mastil, no se dejo desviar de su camino; al contrario, su
prudencia le merecio las alabanzas de los neoplatonicos tanto paganos como cristianos.

Virgilio le explica quién ha sido la mujer que hacia de sirena en el suefio de Dante:
“Has visto a aquella bruja / que se aflige en los circulos de arriba / y como el hombre se
libera de ella” (Purg. 19, 58-60). El desengafio, la liberacion del encanto, se realiza
gracias a ‘“una mujer santa y solicita” (Beatriz) que manda intervenir a Virgilio; éste
entonces “agarr6 a la otra [mujer-sirena] y, desgarrandole / todo el vestido, me mostrd
su vientre: / me despertd el hedor que de ¢l salia” (Purg. 19, 31-33). ;Qué representara
la bruja-sirena? La tesis de Thompson, argumentada cuidadosamente, me parece
atinada: la sirena representa alegoricamente las tentaciones del intelecto, de la Dama
Filosofia que seducia al joven Alighieri, autor del Convivio.” Mas adelante, Beatriz
reprende a Dante por haberla perdido de vista a ella, Beatriz, después de su muerte;
apartandose de ella, “se entregd a otros amores” (Purg. 30, 126). “Tan bajo cayo” —
declara Beatriz — “que no hubo otro medio para lograr su salvacion que mostrarle a las
gentes condenadas”, o sea, hacerlo pasar por el infierno (Purg. 30, 136-8). En fin, Ulises
representa al joven Dante demasiado confiado en especulaciones filosoficas; el viaje de
aquél es “the image of a misguided philosophical Odyssey” que llevaba a éste hacia un
naufragio espiritual (Thompson, 1974: 72). Ulises sufrio el naufragio; Dante es eximido
del mismo gracias a la oportuna intercesion de Beatriz.

Alighieri se desmarca llamativamente de la tradicion alegdrica tumbando a la figura
neoplatonica del Ulises sapiencial. Para ¢l, el Ulises buscador de “virtud y ciencia”
resulta mas bien una prefiguracion de los “cristianos soberbios” duramente apostrofados
por Dante:

Oh, cristianos soberbios, infelices,

que, enfermos de la vista de la mente,

fidis en vuestros pasos regresivos,

/no veis que somos todos como larvas

de las que nacera la mariposa [en el original: angelica farfalla]
que hacia el bien vuela sin impedimentos?

(Por qué se engrie tanto vuestro animo,

si sois tan s6lo engendros imperfectos,

gusanos que no acaban de formarse? (Purg. 10, 121-129)

7 La “regina di tutto, nobilissima e bellisima Filosofia” (Convivio 2.13.71-72; citado por Thompson,
1974: 69).
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Como veremos en seguida, aquellos “cristianos soberbios”, en asociacion con Ulises,
prefiguran el destino de otro “enfermo de la vista de la mente” que se llama don
Ecuménico, quien recorre “un maravilloso camino de la locura” (AB 741) — repitiendo el
folle volo de Ulises — para acabar naufragando espiritualmente.

Don Ecuménico y Adan Buenosayres

Don Ecuménico ocupa un “espacio-personaje” denso y complejo. Palimpsesto
intertextual, superposicion de varios estratos desde el Odiseo homérico hasta el Leopold
Bloom joyceano, se basa también en un modelo de la vida real (Cheadle, 2019 y 2022).
Pero su antecedente mas evidente es el Ulises de Dante, como se nota en la confesion de
don Ecuménico:

iFue un maravilloso camino de la locura! Fue un salto mortal del orgullo en tres
volteretas que describiré ahora brevemente.

Primera voltereta: me doy a la lectura de los ortodoxos [...]

Segunda voltereta: [...] Extrafias concepciones de la Divinidad [...] jDuro con el viejo
de Arriba! [...]

Tercera voltereta: un hambre devoradora me ha inducido a explorar los volumenes
acribillados de polillas [...] jGran Dios, a qué se ha reducido tu anchurosa divinidad!
(AB 741; subrayados mios)

¢Un camino articulado en tres volteretas? Extrafio tropo para caracterizar los tramos
de un viaje; pero la imagen resulta menos rara cuando la relacionamos al pasaje
dantesco que cuenta el naufragio de Ulises: Tre volte il fé girar la nave ante la montafia
del Purgatorio. Los tres giros dramaticos de Ulises se repiten — con una diferencia
parddica a tono con Cacodelphia — en las tres volteretas de don Ecuménico. Ademas, es
significativo que, al revisar el manuscrito del Adan, Marechal haya cambiado el
sintagma original “camino de perdicion” a “camino de locura”, seguramente para que se
ajustase mejor al varco folle [trayecto loco] de Ulises®.

Otro elemento del relato del Ulises dantesco vuelve en el de don Ecuménico. El
castigo que recibe don Ecuménico por su mania lectora y su loco empeflo en
“debatir[se] con la Divinidad” (AB 741) parece inspirarse en el recién citado pasaje del
Purgatorio, donde el gusano ha de metamorfosearse en mariposa angelical; imagineria
que se torna grotesca en don Ecuménico, “gusano con alas” y “mariposon risible” (AB

8 Nota 394 (AB 741) en la edicion critica de Javier de Navascués.
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727, 728). La imagen de la mariposa no se asocia directamente con Ulises, pero si
indirectamente por la invocacion del mito de caro: segtin dice Ulises, su folle volo se
hizo con “los remos hechos alas”, imagen que no puede menos que recordar el
desastroso vuelo que emprendiera Icaro valiéndose de las alas ingeniadas por su padre
Dédalo (Deyermond, 2002: 24). Asimismo, en don Ecuménico “perduraba la estructura
del gusano que habia sido antes de adquirir su maquinaria de vuelo” (AB 728; énfasis
mio). De nuevo, un tropo inso6lito — alas maquinales adquiridas — es el mecanismo que
nos alerta a la alusion mitica, en este caso, a las alas artificiales de Icaro. Terminada su
historia, “don Ecuménico agitd sus alas, consiguié alzar el vuelo y se alejo
pesadamente, revoloteando entre las flores monstruosas” (AB 746). Con este revoloteo
estéril dentro de un ambito monstruoso, Marechal invierte casi simétricamente la
imagen del “vuelo hacia el bien sin impedimentos” que ha de realizar la angelica
farfalla de Dante. Como los “cristianos soberbios” regafiados y el Ulises/Icaro de la
Commedia, Don Ecuménico paga caro su orgullo filosofico/metafisico.

Buen lector de Alighieri, Marechal tampoco ignora el encuentro del Dante peregrino
con la Sirena que se jacta de haber desviado de su camino a Ulises. Lo interesante es
como Marechal adapta el episodio a su propia novela. En su papel de maestro de
colegio, Adan presencia la escenificacion de una obra teatral didéctica cuya leccion
moral es precisamente la de la tradicién neoplatonica alegorica: hay que resistirse al
placer engafioso que ofrecen las Sirenas. Los actores son los colegiales; Adan es
espectador. Marechal se adhiere fielmente al texto original del Odiseo cuando pone en
boca de las Sirenas la promesa de conocimiento e instruccidon: “El que nos escucha —
dicen éstas — vuelve a su patria mas instruido; porque conocemos todas las fatigas que
los troyanos y vosotros los griegos padecisteis en Ilion, y porque no ignoramos nada de
lo que ocurre en el vasto universo” (AB 448; énfasis mio). Y el episodio escenificado se
mantiene fiel a Homero también en su desenlace: “lejos quedo el acecho de la musica.
iYa es hora de soltar a Ulises!” (AB 449). Sin embargo, fuera de escena, en otro nivel
narrativo, interviene la version dantesca en que Ulises si fue desviado de su camino:
“Pero Adan Buenosayres ha desertado el bajel y se ha lanzado a la orilla: entre carrofias
que hieden al sol y bajo una nube de pegajosos tdbanos azules, ha visto el rostro de las
Sirenas y respirado el aliento de sus bocas horribles” (AB 449). Aqui el propio Adan
asume el rol del Ulises apocrifamente despistado, renunciando el papel del alegérico
Ulises sapiencial.

Si bien ha torcido a consciencia el relato clasico de Homero haciendo caer a Ulises
en la trampa de la Sirena, Alighieri guarda el narrema del hedor, s6lo que en la Odisea
emana de la carrofa de los varones desviados y muertos, mientras que en el episodio
dantesco el hedor se desplaza al vientre de la Sirena; alegéricamente, el discurso
filosofico mismo es podredumbre disimulada por “la cadencia de su canto”. Por su
parte, Marechal, aunque en la obrita teatral guarda fidelidad a Homero, sigue a Dante
cuando sugiere por hipalage que la hediondez sale de las “bocas horribles” de las

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 — pp. 34 a 55 — ISSN electronico: 2683-7897

41



NORMAN CHEADLE

Sirenas. La pieza representada por los colegiales vuelve a ensayar la leccion del
tradicional Odiseo neoplatonico, Adan, en cambio, en su repentina fantasia
extradiegética, hace como el descarriado Ulises dantesco.

Con su ingeniosa puesta en escena, entonces, Marechal logra invocar a dos
figuraciones de Ulises, la neoplatonica y la dantesca, en un curioso montaje. Pero lo
logra al precio de que se le escinde su protagonista adanico. A diferencia del Alighieri
que renuncia a la busqueda de “virtud y ciencia” que persigue Ulises y que prometen las
sirenas metafisicas, Adan anhela obtener el conocimiento prohibido sin pagar el precio:
“;Oir la musica, sin caer en el lazo de quien la profiere! ;Y como? Ciertamente, hace
falta un navio y su mastil” (AB 449). El navio, claro, es la Iglesia, el mastil la Cruz. Asi,
“treinta nifios bogan con Ulises rumbo a las Islas Bienaventuradas”, mientras Adan,
desviado, se queda “perdido en su rincén” evocando a la nave salvadora desde una
distancia. Aspira a seguir el buen ejemplo del Ulises sabio y prudente, pero opta por el
mal ejemplo del Ulises seducido por la Sirena, el mismo que naufraga en el Inferno. Por
eso Adan arriesga seguir en las huellas de ese otro Ulises dantesco: don Ecuménico.

Se ve mejor la relacion que media entre Adan Buenosayres y don Ecuménico si se
toma en cuenta como Marechal ha reconfigurado la relacion Dante-Ulises. Ulises, figura
clasica del pasado remoto, es un modelo que Dante quiere dejar atras. Aunque el destino
del héroe homérico persiga al peregrino cristiano como su sombra, la 16gica narrativa de
la Commedia propende a la superacion espiritual garantizada tanto por Beatriz como por
san Bernardo y otras excelsas figuras eclesiasticas. En cambio, el everyman Ilamado don
Ecuménico, por mucho que sea un avatar espiritual del Ulises dantesco, no es una figura
pretérita sino todo lo contrario: tipoldgicamente, es el descendiente colectivo del Adan
biblico. Trasladada esta relacion al relato novelesco, tenemos a un hombre maduro, don
Ecuménico, que encarna el porvenir eventual del joven poeta afligido por el mal
metafisico. Por eso Addn Buenosayres se siente tan incomodo frente al hombre
lepidoptero; y por eso intenta echarse “atrds” (en el tiempo ideal) o “arriba” (en lo
metafisico) rindiendo culto a una “mujer celeste”, una Beatriz que ha inventado
imitando desesperada y vanamente a Dante Alighieri.

Andrés Papagiorgiou: otra vez Ulises

El Banquete de Severo Arcangelo, dice Marechal, propone un ascenso que redima al
Adan — al Hombre — que sigue en el fondo del infierno cacodélphico. La meta sera la
llamada Cuesta del Agua, lugar que evoca el Edén visitado por Dante en los ultimos
cantos del Purgatorio. Pero alli acaba el paralelo estructural entre la segunda novela de
Marechal y la segunda parte de la Commedia. En Cacodelphia, Adan Buenosayres —
“Dante de carton” (AB 659) — remedaba al protagonista de la épica de Alighieri,
mientras que en Banguete ningin personaje hace las veces de un Dante peregrino; nada
sugiere, ni en broma, que el narrador-protagonista de Banquete, Lisandro Farias, sea
otro Dante, ni tampoco por metonimia un Adan biblico, figura que s6lo se asoma como
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simbolo abstracto en el discurso de Bermudez a la hora del Segundo Concilio. Este
profundo cambio en la configuraciéon de personajes, junto con su bagaje intertexual y
alegorico, es de por si muy significativo. Se le ha atajado el camino al peregrino adanico
y dantesco que en la primera novela se llama Adan Buenosayres. La “salida” prometida
no sera protagonizada por un individuo ejemplar que sirva de sinécdoque de la
humanidad; si en efecto habra salida, sera de indole teorica y, al menos en principio,
colectiva.

Falta un Dante, entonces, pero si figura en Banquete un nuevo avatar de Ulises que
comparte rasgos con don Ecuménico al mismo tiempo que se le difiere crucialmente en
otros aspectos. Tanto las continuidades como las diferencias entre los dos se dejaran
apreciar mediante un andlisis de cdmo uno y otro remiten al mitico Ulises. De las tres
figuras uliseanas que ya hemos visto — la homérica, la sapiencial (que continua en la
neoplatonica cristiana) y la dantesca —, la construccion del personaje don Ecuménico
estd condicionada sobre todo por la tercera; puesto que Alighieri rebate al Ulises
sapiencial, éste estd presente en don Ecuménico so6lo bajo el signo de la satira; el héroe
homérico, por su parte, esta eclipsado casi por completo. En Andrés Papagiorgiou, los
“tres” Ulises se conjugan en una nueva configuracion que privilegia el Ulises homérico:
“de ascendencia griega” (B 121), Paragiorgiou estd “engreido con la idea por demas
anacronica de imitar a su antepasado Ulises” (B 121), segiin denuncia el bilioso
astrofisico Frobenius. El propio Papagiorgiou alude casi textualmente a la Odisea
cuando proclama: “Yo he naufragado en el Ponto cruel. {Neptuno me mostr6 su higado
furioso!” (B 126). No obstante su tratamiento parddico, Papagiorgiou retiene del Odiseo
de Homero su osadia de marinero y, como veremos, su elocuencia, sin que por estas
virtudes se preste a una evidente alegorizacion como figura sapiencial y prudente. El
“Navegante Solitario” es mas que nada un avatar del héroe de la Grecia antigua.

Encima de esta base homérica del personaje, empero, se impone la impronta
inconfundible del Ulises dantesco, gracias al narrema de los tre volte de su naufragio
definitivo en el Inferno. Si don Ecuménico ha pasado por tres volteretas en su camino de
locura, el “loco nautico” de Papagiorgiou, “en sus tres intentos de circunnavegacion
terrestre — siempre segin la mala lengua de Frobenius — habia hecho tres papelones de
resonancia casi mundial” (B 121-2) y que acabaron en tres hundimientos. Pese a los
cuales el marino griego sigue vivo y coleando; en vez de morir, com’ altrui piacque
(Inf. 26, 140), Papagiorgiou sobrevive, como si la diosa Atena, protectora del Odiseo
homérico, también velase por la vida de su descendiente marechaliano y lo defendiese
ante el ensafiamiento de un punitivo Dios medieval. Esta conjugacion dificil del héroe
homérico con el dantesco (castigado) tendra su explicacion, que veremos abajo.

El modelo dantesco, entonces, establece una continuidad entre don Ecuménico y
Andrés Papagiorgiou, en quien reaparece otro rasgo definitorio de los dos: “¢l era, como
yo, un autodidacto del humanismo”, dice Lisandro Farias de Papagiorgiou (B 123). En
el caso de don Ecuménico, podemos inferir que su autodidactismo es culposo, pero el
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texto cacodelphiano no hace hincapié¢ en ese aspecto de la soberbia pecaminosa del
despistado corredor de seguros. No es asi en Banquete, donde la condena que en Adan
Buenosayres se desliza sotto voce se destapa ruidosamente en una critica corica por
parte de las autoridades del Banquete. Autodidacto, por definicion, es quien no ha
sufrido la formacion de una institucidon autoritativa y normativa, que sea la Iglesia, la
universidad humanista o la ciencia moderna. El autodidactismo es un camino riesgoso y
aventurero porque elude el control de la ortodoxia, razén por la cual es temido y
aborrecido por ésta. Tal odio lo manifiestan los representantes de las varias ortodoxias
reunidas en la Organizacion del Banquete de Severo Arcangelo, en especial, el
cientifico Frobenius y el metafisico Bermudez, disertantes respectivos de dos Concilios
plenarios. Frobenius, al ser interpelado por Papagiorgiou, se abroquela en una sorna
olimpica; por muy astrofisico que sea, Frobenius no duda en hacer valer su autoridad de
socio de la tradicional Ciudad Letrada cuando desprecia, con un claro trasfondo clasista,
“al tal Papagiorgiou” a quien le ha dado por la “cultura” (esta palabra, en el discurso
directo de Frobenius, est4 entre comillas de espanto), “basandose, como era de temer, en
su antecesor Pericles”, en alusion al democrata (y, para algunos, “populista”) de la
Atenas del siglo quinto a.C. “Me revientan los francotiradores de la cultura [...] ;Y ese
botero es quien se atreve a interpelarme!” (B 122). El metafisico Bermudez, aunque
menos reactivo que el astrofisico cascarrabias, manifiesta la misma suficiencia ante el
desafio del autodidacto Papagiorgiou. Al presentar Bermudez su teoria idealista
(hesiodico-neoplatonica a lo René Guénon) de las cuatro edades descendientes del
Hombre, Papagiorgiou le objeta — con toda razéon — que su discurso carece de “base
critico-historica” (B 196). Luego, en defensa de Bermudez, una voz que parece ser del
propio Severo Arcangelo logra callar e intimidar a Papagiorgiou con sarcasmos: “el
encapuchado arguyente se debate atn en el flujo y reflujo del materialismo histérico. Y
sin embargo, deberia estar secdndose a estas horas en las arenas de la playa” (B 196),
dice en alusion a los descalabros maritimos de Papagiorgiou y, mas alla, a las
desventuras de Ulises, pero también a un navegante de la vida real, segun veremos.

Como indica su nombre, don Ecuménico tipifica al hombre comun y corriente; con
su empleo de corredor de seguros, recuerda hasta cierto grado al Hombre de Corrientes
y Esmeralda ideado por Scalabrini Ortiz a principios de los afios treinta’. Andrés
Papagiorgiou representa una version actualizada del mismo tipo pero correspondiente a
las décadas 40 y 50, menos pequefioburgués y mas popular; sus gustos estético-

? “ID]ejandome caer en el umbral de la casa, permanecia alli, solo e inmévil, con el pufio en el menton
y la mirada errabunda”, se describe don Ecuménico (AB 731; subrayado mio), haciendo eco del titulo del
célebre ensayo de Scalabrini, El hombre que esta solo y espera (1931).
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culturales incluyen las pinturas navales de Benito Quinquela Martin y los tangos de
Juan de Dios Filiberto, amigos suyos uno y otro. Y ambos participaron historicamente
de la Republica de la Boca, incidente del siglo XIX que en el XX deviene en una suerte
de broma situacionista avant la lettre'°. La Universidad Libre de la Republica de la
Boca, de la que se enorgullece Papagiorgiou, serda un invento de Marechal; con su
espiritu abierto y, efectivamente, ecuménico, viene a ser una nueva variante de la
“universidad popular” que sofiara el director de la Cooperativa Editorial de Claridad,
Antonio Zamora, y sus numerosas ‘“bibliotecas” de divulgacion popular que
alimentarian al lector voraz don Ecuménico (Cheadle, 2019: 49-50). En Papagiorgiou,
pues, se repite el tipo del “hombre de la calle” pero con diferencias.

Quizas la diferencia mas llamativa se ve en sus roles respectivos, su insercion en dos
distintos “‘sistemas de personajes” novelados. Don Ecuménico, por su condena
inapelable a Cacodelphia, se encuentra desprovisto de agencia. En cambio,
Papagiorgiou es todavia un agente libre que se alza en “disidente”''. Ecuménico ya
eligi6é (mal) su camino; jugd y perdi6é. En cambio, Papagiorgiou es un jugador activo
que asistira al Banquete todavia no celebrado. Ejerce, en tanto participante, su libertad
de conciencia y su inteligencia critica. Esta se despliega primero en su contundente
interpelacion al Primer Concilio, y luego en su objecion a la doctrina hesiddico-
guenoniana — y metafisicamente neoplatonica — del Segundo Concilio. Resulta
significativo que, tras sufrir la censura de Severo Arcangelo durante el Segundo
Concilio, Papagiorgiou acaba por tener la tltima palabra: “declaro en mi nombre y en el
de la Republica de La Boca nuestra solidaridad entusiasta con el ente humano, en

10 Ver el excelente resumen de Geraldine Lublin (2001). Acerca de la primera “Republica”, fundada
en 1907, Lublin cita a Rubén Granara Insta (La Republica de la Republica [1986], libro de dificil
acceso): “Se trataba de un grupo muy divertido y también muy critico, conocido principalmente de 1904 a
1906 como ‘los contreras de Quintana’, que criticaba las actitudes de dicho Presidente [argentino] desde
un periddico llamado Quiquiriqui”. Sus socios eran inmigrantes, “casi todos ligados a la construccion
naval”, como lo es Andrés Papagiorgiou, “duefio de un minusculo astillero” (B 121). En un segundo
intento de 1923, Benito Quinquela Martin decide resucitar la Reptblica de La Boca, junto con Juan de
Dios Filiberto y otros. La tercera Republica se establece en 1986 y promueve actividades culturales y
fiestas populares.

' La postura de disidente debe distinguirse tajantemente de la de “opositor”, pues la Oposicion oficial
del Banquete, encarnada en los clowns Gog y Magog, no es mas que una distraccion circense que monta
el simulacro de alguna dialéctica que en realidad no esta operante; la Oposicion no aporta nada al
“teorema” que promulga la Organizacion porque queda formalmente excluida, como la paja separada del
trigo: “esos dos heresiarcas no han de sentarse a la mesa del Banquete”, sentencia Bermudez terminante
(B 200).
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general, y con el Hombre de Hierro en particular” (B 209). Con su declarada solidaridad
con el ser humano realmente existente, tan menospreciado por los jerarcas de la
Organizacidn, cuestiona la misantropia mal disimulada de éstos, el meollo afectivo de
su ideologia. Para apreciar la importancia del gesto disidente de Papagiorgiou, piénsese
en la actitud de don Ecuménico, a quien nunca se le ocurre cuestionar la justicia de su
castigo ni la autoridad de Schultze, arquitecto de Cacodelphia.

Si don Ecuménico se basa parcialmente en José Salas Subirat, Andrés Papagiorgiou
se construye en parte sobre Vito Dumas, cuyo nombre evoca de paso Lisandro Farias (B
123). Su epiteto, el “Navegante Solitario”, asoma en un tango de 1943 que celebra sus
hazafias'?, pero parece que ya se acuid en la prensa popular tras el solitario crucero
trasatlantico que hizo Dumas en 1931-1932%. Si el personaje marechaliano ha intentado
tres circunnavegaciones del mundo en velero y solito, Vito Dumas hizo cuatro grandes
viajes maritimos navegando solo, de los cuales el més célebre fue una exitosa
circunnavegacion del planeta en 1942-1943, aventura que el propio Dumas cuenta en su
libro Los cuarenta bramadores (1955). Los naufragios de Papagiorgiou hacen eco de
los descalabros sufridos por Vito Dumas'#; los mismos dieron origen a la “leyenda del
mufa” que se propagd en su contra. Pero hubo otros motivos. No le cay6 bien al
mundillo aristocratico argentino del yachting que un hombre del pueblo, hijo de
inmigrantes, se entrometiera en su d&mbito exclusivo. Peor aiin para Dumas, Peréon — en
una astuta jugada politica con que se aprovecha de la popularidad de Dumas — lo
nombra Teniente de Navio de la Armada en 1949 y director de una nueva Escuela de

12 “Navegante (Vito Dumas)”, musica de Jaime Yanin, letra de José Horacio Staffolani (Todo Tango
https://www.todotango.com/musica/tema/4208/Navegante-Vito-Dumas/). La primera estrofa reza:
“Buenos Aires se engalana / majestuosa de esplendor / el blanco y el azul flamea bajo el sol / la enorme
multitud entona esa cancion: / Vito Dumas, navegante solitario capitan / Ta brtjula es llegar, tu norte es
el timon / Acero y voluntad, tu corazon” (subrayado mio).

13 Asi, en su saludo publico, el arzobispo de Montevideo felicita “al intrépido y glorioso ‘navegante
solitario’... por su brillantisima hazafia”, en que las comillas parecen reconocer que el epiteto ya es
moneda corriente (citado en Dumas, 2009: 116).

14 Frobenius se burla de sus “tres papelones” (B 121), Farias habla de los “tres hundimientos” (B 123)
que ha sufrido Papagiorgiou. Vito Dumas nunca se hundio, pero si padecid tres varaduras navegando
solo: uno en 1932 en su viaje trasatlantico (Francia-Buenos Aires) (Dumas, 2009: 96-99); un segundo en
1942 (Dumas, 2004:176-77]; y un tercero cuando, durante el trayecto de vuelta tras un malhadado viaje a
Nueva York en 1946-47, quedo varado cerca de La Paloma en Uruguay (seglin testimonia Vito Dumas,
hijo, en el documental Vito Dumas, EI Caballero del Mar). En los tres casos el velero var6 en bancos de
arena cerca de la costa y Dumas pudo ganar la playa; de ahi el sarcasmo de Severo Arcangelo: “deberia
estar secandose en las arenas de la playa” (B 196).
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Nautica Deportiva; con lo cual la hostilidad clasista se convirtiéo en odio politico. Su
nombre lleg6 a ser prohibido en el mundo marino, so pena de atraer la mala suerte'”. La
sorna agresiva con que los jerarcas se refieren a los naufragios de Papagiorgiou seria un
reflejo de la leyenda del mufa que hostigaba a Vito Dumas tras la caida de Peron en
1955. Al publicar su libro reivindicativo sobre Dumas en 1995, Roberto Alonso dice
que si lo hubiese escrito en 1965 — afio en que se publica Banquete — no habria salido
publicado (Garber, 2013: np).

Que Marechal haya incorporado a su nuevo Ulises el perfil de Vito Dumas, un
auténtico héroe popular “de dimensiones maradonianas”'¢, es todo un gesto elocuente,
no tanto de la postura estrictamente politica (peronista) de Marechal, como de su
solidaridad con la estructura de sentimiento generalizada de una cultura nacional
popular que, si acompafiaba al primer peronismo, también lo sostenia y trascendia'’. Si
esta lectura es valida, se desprende logicamente que el menosprecio por el Navegante
Solitario que expresan los jerarcas de la Organizacion del Banquete les vuelve en
bumeran. Como recién queda dicho, Papagiorgiou tiene la ultima palabra al final del
Segundo Concilio; asimismo, tras la interpelacion al disertante del Primer Concilio,
Frobenius permanece mudo ante “la ciencia o la locura del Navegante Solitario” (B
135). Papagiorgiou estd investido no s6lo de la heroicidad de Vito Dumas sino también
de la elocuencia de Odiseo, mientras que sus denostadores quedan mal.

“Ciencia o locura”: la disyuntiva, de ser relacionada al caso del Ulises dantesco, no
seria tal sino mas bien el acoplamiento de los dos signos del fallo que emite Alighieri
contra el héroe homérico, censurado tanto por su busqueda de “virtud y ciencia” como

15 Por eso sera que Lisandro Farias, misteriosamente, se refiere “al indecible Papagiorgiou” (B 193).

16 Segtin apunta Rodolfo Petriz, director del documental El Navegante Solitario (2020), en una
entrevista con Oscar Ranzani, “Rodolfo Petriz estrena su documental sobre Vito Dumas” Pagina 12,
Cultura y Espectaculos, 5 de enero de 2020, https://www.paginal2.com.ar/239826-rodolfo-petriz-estrena-
su-documental-sobre-vito-dumas).

17 Mariela Blanco ya tiene dicho algo similar: las novelas de Marechal “han capturado la estructura de
sentimiento propia del peronismo en diversas etapas” (Blanco, 2020: 233). Pero Vito Dumas no fue ni
peronista ni antiperonista; su patriotismo de argentino, al igual que su religiosidad, era sencillo y
desinteresado. Precisamente por la singularidad excéntrica de Dumas, sus obsesiones no podian incluir
inquietudes politicas. Hipolito Gil Elizalde, prologuista de la biografia de Alonso y Cufré, lo describe asi:
“Un apasionado, un emotivo, un egodlatra, un ser capaz de amar, y a veces de olvidar. Sofi6 la paz, la
tranquilidad, y su vida fue una lucha con la muerte y contra la maledicencia de los espiritus inferiores. No
fue feliz, ni fue capaz de sembrar felicidad” (Alonso y Cufré, 1995: 14). La descripcion no le sentaria mal
a Andrés Papagiorgiou.

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 — pp. 34 a 55 — ISSN electronico: 2683-7897

47



NORMAN CHEADLE

por su varco folle. Pero la figura uliseana que compone Marechal en el Navegante
Solitario, gracias en buena parte a la biografia y la fama de Vito Dumas, parece invertir
la de Dante, sustituyendo el naufragio y la condena con el triunfo. Dos aventuras
contadas por el propio Dumas efectivamente revierten el sino aciago del Ulises de la
Commedia. En un viaje de ensayo que en 1937 hizo de Rio de Janeiro a Buenos Aires
en su velero “LEGH II”, Dumas fue sorprendido por un tremendo pampero; la “enorme
sacudida” de una ola dio vuelta al barco: “Por unos segundos, eternos segundos, los
mastiles quedaron apuntando al fondo del mar y la quilla, al cielo [...] Me hallaba en
una carcel sin salida, en un ataud” (Dumas, 2004: 18). Pero, a diferencia de lo que le
paso6 al Ulises dantesco, el mar no se cerrd sobre €l. El velero recobro la vertical, Dumas
salio del “ataud” y siguid viaje. Se diria un nuevo Odiseo socorrido por su diosa
protectora.

Mas llamativo atn es un episodio sucedido durante su trayecto por el mar Indico.
Dumas avista de repente, a unos mil metros de distancia, tres trombas marinas:

Las nubes bullen como hirviendo en un caldero colosal. Calculo en cerca de cien metros
de diametro cada tromba. Giran furiosamente, succionando el agua. No se sabe a ciencia
cierta si se elevan hasta donde se encuentra el macizo de nubes. El espectaculo es
aterrador, pero, a la vez, de una tragica hermosura. Se trasladan rapidamente hacia mi.
(Dumas, 2004: 79-80)

Pero las trombas pasan de largo. El navegante aliviado piensa: “en el supuesto caso
que me hubiera tomado una tromba, me habria absorbido, haciéndome girar
furiosamente como lo hacia con el mar. Los resultados no quiero ni sofnarlos” (Dumas,
2004: 80). Tre volte impuestos por un turbion a la nave de Ulises; tres trombas furiosas
que amenazan, pero dejan sin tocar al velero de Dumas: una repeticion con una
diferencia crucial, habria pensado Marechal en el caso altamente probable de que
hubiera leido ese pasaje escrito por aquel marino exitoso — y narrador eficaz — que se
llamaba Vito Dumas.

Al sobrevivir y triunfar, Vito Dumas se alza en una figura que rebate el ejemplo del
Ulises dantesco y lo supera, valiéndose de su voluntad uliseana, su “deseo ardiente” de
ir mas alld de los limites en busca de virtud y ciencia. En un momento de calma en el
Atlantico del Sur, empieza a sofar:

Invade el deseo de encontrar el motivo de la vida, la razén de ser de nuestra misma
existencia; quiza munirse de un poder para corregir o evitar tantos errores nuestros;
hallar un camino por el cual guiar a los hombres extraviados, hacer algo que estda mas
lejos de las humanas posibilidades; ser un poco divino... Para asociarme a la grandeza
sideral que me rodea, para armonizarme con ella, y como la palabra puede herir lo
grandioso, entono las notas de un avemaria...” (Dumas, 2004: 56; ambas series de
puntos suspensivos en el original).

Dumas afirma su sencilla fe cristiana en mas de una ocasion, pero ella no es dbice
para que persiguiese su ambicion uliseana de ir “mas lejos de las humanas

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 — pp. 34 a 55 — ISSN electronico: 2683-7897

48



Ulises al limite del antropocentrismo: El Banquete de Severo Arcangelo como...

posibilidades™. Por otra parte, no es imposible que el deseo de armonizarse con la
grandeza sideral fuese inspirado por una reminiscencia de alguna lectura del Paradiso
que hiciera Dumas, a quien no le faltaba cultura'.

La circunnavegacion del planeta viene a ser una metafora de un acto de conocimiento
global, de captacion en una vision sindptica de la situacion del mundo entero. De nauta
intrépido, el griego pasa a ser, al menos en imaginacion, un astronauta en Orbita
alrededor del “Globo Terrestre”:

Traten ustedes ahora de mirarlo a vuelo de gorrion o de astronauta. Si, a estas horas
4.000 millones de hombres labran una tierra ya en agotamiento, ahondan las minas
exhaustas, cosechan el viejo mar con redes primitivas o con superballeneros capaces de
convertir en aceite al mismo Neptuno si lo arponearan; o, esclavos de la industria,
fabrican en serie objetos utiles e inttiles, junto a maquinarias devorantes y ciegas como
idolos. (B 133)

Huelga decir que el agotamiento del planeta, descrito aqui en 1965, s6lo se ha
exacerbado desde entonces. Papagiorgiou prosigue el discurso de su interpelacion
arrolladora trazando una semblanza de la coyuntura geopolitica propia de la Guerra
Fria, descripcion que el dia de hoy, afio 2023, resulta de una actualidad sorprendente.
Ademas de Estados Unidos, Rusia y China, el interpelante menciona al Tercer Mundo
ideado por “un argentino ahora en el destierro” (Peron), bloque que anticipa el llamado
Global South actual, que también se encuentra debatiéndose entre las mismas grandes
potencias. Evoca al “Papa, en su Vaticano [que] escribe una enciclica donde recuerda
las terribles exhortaciones del Evangelio” en referencia al Concilio Vaticano II a cuyo
espiritu ecuménico viene tratando de reanimar desde hace diez afios un Papa argentino
que auspicia un magisterio ecologico socioambiental, como si intentase remediar los
males ya detallados por Papagiorgiou. Todos los cuales se condensan en una sola
imagen apocaliptica en su “Alucinacion de las Bahamas”; cuenta Papagiorgiou que,
mientras estudiaba “la luna llena, su cara astro muerto [...], de pronto imaginé a nuestro

18 Dumas revierte en otro aspecto la culpa del Ulises de Dante violando la prohibicion, todavia vigente
en la Edad Media, de ir en busca de las Antipodas, que “conservaban un halo de tierras prohibidas, de
conocimientos peligrosos (Deyermond, 2002: 18). Dumas casi parece ufanarse de haber violado dicha
prohibicion titulando el relato de su crucero trasatlantico Solo, rumbo a la Cruz del Sur. Su mayor hazafia,
la circunnavegacion del planeta, se realizd exclusivamente en los mares bravios del hemisferio sur
siguiendo la “ruta imposible” de Montevideo a Ciudad del Cabo a Valparaiso a Buenos Aires.

19 En Ciudad del Cabo Dumas pasa un idilio con una mujer cultisima y “amante de la belleza” — Circe
o Calipso para ese Odiseo argentino, seglin insinuan unas veladas alusiones a la Odisea — a quien Dumas
le leia Martin Fierro traduciéndolo al inglés (Dumas, 2002: 66-67).
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planeta igualmente difunto, sin verdores ni sonidos, como la luna, sin ontologias
animadas ni entes capaces de inteligir ni expresar” (B 134). O sea, imagina no solo el fin
del Hombre, sino la defuncion de la bidsfera en su totalidad.

La presentacion episodica de ese acto visualizador desde el cielo representa una
curiosa inversion del episodio en que el Dante peregrino, desde las alturas del paraiso,
ve mas alla de Cadiz “el insensato trayecto de Ulises” (Par. 27, 83). Papagiorgiou,
siguiendo y extendiendo el trayecto del héroe homérico, no sélo ha traspasado el limite
como lo hiciera Ulises, no solo ha ido mas alla del segno como el Adan dantesco, sino
que se ha hecho “domador de los mares” (otro honorifico que se le daba a Vito Dumas).
En vez de un condenado, es un triunfador... hasta cierto grado: hasta que se topa con
otro limite. Ahora, desde las alturas del cielo, la misma figura uliseana encarnada en
Papagiorgiou presencia el trayecto insensato del Hombre ecocida en la Tierra. El mismo
Hombre que, como el Adan del Paradiso dantesco, ha de encontrarse hecho un exiliado
cosmico por “haber pasado el limite” (Par. 26, 117). Ulises, ahora astronauta en
imaginacion, ha tomado el lugar del Dante que ve lejos y desde arriba, pero no por ello
asume su papel de peregrino bien adelantado en el camino hacia el final feliz de una
comedia divina. Al contrario, el ascenso de Ulises, su trascendencia, su triunfo que al
final no lo es, devela una vision tragica que, aun si no arrasa con el proyecto cOmico (en
la acepcion dantesca) de Severo Arcangelo, constituye cuando menos una fuerte
contraparte dialéctica de una alternativa: el destino del Hombre ;sera el planeta muerto
o la Cuesta del Agua?

El antropocentrismo en el banquillo

Ni la ideologia oficial metafisico-religiosa del Banquete, ni el disidente autodidacto
del humanismo que se llama Papagiorgiou, cuestiona la centralidad del ser humano en el
mundo, su supremacia en la tierra. Si alguna vez el teocentrismo se distinguia del
antropocentrismo?’, Marechal, en su segunda novela parece dar por sentado que ambos
son fundamentalmente humanocéntricos. Por un lado, el religioso Salmodiante de la
Ventana afirma: “El Hombre tiene una funcion central y centralizadora en este mundo”
(B 278). Por otro lado, el Navegante Solitario insiste en que el planeta tierra “no es mas

20 Observa Aldous Huxley, por ejemplo: “Theocentrism produces better results than anthropocentrism
and moralism” (Huxley, 1941: 95). Es de notar que Huxley, por teocentrismo, entiende misticismo, la
btsqueda desinteresada de Dios, tal como se ha practicado en varias tradiciones, incluida la monacal del
cristianismo; ello, en contraposicion al afan politico-imperialista de la religion, que en el fondo es una
manifestacion del antropocentrismo y que lleva a consecuencias nefastas, ejemplificadas en la tragica
figura del Pére Joseph, capuchino devenido en Eminence grise que traiciond su vocacién mistica.
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que un escenario giratorio, que en tal escenario viene representindose una tragicomedia,
y que la tragicomedia tiene un protagonista, el Hombre” (B 128). Es un “humanista
‘pasado por agua’”, segun el chiste del ocurrente Frobenius; chiste que, ademas de
aludir socarronamente a los descalabros maritimos de Papagiorgiou, podria acarrear otro
sentido menos evidente: quizas evoque al humanista neoplatonico que ha recibido el
bautismo de la Iglesia, al correligionario del “humanismo cristiano” exaltado por de un
tedlogo como Hugo Rahner?'. Papagiorgiou, por disidente, no es antirreligioso, ni
mucho menos un ateo fundamentalista como los tristes clowns Gog y Magog. De
espiritu ecuménico, el navegante de la Universidad Libre de la Republica de la Boca
ama universalmente al pr6jimo... so condicion de que ese projimo sea de la especie
humana. A diferencia de los jerarcas de la Organizacioén que s6lo valoran a un abstracto
“hombre de oro” y que desprecian profundamente al ser humano tal como se da en la
realidad histérica, Papagiorgiou es solidario con el Hombre de Hierro. Es el humanista
mas completo. Y esa misma completud sefiala los limites del antropocentrismo,
trazando la circunferencia de su esfera.

Dicha circunferencia se deja captar gracias a la “Oracion de Reynaldo”. Recordando
su pasado de titiritero, cuenta Papagiorgiou una anécdota a guisa de fabula:

mientras yo lustraba con puloil la vieja armadura de Reynaldo, el héroe, que colgaba de
su percha, me hablo, no en el idioma de Ariosto, sino en el suyo de muifieco trajinado.
Yo era su motor invisible, y lo que me dijo esa tarde fue algo asi como una Oracién
desesperada, mezcla de ruego, de gratitud y de reproche. (B 135)

Luego, Papargiorgiou se niega a divulgar lo que le dijo Reynaldo: eso “quedara entre
Reynaldo y yo” (135). ;Por qué ese subito mutismo? La fabula, a primera vista, parece
un exemplum de la doctrina aristotélico-tomista: el “motor”, Papagiorogiou, recibe la
oracion de su “muileco trajinado”, oracion que corresponde alegéricamente a la que el

21 Bl “verdadero humanismo”, escribe Rahner, es “el fruto preciosisimo” del abrazo que se dan la
antigua sabiduria griega y la Iglesia cristiana (Rahner, 1963: 389). En el capitulo “Ulysses at the Mast”,
Rahner pormenoriza con gran erudicion la figura neoplatonico-cristiana de Ulises trazando su elaboracion
historica. Para sortear el inconveniente ejemplo del Ulises dantesco, Rahner ingenia una dudosa
explicacion: en el Occidente moderno, hemos perdido la fe en el ultramundo, caida fatal en el pecado que
Dante ilustra con su infeliz Ulises que, en vez de buscar su hogar en el Padre divino, se lanza a la
“aventura osada e impia [godless] de dominar el mundo con su propia fuerza” (389-90). La flaqueza
evidente de esta interpretacion esta en la circunstancia que el mundo de los siglos XIII y XIV en que vivia
Dante antecede en varios siglos al mundo desencantado de la modernidad europea. Por algo sera que
Rahner, durante centenares de paginas en que no faltan alusiones a la Commedia de Dante, evite
mencionar al Ulises dantesco que desentona con el adorado humanismo greco-cristiano del tedlogo
aleman.
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hombre dirige a Dios. No es necesario abordar el debate teoldgico-humanista sobre cual
es el titere y cual el titiritero (o, andlogamente, criatura y creador), porque al final no
importa que se tome partido por la primacia de un término o del otro de este circulo
hermenéutico. Lo que si importa es su circularidad hermética y excluyente: el titere
Reynaldo es humano, aunque lo sea no mas por préstamo ontoldgico; pero ;y los demas
“titeres”, todas las otras “criaturas” de la bidsfera multitudinaria? Invisibilizadas, éstas
quedan fuera del circulo magico trazado por el animal humano, circulo cuyo centro y
circunferencia es su concepto antropocéntrico de Dios. El silencio testarudo, afligido,
avergonzado de Papagiorgiou es lo que atrae la atencion al cierre del circulo hermético
y que sugiere su esterilidad fatal. En cambio, gracias a la “Alucinacion de las Bahamas”
— como califica €l a su vision profética’? —, Papagiorgiou sale momentaneamente del
circulo humanocéntrico para vislumbrar adonde puede llegar la “tragicomedia” humana,
que amenaza con finalizar en catastrofe irremediable: ya no so6lo en omnicidio de la
especie humana sino en un biocidio omnicomprensivo.

Conclusiones

De Adan Buenosayres a El Banquete de Severo Arcangelo hay continuidad, si, pero
también evolucion. La continuidad metanarrativa puede apreciarse gracias a la
repeticion en ambas novelas de un solo espacio-personaje, cuyo molde intertextual es la
figura de Ulises, radicalmente reinterpretada por Dante Alighieri. Sin embargo, tanto
don Ecuménico como Andrés Papagiorgiou se basan parcialmente en sendas personas
de carne y hueso de la vida real. De don Ecuménico, corredor de seguros y traductor del
Ulises joyceano, se pasa al Navegante Solitario, version ficcionalizada de Vito Dumas.
Ambos personajes son autodidactas del humanismo, ambos son hijos de inmigrantes y
de origen popular. Ese perfil comun sirve para poner de relieve la gran diferencia entre
ambos y como cada uno inflexiona un mismo espacio-personaje y la insercion de éste en
el sistema de personajes propio de cada novela. A partir de don Ecuménico, el everyman
bloomiano de Cacodelphia, quien en Banquete podria figurar en el sainete de la “Vida
Ordinaria” escrito por Lisandro Farias (B 156ss), se da un salto hacia un héroe nacional-
popular, homérico y casi anti-dantesco. De lo cual se desprenden dos conclusiones:

1) Dicho salto parece indicar cierta evolucion en la filosofia politica del Marechal
que en 1941 abogaba en su ensayo “Sobre la inteligencia argentina” por una estricta

22 Etimologicamente, “alucinar” remonta al verbo griego alyein (DRAE). El Oxford Dictionary agrega
que la desinencia de la version latina, alucinari, se debe probablemente a la influencia del verbo afin
vaticinari “profetizar” pero también “delirar”.
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jerarquia entre el aristocratico “hombre que entiende” que debia liderar y el
“sentimental” hombre comun a quien le correspondia ‘“asentir a sus dictados”
(Marechal, 1998: 314); filosofia que podria inferirse en la fabula del “triste corredor de
seguros” que sale indebidamente de su ambito ordinario y sufre el castigo. Al hacer lo
mismo, Andrés Papagiorgiou no sufre a manos del novelista la misma condena, pese a
lo que digan Frobenius, Bermudez o Severo Arcangelo. La implicita reivindicacion de
Vito Dumas quizas fuese un motivo del éxito de publico que tuvo Banquete en su
momento de publicacion, el mismo afio en que falleci6 Dumas. Si Marechal se veia a si
mismo como el “Poeta depuesto”, no seria imposible que concibiese a Dumas como el
“Navegante depuesto”.

2) Hoy dia, en el tercer decenio del siglo XXI, el capitulo dedicado al Navegante
Solitario es el segmento de la novela que mejor ha resistido el tiempo. El discurso de
Andrés Papagiorgiou ancla el libro en la realidad histdrica; sin esa ancla, el libro
arriesgaria perderse en un ejercicio del “arte por el arte” como lo calificara el propio
Marechal (Andrés, 1968: 55), un juego metafisico-conceptista estéril. Si la novela,
gracias al Navegante Solitario, postula los limites del antropocentrismo, resulta
curiosamente significativo que Papagiorgiou hable de las “estaciones ‘posthumanas’
que [el Hombre] vivira luego de su instalacion en un sarc6fago” (B 129), anticipando asi
las variadas corrientes del pensamiento poshumanista que han florecido desde que el
término fue acufiado especulativamente por Thab Hassan en 1977%%, doce afios después
de la publicacién de Banquete. Como su personaje uliseano, el espiritu inquieto del
novelista Marechal también iria tanteando en busca de los limites de lo conocido y de lo
cognoscible, a la vez temeroso y fascinado por lo que nos espere mas all4 del sarcofago
antropocéntrico, del que el ser humano busca “salida”.
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