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Resumen: Una caracteristica de la Nueva Narrativa Argentina Especulativa
(NNAE), publicada en el siglo XXI, es la presencia de un explicito sentimiento de
desencanto, como paradigma de época, que hace muy dificil la incorporacion de alguna
forma de esperanza a la imaginacion de lo que vendrd. En este trabajo, nos interesa
explorar la novela Las aventuras de la China Iron (2017), de Gabriela Cabezon Camara,
porque consideramos que es la prueba mas acabada del caracter medular de este
desencanto en el corpus de la NNAE y de las paradojas que se producen cuando se
desea escribir a pesar de él. En esta novela, la parodia se centra en la construccion de la
voz y en el desarrollo de la identidad de la mujer del gaucho Martin Fierro. Sin
embargo, los cruces con la historia nacional son mdaltiples. En estas paginas, nos
proponemos abordar cuatro ejes que consideramos fundamentales entre todas las
variables de analisis: la pulsion utdpica de la escritura contrahegemonica, la reinvencién
del tiempo, la resemantizacion de los espacios y la justicia poética que ofrece la parodia.
Cada uno de estos ejes encierra una paradoja en el contexto de desencanto de la NNAE.

Palabras clave: utopia — ucronia — parodia — cronotopos decimondnicos

Paradoxes of disenchantment. Uchronia and utopia
in Las aventuras de la China Iron

Abstract: A characteristic of the New Argentine Speculative Narrative, published in
the 21% century, is the presence of an explicit feeling of disenchantment, as a paradigm
of time, which makes it very difficult to incorporate some form of hope into the
imagination of what will come. In this work, we are interested in exploring Gabriela
Cabezon Camara's novel Las aventuras de la China Iron (2017), because we consider it
to be the most finished proof of the medullary character of this disenchantment in the
corpus of NASE and the paradoxes that occur when you want to write despite it. In this
novel, parody focuses on the construction of the voice and the development of the
identity of gaucho Martin Fierro's wife. However, the crosses with national history are
multiple. In these pages, we aim to address four axes that we consider fundamental
among all the variables of analysis: the utopian pulse of counterhegemonic writing, the
reinvention of time, the resemantization of spaces and the poetic justice offered by
parody. Each of these axes encloses a paradox in the context of disenchantmentof these
narratives.
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Keywords: Utopia — Uchronia — Parody — Decimononic Chronotopes

El desencanto del mundo es simultaneamente el reconocimiento de la (exclusiva)
responsabilidad humana en la creacion del sentido, y del hecho de que tal
responsabilidad sea un derecho-deber del individuo.

Etica de la interpretacion, Gianni Vattimo

Introduccion: la marca del desencanto

En el corpus de narrativa argentina reciente que estudio desde hace unos afios y reuni
bajo el nombre de Nueva Narrativa Argentina Especulativa (NNAE), por encontrar que
estos textos comparten el recurso del novum, en los términos de Darko Suvin, observo
una notable predominancia de la distopia por sobre la utopia. EI novum es el elemento o
el conjunto de elementos que postula algo “nuevo y extrafio” que, en el caso de la
ciencia ficcion o la literatura especulativa, provoca un “extrafiamiento cognoscitivo”
respecto del momento de produccion de la obra, denominado “momento cero” (Suvin,
1984, 26). Este novum puede darse de diversas maneras en cada obra. No obstante, una
caracteristica general de la literatura argentina publicada en el siglo XXI es la presencia
de un explicito sentimiento de desencanto, como paradigma de épocat, que hace muy
dificil la incorporacion de alguna forma de esperanza a la imaginacion de lo que vendra.
Se trata de un rasgo de la posmodernidad (Vattimo, 1986) y de la creciente debacle
ecoldgica y humanitaria mundial (Zizek, 2012); sin embargo, consideramos que, en el
plano local, la crisis econdmica y politico-institucional profundizé esta tendencia.

Elsa Drucaroff explica, en su libro Los prisioneros de la torre. Politica, relatos y
jovenes de la postdictadura (2011), que la “derrota es lo que retrato y retrata la NNA
consciente o inconscientemente, una y otra vez, de modo implacable” (Drucaroff, 2011,
135); “lo ‘nuevo’ de los jovenes fue semiotizarla, interrogarla, narrar sus efectos”
(Drucaroff, 2011, 137).

No son solamente los traumas del pasado reciente de las dictaduras militares, las
persecuciones y los desaparecidos los que configuran el imaginario actual de la derrota.
Son también la seguidilla de fracasos del modelo neoliberal, una vez recuperada la
democracia, como la hiperinflacion que noqued a Alfonsin y el plan de convertibilidad
corrupto y engafioso que ejecutdé Menem. No obstante, parece ser que, a partir del
derrumbe institucional de diciembre de 2001, la idea de estar en un proceso ciclico de
caida sin fin y recurrente, de fatalismo ineludible, se volvié constitutiva de una nueva
forma de mirar el futuro como un presente circular o un loop, y de mirar el pasado como
un eterno retorno de los mismos traumas, las mismas crisis. En consecuencia, el novum
de este corpus narrativo suele generar un extrafiamiento cognoscitivo en relacion con la
percepcion del tiempo histérico, que se manifiesta a traves de distintas estrategias y
recursos en cada cuento o novela.

Un autor representativo de este corpus es Pedro Mairal. En su novela El afio del
desierto (2005) la técnica regresiva del rewind lleva a la protagonista a desandar la
historia argentina completa en el lapso de un afio. Y en su cuento “Hoy temprano”

! Entendemos por paradigma de época a una matriz 0 modelo de pensamiento que predomina y caracteriza a una
sociedad en una determina coyuntura histdrica.
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(2001), el narrador autodiegético revive su vida entera —en proyeccion, también, la de
su sociedad— durante el recorrido desde su casa hasta el sitio de la quinta donde pasaba
cada verano en familia. En ambos casos, el desencanto permanente es el hilo que
hilvana la serie de episodios que constituyen la trama, en los que la pérdida es el comun
denominador. Hay también lugar para la nostalgia, porque la memoria es lo que sostiene
el impulso vital de los protagonistas contra el devenir del tiempo, que todo lo fagocita.

La marca de este desencanto en la NNAE, que, como dijimos, aparece en la
profundizacién de la perspectiva distdpica, se manifiesta, a su vez, en la recurrencia de
un cronotopo con presencia creciente: el apocaliptico.

Ya en el corpus de fin del milenio anterior estudiado por Fernando Reati? en Postales
del Porvenir. La literatura argentina de anticipacion en la Argentina neoliberal (1985-
1999) (2006), las catastrofes que se narran estan directamente relacionadas con el temor
a las consecuencias de un neoliberalismo arrasador para los paises periféricos en plena
expansion de la globalizacion, como una amenaza concreta dirigida a las soberanias de
estos Estados sobre sus propios territorios y recursos, proveniente de las potencias
imperialistas y de los grandes emporios internacionales. Fernando Reati encuentra que,
en estas novelas, la distopia ya reemplaza la utopia porque “se impone casi como el
unico tipo creible de anticipacion” para dar cuenta de la sensacion de que “todo aquello
que podria empeorar ha empeorado” (Reati, 2006, 18-19).

A su vez, en los textos del siglo XXI estudiados por Elsa Drucaroff en “Narraciones
de la intemperie. Sobre El afio del desierto, de Pedro Mairal, y otras obras argentinas
recientes” (2006) predomina la distopia del apocalipsis como alegoria de un final
inminente e inevitable, como expresion del mismo desencanto generacional frente al
fracaso del proyecto democratico en el pais y la enorme crisis de finales de 2001. La
diferencia de este corpus respecto del anterior es que la literatura reciente expresa un
desencanto mas radical porque comprende que la crisis actual se debe también a los
errores propios del pasado y del presente, es decir, que la amenaza no viene solo de
afuera, sino que:

[...] anida en el interior de los propios discursos: de la politica, de las teorias
econoémicas, pero también de la historiografia y de la literatura cano6nica que
arrastramos desde el siglo XIX. En consecuencia, en las producciones de los primeros
afios del siglo XXI, la amenaza radica en el centro de la construccion identitaria
nacional, sus traumas no resueltos y sus manchas tematicas indisolubles. Por ello,
parecen experimentar con distintas formas de la misma idea: la necesidad de
desarticular cada uno de esos discursos hasta destruirlos para poder imaginar, por fin, la
posibilidad de construir algo nuevo. Y lo intentan a través de diferentes estrategias
narrativas: la regresion hacia el pasado para revisar la historia nacional, la
deconstruccion del discurso historiogréfico, la parodia a la literatura candnica, la séatira

2E| corpus trabajado por Reati estd compuesto por: Manuel de historia, de Marco Denevi (1985); La Reina del
Plata, de Abel Posse (1988); Una sombra ya pronto seras, de Osvaldo Soriano (1990); Las republicas, de
Angélica Gorodischer (1991); No somos una banda, de Orlando Espoésito (1991); El aire, de Sergio Chejfec
(1992); La ciudad ausente, de Ricardo Piglia (1992); Los misterios de Rosario, de César Aira (1994); La muerte
como efecto secundario, de Ana Maria Shua (1997); El oido absoluto, de Marcelo Cohen (1989; versién
corregida de 1997); Cruz diablo, de Eduardo Blaustein (1997); Planet, de Sergio Bizzio (1998), y 2058, en la
Corte de Eutopia, de Pablo Urbanyi (1999).
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politica, y la pregunta por el fin de la cultura tal como la conocemos y la posibilidad de
un “después”. (Pérez Gras, 2020, 127)

En funcidn de todo lo explicado, en este trabajo, nos interesa explorar la novela Las
aventuras de la China Iron (2017), de Gabriela Cabezon Céamara, porque consideramos
que es la prueba mas acabada del caracter medular de este desencanto en el corpus de la
NNAE y de las paradojas que se producen cuando se desea escribir a pesar de él.

Esta novela en particular presenta el recurso de la parodia de un texto literario
decimondnico —recurso que también encontramos en gran cantidad de textos
anticipatorios/especulativos de las ultimas décadas— en la forma de un mecanismo
intertextual que habilita el retorno a traumas del pasado que arrastramos desde las
épocas de los conflictos en la frontera interior durante el periodo de consolidacion del
territorio nacional.

En este caso, la parodia se centra en la construccion de la voz y en el desarrollo de la
identidad de la mujer del gaucho Martin Fierro, a la que se dedican tres escasas estrofas
en el texto original de José Hernandez (vv. 1057-1074). Sin embargo, los cruces entre la
historia nacional, el poema gauchesco y su parodia son multiples. En estas paginas, nos
proponemos abordar cuatro ejes que consideramos fundamentales entre todas las
variables de analisis: la pulsion utdpica de la escritura contrahegemonica, la reinvencién
del tiempo, la resemantizacion de los espacios y la justicia poética que ofrece la parodia.
Cada uno de estos ejes encierra una paradoja en el contexto de desencanto de la NNAE.

Primera paradoja del desencanto: la pulsion utdpica en la distopia

Desde cierto punto de vista, se podria pensar que una escritura contrahegemonica
tenderia a la distopia, como manera de advertir sobre los peligros de continuar haciendo
mal lo que ya hacemos mal en el mundo y en la sociedad en que vivimos. Pero la utopia
es, en rigor, una forma aun mas radical de expresar una postura contrahegemonica.

En su teoria hermenéutica, Paul Ricoeur (2001) explica que la ideologia es la
construccion simbdlica que legitima la relacion con el poder vigente y asiste a la
construccion de la propia identidad y que, en cambio, la utopia es la proyeccion
idealizada y subversiva respecto del poder vigente, motivada a partir del encuentro con
lo Otro o con lo posible. De estos conceptos, surgen otros como los de “imaginacion
reproductiva” e “imaginacion productiva”. La primera —propia de las ideologias—
“reproduce” o retoma imagenes ya existentes en la comunidad; la segunda —propia de
las utopias— genera o crea imagenes nuevas para la cultura del autor.

El capitulo 7 del libro Los Prisioneros..., de Drucaroff, se titula “No hay muerte de
las utopias, hay muerte de las certezas” (2011, 282). La critica retoma alli la idea de
Adorno® de que, en toda obra de arte, hay una busqueda utdpica para decir que esto
sucede incluso en la NNA, a pesar de que la narrativa post-2001 se manifieste
fundamentalmente pesimista y distopica. “Anhelan y protestan simultdneamente, el solo
hecho de crear un mundo ficcional de palabras basta para expresar anhelo, a veces en
ese mismo gesto utdpico se precisa representar el precipicio y el espanto” (Drucaroff,

3 Estas ideas aparecen en la obra péstuma de Adorno titulada Teoria estética (1970).

Letras, 2021, enero-junio, n° 83 — pp. 38 a 51 — ISSN electronico: 2683-7897
[41]



Las paradojas del desencanto. Ucronia y utopia en Las aventuras de la China Iron

2011, 282). Y luego explica: “las llamo pulsiones utopicas y pulsiones distopicas y creo
que, aunque opuestas, suponen de hecho alguna fe en el sentido trascendente de las
obras (en su potencia utdpica) y pueden convivir y alternarse en diferentes momentos de
un mismo texto” (Drucaroff, 2011, 283).

Asimismo, afirma que esta “pulsion es siempre social y de algin modo politica”
(Drucaroff, 2011, 283); cuestion que se muestra en consonancia con la explicacion de
Darko Suvin: “Queda claro que el novum es una categoria mediadora, cuya capacidad
de explicacion brota de su peculiar don para tender un puente entre lo literario y lo
extraliterario, entre lo ficticio y lo empirico, entre lo formal y lo ideoldgico: en pocas
palabras, de su historicidad inalienable” (Suvin, 1984, 95).

No obstante, Drucaroff aclara que, “a diferencia de la literatura anterior, su
experimentacion [la de la NNA] con lo social es sin certezas previas. Aun cuando se
construye el lugar soleado junto al bosque el precipicio siempre esta, haciendo resonar
las multiples posibilidades del desastre” (Drucaroff, 2011, 283; el destacado es del
original). Lo que se plantea aqui es un cambio de modalizacion, porque los textos, en
lugar de presentar una exclamacién, abren un signo de pregunta. Observamos que tanto
el “resonar de multiples posibilidades” como la pregunta abierta —*“;Qué pasaria
si...?”— caracterizan lo que denominamos narrativa especulativa. La distopia y la
utopia podrian ser distintos modos de responder esta pregunta. El problema es que la
amenaza del desastre atenta contra toda forma de esperanza, y la balanza se termina por
inclinar hacia la distopia.

Incluso en la distopia que lleva al apocalipsis, como cronotopo “del fin” —o0 a su
consecuente posapocalipsis o “después del fin”—, el filésofo, socidlogo y
psicoanalista esloveno Slavoj Zizek, autor de Viviendo en el final de los tiempos, puede
ver la posibilidad del anhelo utdpico. Zizek define el apocalipsis como punto Gltimo o
cero de transmutacion radical (Zizek, 2012, 346), por lo tanto, como Unica posibilidad
de cambio verdadero. En esta linea de pensamiento, el retroceso social y tecnolégico
caracteristico de la especulacion regresiva de la NNAE que antes mencionamos,
inclinada a una cierta involucion, aparece en resonancia con las ideas de cambio
necesario y deseable de Zizek, quien interpreta este primitivismo como una salida
utopica de la cultura contemporanea para alcanzar determinados anhelos que parecen
imposibles en el mundo de hoy; tales como igualar a los seres humanos con los
animales para dejar de usarlos como mercancias o lograr una convivencia arménica
entre las especies y el entorno.

A su vez, el articulo “The Persistence of Hope in Dystopian Science Fiction” (2004),
de Raffaella Baccolini, analiza la manera en que lo que denominamos pulsion utopica
en estas paginas aparece como la persistencia de la esperanza en la ciencia ficcion
distopica, sobre todo, en aquella escrita por mujeres. Esta esperanza esta cifrada, ante
todo, en los finales abiertos de las narrativas de escritoras mujeres anglosajonas que ella
estudia y que las distinguen de los desenlaces apocalipticos o fatalistas de los escritores
hombres, donde la debacle suele aparecer como destino ineludible. Més alla de que las
mujeres escriban distopias, los finales abiertos aluden a una esperanza que persiste en la
decision de no producir una clausura. Este recurso se muestra en consonancia con el
ualtimo libro de Donna Haraway Seguir con el problema: Generar parentesco en el
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Chthuluceno (2019), cuando discute las ideas sobre el Antropoceno y plantea aperturas
llenas de esperanza —a pesar de que resulta inevitable “seguir con el problema” de la
crisis que atraviesa la humanidad—, porque no acepta anclarse en el fatalismo o la
clausura de un final sin salida.

Esta tendencia se acentGa si abordamos la creciente serie de ecotopias
latinoamericanas. Podemos mencionar como ejemplos dos chilenas: ElI asombro (2013),
de Juan Mihovilovich, y Acerca de Suarez (2016), de Francisco Ovando; y otras
argentinas: Los restos (2014), de Betina Keizman, y la trilogia de Claudia Aboaf, sobre
todo, El ojo y la flor (2019). La actual preocupacion por la cuestion ecologica en la
narrativa especulativa hace que la expectativa aparezca concentrada en la urgencia por
el cuidado del planeta y de todas las formas de vida y de existencia que hallamos en él.

No obstante, la pregunta que queda sin responder aun es cémo hacer trascender esa
pulsion utopica mas alla del desencanto para poder escribir una utopia en los tiempos
que corren.

En Los prisioneros..., Drucaroff da un ejemplo de un intento semejante que resulta
iluminador. Se trata de la novela El viajero del siglo, de Andrés Neuman, sobre la que
dice:

Mientras Gamerro o Mairal amplifican el horror del presente y el pasado en distopias de
pesadilla, Neuman escribe una novela histérica ambientada en el corazén de la Europa
del siglo XIX, a finales de su década del 20, un momento apto para pensar utopias

porque las luchas sociales que van a decidir el siglo que sigue estan ya en plena marcha,
pero todavia la suerte no esta echada, todo se esta jugando. (Drucaroff, 2011, 285)

La Unica posibilidad que encuentra Neuman para construir una utopia es volver hacia
atras en el tiempo y hallar ese momento decisivo a partir del cual todo podria haber sido
distinto, en este caso, mejor.

En la novela de Gabriela Cabezén Camara, Las aventuras de la China Iron, se
emplea el mismo recurso. Y esta constatacion nos lleva a otro punto de analisis, porque
introduce la préxima paradoja del desencanto, relacionada con el problema del tiempo
en la trascendencia del anhelo utdpico en la narrativa actual.

Segunda paradoja del desencanto: el tiempo en la ucronia

Asi como Pablo Capanna sostiene que “en la ciencia ficcion madura, el futuro no es
mas que un expediente para extrapolar ciertas conclusiones que surgen de una
problemaética actual” (Capanna, 2007, 45), Reati afirma que “toda obra distdpica adopta
un cariz politico, puesto que en principio contiene una critica al estado actual de cosas
cuando se extrapolan los defectos del presente al futuro” (Reati, 2006, 19).

No obstante, como venimos advirtiendo, la NNAE presenta cada vez mas
dificultades para imaginar un futuro, no solo por el peso del presente, sino también por
no haber sanado aun los traumas del pasado.

En la tesis de maestria de Lucia Vazquez titulada “La ciencia ficcion en la narrativa
argentina del siglo XXI: el trauma del pasado, el futuro como regresion”, defendida en
la UBA en 2020, explica que “especialmente, la NNA podria recurrir a la ciencia ficcion
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para elaborar ese trauma del pasado reciente desde un punto de vista critico” (Vazquez,
2020, 27). Y luego impone la pregunta:

¢Y si el novum de la ciencia ficcion de NNA se construye a partir de la posibilidad
endeble de un presente luego de un pasado fulminante, arrasador de cualquier futuro?
No hay presente posible, la accién se ubica hacia adelante, y alli solo se encuentra ese
pasado al que es inevitable volver por lo irresuelto. Proponemos pensar que el trauma
no es solo el reciente de la Gltima dictadura, ni el méas reciente aun de la crisis social que
estalld en 2001, respecto de la cual aun hay falta de perspectivas, sino que hacia atras en
la Historia son muchos los traumas que configuran el suelo que pisamos en el presente.
(Vazquez, 2020, 45)

Uno de los traumas de un pasado no tan reciente que reaparece con insistencia en la
narrativa actual es, justamente, el de la frontera interior decimondnica y sus heridas ain
abiertas: la fractura entre “civilizacion” y “barbarie”, el avance sobre el “desierto”, el
exterminio de “el indio” —estereotipado y homogeneizado, mas alla de las multiples
etnias y comunidades que poblaban el territorio—, la negacién del mestizaje como
matriz fundacional de nuestra nacion, la desaparicion del gaucho por su asimilacion al
sistema de produccion agricola-ganadero, el avance sobre territorios virgenes y su
explotacion a favor del progreso.

Dado que estos traumas irresueltos no permiten una verdadera proyeccion hacia el
futuro y generan un presente regresivo en la forma de un loop que vuelve siempre a los
mismos sucesos sin poder superarlos ni avanzar, la Unica manera de cortar con ese
movimiento ciclico del retorno parece ser apelar a otra forma del tiempo especulativo:
la ucronia.

Si la historia no se puede deshacer y volver a vivir, al menos se puede recurrir a la
ficcion para retornar al pasado y encontrar ese momento decisivo a partir del cual todo
podria haber sido diferente. Se trata de un punto determinado desde el cual la ficcion
imagina un giro en los acontecimientos y el desenlace de un tiempo histérico
alternativo.

En este sentido, Las aventuras de la China Iron propone, en parte, la reescritura de
procesos histéricos —como el de la “conquista al desierto”— a raiz de un desvio,
conocido como “punto Jonbar™*, en que se inicia un tiempo alternativo, en el que los
acontecimientos se suceden de manera contrafactica, puesto que son otros de los
registrados por la historiografia.

El punto Jonbar de este texto en particular se ubica en el preciso momento en que la
protagonista se sube a la carreta que conduce una mujer extranjera, Elizabeth, e inicia
con ella su viaje de autodescubrimiento. En esta novela, el desvio de los
acontecimientos pareciera no solo darse respecto de la historia, sino también del texto
que parodia, puesto que el poema Martin Fierro se inspir0, a su vez, en el contexto
historico de injusticias contra los gauchos durante la guerra entre criollos e indios.

En lugar de recurrir a los dispositivos narrativos propios del cronotopo
posapocaliptico, —que, para las comunidades originarias y gauchas, podria llegar a ser

4 Esta denominacion surge de la novela The Legion of Time (1938), de Jack Williamson, en la que el tiempo se
bifurca y, de este desdoblamiento, surgen dos futuros posibles: un mundo utépico llamado Jonbar, y otro
distépico, Gyronch.
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el equivalente a una especulacion sobre alguna forma de vida posterior al exterminio de
sus poblaciones durante las expediciones militares al “desierto” del siglo XIX—, la
novela plantea una ucronia en la que, en cambio, estas comunidades habrian encontrado
una manera de vida alternativa por fuera de la amenaza de la conquista. De esta manera,
volvemos a constatar que el recurso de la ucronia genera una apertura hacia la
posibilidad de plasmar una utopia en esta novela.

Sin embargo, la opcién por la ucronia no garantiza la apertura hacia una utopia. En
rigor, son mayoria las narraciones que se proponen la reescritura de una parte de la
historia para jugar con alternativas a situaciones cuyas consecuencias resultan ser
todavia peores que lo acontecido en la realidad. Tal es el caso de las ucronias hitlerianas
estudiadas por Daniel Del Percio en su libro Sosiar el demonio: “utopias”, distopias y
ucronias hitlerianas (Del Percio, 2019, 73-200), en las que se plantea la posibilidad de
que el nazismo hubiese ganado la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo. La Unica
“utopia” realizable alli seria, paraddjicamente, la del nazismo; lo que vendria a ser, mas
bien, una distopia para el lector de hoy.

Esto nos lleva a considerar otra variable crucial en la novela de Cabezon Camara: el
tratamiento alternativo de los espacios y su importancia en la posibilidad de la creacién
de una utopia.

Tercera paradoja del desencanto: el espacio en la utopia

A pesar de que la ciudad del futuro parece ser el escenario por excelencia de la
ciencia ficcibn méas ortodoxa, el desencanto del progreso que el espacio urbano
representa motiva a los escritores argentinos del siglo XXI a desintegrar sus ciudades o
a salir de ellas con el rumbo contrario. En consecuencia, la NNAE, insiste, cada vez
mas, en el recurso del retorno a determinados espacios altamente connotativos de la
literatura nacional de todos los tiempos, pero consolidados como un cronotopo propio
de nuestro imaginario cultural durante el siglo X1X: el campo, la llanura o el “desierto”,
es decir, la “frontera interior”, por ser el escenario de los traumas descriptos en el
apartado anterior.

Fermin Rodriguez, en su libro Un desierto para la nacién: la escritura del vacio
(2010), explica que los discursos sobre el “desierto” resultaron ser performativos porque
nombrarlo era realizarlo. Rodriguez lo explica a partir de la invencion que hace
Sarmiento del “desierto” en Facundo, y cita los versos 2121 y 2122 de “La Ida” del
Martin Fierro, en la voz de Cruz, donde se denuncia esta misma construccion:

El paisaje sarmientino —colonias, inmigrantes, ferrocarriles— es un espejismo que en
la voz del gaucho se disuelve. El plan de poblamiento de la llanura de Sarmiento
alimenta paraddjicamente el desierto (“Puede ser que de repente / Veamos el campo
desierto”), vaciando la llanura de cuerpos productivos. La politica inmigratoria no se
aplica sobre un espacio vacio que habria que llenar. Se trata més bien de un desalojo de
un espacio poblado de voces, una sustitucién que expulsa al gaucho del espacio de la
nacion por venir. (Rodriguez, 2010, 300; el destacado es del original)

La dicotomia sarmientina “civilizacion y barbarie” se ubica espacialmente en el
trazado de una cartografia del territorio nacional que encuentra su correlatividad en el
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par binario ciudad y “campafia pastora”, tal como aparece en Facundo (Sarmiento,
2018, 89), o en “la ciudad y el desierto” (Sarmiento, 2018, 91).

Ambos espacios, tanto la ciudad como el campo, tienen para la NNAE un valor
negativo y, por esta razon, son los escenarios adecuados para la distopia.

La China Iron transita varios de estos espacios del lado de la barbarie por haber
crecido cautiva. No es casual que la novela se divida en tres partes que se titulan: “El
desierto”, “El fortin” y “Tierra adentro”.

De todos modos, el anhelo de cambio lleva a la protagonista y a su creciente grupo
de pertenencia a querer irse del “desierto”, porque toman consciencia de que habitan del
lado de la carencia, el vacio, la ignorancia y el abandono. Pero tampoco optan por irse a
la ciudad, porque ya sabemos que a este espacio no le ird mejor en el futuro. Entonces,
el grupo decide salir por la tangente para poder correrse del mapa dicotémico. Y, asi,
eligen trasladarse al rio.

Encontrar en el pasado un espacio que no hubiera sido escenario de traumas
nacionales identificables en la narrativa actual constituye un claro avance hacia la
posibilidad de una narracion utépica.

A diferencia del “desierto”, el espacio de los rios del Delta de la cuenca del Plata y
sus islas conformd ya en el siglo XIX un cronotopo de signo positivo que inspiro la
primera literatura especulativa nacional en clave utopica. Desde la oda “Al Parana”
(1801), de Lavarden, en adelante, la literatura manifestd —especialmente en el contexto
positivista y fisiocratico decimonoénico— la idea de promesa de un futuro mejor
asociada a la actividad de las regiones fluviales y, en particular, al Delta de la Cuenca
del Plata. Sarmiento colabord en la consolidacidn de este imaginario idealizado sobre el
rio y sus islas con los articulos compilados en El Carapachay (1913), donde construyé
una visién sobre el futuro econémico de la region, con la mira puesta en un modelo de
pais agro-productor y exportador, y en Argirépolis (1850), donde arremetio contra la
supremacia de Buenos Aires y el control absoluto de Rosas sobre la provincia, con el
proyecto de fundar los Estados Confederados del Rio de la Plata, que abarcarian
también a Uruguay y Paraguay, con la isla Martin Garcia, situada idealmente en la
entrada del Rio de la Plata de manera equidistante de estos territorios, como la nueva
Capital de los Estados. Esta proyeccion sarmientina fue una verdadera u-topia, un no-
lugar, por inexistente y, a la vez, por imposible. Asimismo, EI Tempe Argentino (1858),
de Marcos Sastre, hizo sus aportes a esta construccion idealizada del espacio del rio.

Darko Suvin define la utopia como una construccién verbal que ostenta la
representacion de estructuras sociales en configuraciones imaginarias, donde las
relaciones humanas se organizan bajo principios mas justos, y esa perfectibilidad esta
basada en una hipotesis histérica alternativa.

En la novela, estas mejoras se hacen evidentes en la descripcion de la comunidad que
se desarrolla y organiza a orillas del Parana. Se trata de un ejemplo de comuna
autogestionada hasta el extremo de estar desconectada del Estado, de su control y de su
poder. Se vuelve una célula autbnoma, en perfecta armonia con la naturaleza y con sus
propias formas en los vinculos, las estructuras familiares, el empleo del tiempo y los
usos del espacio. Lo intimo se libera del control de lo politico y se desestructura, se
humaniza.
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La tatatina impone una forma de quietud: apenas calentamos agua para hacernos
nuestros mates y nuestros tés, si doramos los choclos para los chicos, nuestro mitd, que
suelen saber quiénes son sus padres pero viven con todos, todos los cuidamos y ellos
van y vienen de ruka en ruka aunque tengan sus cosas en alguna en especial. Nosotros
mismos vivimos asi [...] con mis hijos y los suyos y esto de escribir que se nos ha dado:
duermo con mis amores yo, vamos con Estrella después de fumar o beber las hierbas
gue cultivamos. (Cabezén Camara, 2017, 179)

Esta lectura que proponemos de la novela que nos ocupa, como una ucronia que da
lugar a una utopia, esta perfectamente alineada con la hermenéutica materialista
presentada por Fredric Jameson en su libro Arqueologias del futuro. El deseo llamado
utopia y otras aproximaciones de ciencia ficcion (2015), en el que explica el fendmeno
de la utopia como un ideologema, un modo de conceptualizar una alternativa histérica,
una fantasia narrativa que propone soluciones imaginarias a antagonismos reales.

Dichos antagonismos, propios de las cosmovisiones decimononicas —
civilizacion/barbarie, ciudad/desierto, blancos/indios, etc.—, son superados en esta
novela. Pero no solamente por su posibilidad de crear un tiempo alterativo o de salirse
por la tangente de los binarismos espaciales, sino también por su caracter parddico; lo
que nos lleva a la cuarta y Gltima paradoja que sefialaremos en este trabajo.

Cuarta paradoja del desencanto: la reescritura de la historia en la parodia de la
ficcion

El hecho de que Las aventuras de la China Iron sea la parodia de un texto candnico
del siglo XIX, ademas de una ucronia con final utopico, resulta fundamental para
profundizar en las paradojas contenidas en esta novela del siglo XXI.

Consideramos que la parodia le permite al texto incursionar en los aspectos
silenciados en su original y también en la historiografia sobre la época. La parodia se
concentra en la obra El gaucho Martin Fierro, de José Hernandez, en sus dos partes: La
ida (1872) y La vuelta (1879). Los traumas del pasado sobre los que trabaja aqui
Cabezon Camara pertenecen al siglo XIX y tienen que ver con la misma materia
histérica y con la misma busqueda de un enfoque desde donde quebrar lo hegeménico a
las que recurrié José Hernandez para la composicion de la primera parte de su propio
poema parddico: el abuso y la persecucion de las minorias étnicas en el conflicto de la
frontera interior; pero Cabezon Camara profundiza, ademas, en el tratamiento de las
otras minorias que también fueron victimas de ese proceso: las mujeres y los nifios.

La novela ofrece la posibilidad de reconstruir la infancia de la China Iron desde la
memoria de la narradora autodiegeética y de descubrir junto a ella, y en su propia voz, la
identidad que le habian negado y la sexualidad que le arrebataron al hacerla madre tan
joven por medio de la violencia.

La pulsion utdpica también se da, segiin Drucaroff, en la busqueda de otro “Orden de
los géneros” (Drucaroff, 2011, 286), en obras que reivindican:

[...] el saber en la experiencia corporal semiodtica femenina y la inteligencia de los
puntos de vista diferentes y novedosos que pueden aportar las mujeres de su mirada y

sus astucias y sus formas de sobrevivencia, de sus condiciones de existencia social, en
las que el cuerpo esta desmesuradamente valorado (y degradado), puede surgir un
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conocimiento politicamente necesario. [...]. De estas novelas puede hilvanarse una
critica politica del sexo y el amor, junto al profundo deseo [...] [de] reivindicar y hacer
justicia con las oprimidas. (Drucaroff, 2011, 286-287)

A pesar de que Elsa Drucaroff habla aqui de otras novelas, todo lo citado se aplica
cabalmente a la obra de Gabriela Cabezon Camara. En ella, se revisa el lugar de las
mujeres en ese universo de la frontera interior, narrado o cantado, hasta aqui,
exclusivamente por hombres, tanto autores como personajes.

Nos dice Josefina Ludmer, en El género gauchesco: “La actividad fundamental de la
parodia es la ruptura o la ampliacion de marcos y limites” (Ludmer, 2012, 130). Y esto
es justamente lo que hace Cabezon Céamara al ampliar el universo de personajes con
voz, cuerpo y deseo propios, es decir, como sujetos de derecho, antes invisibilizados en
el universo decimondnico. No solo aparece la China como ser deseante y disidente de
los roles hegeménicos; el gaucho Rosario y el propio Martin Fierro ofrecen, a su vez,
una versién queer del machismo gauchesco de antafio.

Ademas, la llegada de Elizabeth, Liz, la mujer inglesa que rescata a la China de la
orfandad y el abandono, cuando la sube a su carro-mundo, produce una anticipacion de
ese espacio utdpico que se dara hacia el final, en el rio. Desde esa carreta, con la que
“Inglaterra” ingresa en el “desierto”, se amplia el horizonte de la Tierra Adentro, y la
China, ahora Josephine Star Iron, descubre de donde es oriunda en realidad y cuéles son
sus dones. En este sentido, el vinculo entre las mujeres invierte el choque historico entre
los hombres. Inglaterra representaba el imperio, y su forma de avanzar sobre los
territorios fue histéricamente patriarcal, a través de la penetracion del poder del rey y de
la explotacién ejercida en las colonias y en los cuerpos de los nativos. En cambio, Liz
trae los dones femeninos del cuidado, la nutricion y la educacion, mas las bellezas y
delicias de su cultura, y se los ofrece a la China sin esperar nada a cambio.

Ademas de quebrar los marcos o limites de lo hegemonico y patriarcal, Cabezén
Camara forma parte de la lista de escritores de la NNA que disuelven la antinomia
“civilizacion y barbarie”. No porque nieguen la existencia de una o de otra categoria,
sino porque no las consideran contrapuestas. Contamos con el concepto de
“civilibarbarie”, acufiado por Drucaroff, para denominar este cambio de percepcion
(Drucaroff, 2011, 477), que revela que, donde parece hallarse la civilizacion, subyace la
barbarie —como anunciaba ya Martinez Estrada, cuando hablaba de Buenos Aires en
La Cabeza de Goliat (1940)— y que siempre hay rasgos de civilizacion donde se sefiala
la barbarie —como planteaba con admiracion Lucio V. Mansilla en Una excursion a los
indios ranqueles (1870)—.

En El dilema argentino: Civilizacién y Barbarie, la socidloga Maristella Svampa
demuestra que la dicotomia “Civilizacion y Barbarie” suele aparecer “como
representacion social de una sociedad amenazada por el riesgo de su propia
descomposicion, especialmente durante los llamados periodos de transicion” (Svampa,
2006, 31). Observamos, entonces, que ante la percepcion de la NNAE de que vivimos
una crisis ciclica o recurrente, este imaginario esta en permanente dialéctica y vigencia,
y sus extremos se tocan con mas claridad en las representaciones literarias. También se
confirma, en la lectura de Svampa, que este tdpico decimondnico resurge, insistente,
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para dar cuenta de que la amenaza yace en el interior del entramado social y politico del
Estado-nacion.

En definitiva, por medio del mecanismo de la parodia, esta novela se construye como
una version queer e irreverente de la obra cumbre del género gauchesco y logra romper
con todas las estructuras y categorias binarias heredadas de la conquista, incluso las de
civilizacion y barbarie. De esta manera, a través de la parodia, paraddjicamente,
podemos dar cuenta de una mayor variedad de experiencias, identidades y voces en la
recreacion de la vida en la frontera interior, desconocidas y silenciadas por la imprenta
del Estado y la historiografia oficial en la realidad.

Escribir una utopia en tiempos de desencanto: ¢ revisionismo o evasion?

Concluimos que la lectura de Las aventuras de la China Iron que se plantea en este
articulo es la de una parodia contrafactica con desenlace utopico. En ella se nos
presentan cuatro paradojas que hemos intentado dilucidar: el anhelo de cambio que se
evidencia en la pulsién utdpica que asoma en toda obra —aun distopica— lucha, en esta
novela, contra el sentimiento de desencanto de este siglo hasta constituirse en una
utopia; pero esto es solo posible porque se vuelve sobre el pasado, se trata de una novela
especulativa, no por mirar al futuro o proyectar las preocupaciones del presente, sino
por intentar reescribir la historia, en la forma de una ucronia; es, ademas, una narracion
que recorre los espacios histéricamente asignados al vacio y a la barbarie para
desembocar en el rio, en la construccion de una comunidad solidaria y multiétnica y, por
lo tanto, utdpica; por ultimo, logra llevar a cabo su proyecto literario de ruptura porque
es una parodia y, como tal, destrona el texto al que copia y subvierte, para posicionar su
mirada renovada sobre las interpretaciones de los discursos fundacionales, que
histéricamente han configurado nuestra identidad nacional y regional.

Resta preguntarse si la utopia a la que se llega hacia el final de la novela cumple con
la funcion asignada a la imaginacién productiva de la que habla Ricoeur y logra motivar
el cambio en la sociedad. Es decir, aunque la utopia no llegue nunca a ser una realidad
del todo tangible, el movimiento que genera su pulsién, como anhelo o deseo de
cambio, deberia generar desplazamientos contrahegemaonicos en el orden de lo politico.
Segun Jameson:

La dinamica fundamental de cualquier politica utopica (o0 de cualquier utopismo
politico) radicaré siempre, por lo tanto, en la dialéctica entre la identidad y la diferencia,

en la medida en la que dicha politica tenga por objetivo imaginar, y a veces incluso de
hacer realidad, un sistema totalmente distinto a este. (Jameson, 2015, 9)

En otras palabras, podriamos pensar que la utopia planteada en esta novela,
aparentemente imposible de proyectarse hacia el futuro, no provocara quizas una accion
politica concreta en el presente o en el futuro, mientras el desencanto sea la cosmovision
predominante; sin embargo, mover la imaginacién hacia lo radicalmente diferente ya
implica una accién contrahegemdnica concreta.

Para completar esta conclusion, volvemos sobre las palabras de Gianni Vattimo
citadas en el epigrafe de este trabajo: “El desencanto del mundo es simultineamente el
reconocimiento de la (exclusiva) responsabilidad humana en la creacion del sentido, y
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del hecho de que tal responsabilidad sea un derecho-deber del individuo” (Vattimo,
1991, 189). Nos parece central revisar esta afirmacién, porque crear un sentido del
mundo, a pesar del desencanto que este nos provoca, conduce a una forma de
superacion; se inicia como un derecho-deber y una responsabilidad del individuo, pero
llega a ser el mayor resguardo social y colectivo de la libertad contra el autoritarismo.
Ante la caida de las certezas, los discursos totalitarios y totalizadores pierden su
potencia. Y la caida de las certezas llega a través de la revision del pasado, de los
discursos cristalizados y de sus consecuencias —Ilas heridas abiertas, las injusticias, los
traumas, los dafios irreparables—, junto con el deseo de no repetir los mismos errores.

Escribir una utopia en tiempos de desencanto, lejos de ser una forma de evasion de la
realidad que golpea, es una forma de revisar las propias ideas, y sus origenes y
fundamentos, para pensar(nos) y crear(nos) por fuera de los mandatos hegemonicos y de
las estructuras patriarcales.
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