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Resumen: Hasta las ltimas décadas, la literatura futbolistica argentina y los relatos
de viajes han sido temas casi ignorados por la critica literaria, pero ambos géneros se
han convertido en fuentes fértiles de investigacion en las ciencias humanas. El fatbol,
particularmente en Argentina, tiene un peso social importante y que, segtin el socidlo-
go Pablo Alabarces, sirve como una herramienta indispensable en la creacion de ima-
ginarios y de una narrativa nacional para la television, la "maquina cultural" mas
poderosa de hoy en dia. En el relato de viaje futbolero Ida y vuelta. Una correspon-
dencia sobre futbol, nuestro objeto de estudio, Martin Caparrods utiliza el balompié
como un caballo de Troya para describir y destacar problemas ¢ idiosincrasias cultu-
rales de la Argentina y también de los paises que visita. Enfocandonos en la isotopia
mas clara del relato, Diego Maradona como simbolo nacional argentino, definiremos
el Lector Modelo y buscaremos ¢l mensaje subyacente del viajero a sus receptores.
Palabras clave: relatos de viaje - literatura futbolistica — narrativa nacional — Martin
Caparrés — Juan Villoro — Pablo Alabarces — Diego Maradona — isotopia — lector
modelo

A Soccer Travel Story: the Myth of Maradona in the "idas y vueltas" of
Caparros and Villoro

Abstract: Until the last few decades, the genres of football and travel literature have
been almost ignored by literature criticism, but both have become fertile sources of
research in the academic realm of the human sciences. Soccer, especially in Argenti-
na, weighs heavily on Argentine society and, according to Argentine sociologist Pa-
blo Alabarces, serves as an essential tool in the creation of imaginaries and national
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narratives for today’s most powerful "cultural machine": television. In our subject of
study, Ida y vuelta. Una correspondencia sobre fiitbol, Martin Caparros uses soccer
as a Trojan horse to describe and highlight social problems and narratives, both in his
own country and in those he visits during his travels. Focusing on the most obvious
isotopy in Caparrds’s narrative, Diego Maradona as a national Argentine symbol, we
will define the Model Reader and look for the underlying message of the traveler to
his audience.

Keywords: Travel Stories - Soccer Literature — National Narrative — Martin Caparros
— Juan Villoro — Pablo Alabarces — Diego Maradona — Isotopy — Model Reader

Hasta las tltimas décadas, la literatura futbolistica argentina ha sido un tema casi
ignorado por la comunidad académica. A pesar de esa previa carencia de inter¢s, el futbol
ultimamente se ha convertido en una fuente fértil de investigacion en el ambito de las
ciencias humanas. El socidlogo Pablo Alabarces, un lider dentro del campo de investiga-
cion sobre el futbol en la cultura argentina, en su tesis doctoral Futhol y patria: el fiithol
v las narrativas de la nacion en la Argentina establece al futbol, aunque no directamente,
como la "maquina cultural" argentina, como una herramienta indispensable en la crea-
cion de imaginarios y de una narrativa nacional para la television, la "maquina cultural”
mas importante de hoy en dia.! Este reconocimiento de la importancia del futbol en la
cultura argentina ha estimulado una ola de estudios académicos sobre el tema, principal-
mente desde una mirada socioldgica que considera la influencia del futbol en la historia,
la economia y la politica argentina desde la fundacion de los primeros clubes deportivos
del pais hasta la actualidad.

En nuestro objeto de estudio, Ida y vuelta. Una correspondencia sobre fuitbol, ambos
escritores, el argentino Martin Caparrés y el mexicano Juan Villoro, reconocen el rol del
futbol dentro de los relatos nacionales, no solo en sus propios paises sino a nivel interna-
cional —el relato del Mundial, por ejemplo, se presenta como una oportunidad de recon-
ciliacion entre naciones y un instrumento de paz global. En la primera parte de la intro-
duccion, Caparrés explica la decision de escribir sobre futbol: "El fatbol es uno de los
temas menos prestigiosos de este mundo y, al mismo tiempo, hay pocas lenguas tan
habladas como el fatbol: en casi cualquier lugar, momento, encuentro es posible reem-
plazar un silencio molesto por la complicidad instantdnea y breve de un comentario
futbolero".? Caparrés, aunque de forma indirecta, dibuja al fitbol como un caballo de
Troya, o un medio de comunicar ideas que van mas alla del deporte, del analisis y de los
resultados de noventa minutos de veintidos hombres corriendo detras de un balon de

' Véase el capitulo "Conclusiones: ¢ la vida por Messi?" en Alabarces, P., Fiithol y patria: el fiithol y las narrativas de
la nacion en la Argentina, Buenos Aires, 2008.
2 CaPARROS, M. y Villoro, J., Ida y vuelta: una correspondencia sobre fiithol, Buenos Aires: Seix Barral, 2012.
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cuero en una cancha de césped.

Como indica el titulo, también con una referencia futbolistica, Ida y vuelta tiene el
formato de una correspondencia y, en este caso, es un dialogo entre un "némada", o sea
un viajero, y un "sedentario", lo cual ubica este libro dentro de otro género que, parecido
a la literatura futbolistica, ha sido marginado hasta los tltimos afios: el relato de viaje.
Caparrés asume el rol de viajero, recorriendo Africa y algunos paises del Medio Oriente
durante el mes del Mundial en Sudéfrica en 2010 mientras que Villoro se queda en su
casa en México. A diferencia de la literatura futbolistica, el relato de viaje ha existido
desde antes de la Edad Media con los relatos de peregrinajes y de embajadas, persistien-
do y evolucionando hasta llegar a los relatos de viajes de la modernidad. Sofia Maria
Carrizo Rueda, en su estudio Poética del relato de viajes, define el género como "un
discurso narrativo descriptivo en el que predomina la funcion descriptiva como conse-
cuencia del objeto final, que es la presentacion del relato como un espectaculo imagina-
rio, mas importante que su desarrollo y su desenlace".* Tomando en cuenta esta defini-
cion, proponemos nosotros la pregunta central de este trabajo: en el relato de viaje de
Caparros, ¢sirve el futbol como funcion descriptiva constante en el disefio de la imagen
no solo de las sociedades visitadas sino también de la sociedad argentina?

Nuestra investigacion se basara en las consideraciones propuestas por Carrizo Rueda
como esenciales al analisis del relato de viaje. Primero, identificaremos el Lector Mode-
lo y el lector previsto que, en el caso de la correspondencia, no son el mismo. Una vez
que hayamos definido la audiencia, nos podremos enfocar en la construccion del mundo
por Caparrds, separando los elementos literarios de los elementos documentales. Dentro
de lo documental, consideraremos no solo los aspectos del viaje que incluye Caparros,
sino que también identificaremos lo que no cuenta, en el contexto de las preocupaciones
del autor y sus receptores. En el andlisis del lado literario, destacaremos las herramientas
literarias utilizadas por el escritor en sus descripciones como las referencias intertextuales
y los simbolos. A lo largo de la investigacion, identificaremos los temas que el autor
vuelve a tocar una y otra vez o, como los nombra Carrizo Rueda, las "isotopias" del
relato. Nuestro analisis, ademas de ser sobre todo un analisis literario, también tendra
puntos interdisciplinarios, sobre todo socioldgicos, cuando consideremos la isotopia mas
evidente en el relato de Caparrds: Diego Maradona, enfocandonos en su mitificacion y
en su papel en el nacionalismo argentino.

Antes de empezar a identificar las isotopias, interpretar los simbolos y mitos o consi-
derar las descripciones del viaje, hay que identificar al destinatario o los destinatarios del
relato. Como propone Carrizo Rueda, solo viendo estos aspectos literarios del relato de

3 CaArrizO RUEDA, S.M., Poética del relato de viajes, Kassel: Edition Reichenberger, 1997, p. 28. Carrizo Rueda
desarrolla mas las ideas detras de la definicion del género durante todo el capitulo I.
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viajes desde el contexto socio-histoérico, cultural y politico, podemos comenzar a enten-
der la importancia no solo de las descripciones incluidas y excluidas por el autor, sino
también, y probablemente atin mas significativa, la importancia de las isotopias.* Ironi-
camente, son las mismas isotopias que nos revelan quién es el Lector Modelo® pensado
por el autor. Los temas a los cuales vuelve repetidamente el autor, sobre los cuales él
reflexiona e incluye opiniones propias, nos indican cuales son sus intereses e intencio-
nes, o sea cudles son las ideas que quiere transmitir a su audiencia. Dicho de otra forma,
el autor tiene que prever un Lector Modelo con la capacidad de participar en la "actuali-
zacion textual"® de la manera anticipada por el autor y de interpretar el texto al mismo
nivel que ¢l que lo generd.

En el caso de Ida y vuelta 1a relacion autor-lector tiene otro nivel mas ya que, original-
mente, esta obra fue escrita como una correspondencia sin que, segin los autores, se
tuviese la intencion de publicar esas cartas hasta después de haber sido terminadas. Va-
mos a considerar a los receptores desde la perspectiva del viajero, Caparros. Si acepta-
mos que los autores escribieron la correspondencia sin intenciones de publicarla, el lec-
tor previsto por Caparros era Villoro, que en este caso cumple el papel de Lector Modelo
y de lector empirico. La relacion cercana entre Caparr6s y Villoro es evidenciada por las
referencias a momentos compartidos y sobre todo por el lenguaje coloquial, informal —
Caparros tutea a Villoro y viceversa— y comico, especialmente en la discusion de los
partidos del mundial del pasado y del presente. Pensando en Villoro, Caparrds prevé un
Lector Modelo (mexicano) que es cronista, novelista y futbolero. Sin embargo, al ser
publicado, el relato se abre a un ptiblico mucho mas amplio, creando otro grupo de recep-
tores, otro Lector Modelo. Este nuevo Lector Modelo, tal vez no previsto, tiene un perfil
parecido al de Villoro, es un lector latinoamericano con amplio conocimiento literario,
preocupado por temas sociales y politicos y, sobre todo, amante del futbol. Obviamente,
los receptores no estan limitados a quienes poseen estas caracteristicas, pero consideran-
do los temas destacados y el lenguaje utilizado por el viajero, podemos deducir qué tipo
de lector imagina Caparros.

(Por qué nos interesa una correspondencia virtual sobre el fitbol? Ademas de ser un
relato dirigido a una sola persona, el tema principal de las cartas de Caparrds es uno que
interesa a un grupo limitado de receptores, por lo cual podriamos clasificar su relato
como un texto cerrado. A pesar de este cardcter privado o de texto cerrado, Ida y vuelta

4 Ibid. Cap. 1, 1.2 "El analisis textual".

5 Cf. Eco, U., Lector in fabula: la cooperacion interpretativa en el texto narrativo, trad. Pochtar, R., Buenos Aires,
Sudamericana, 2013.

¢ Ibid. p. 75. Eco elabora sobre la idea de la "actualizacion textual" en el capitulo 3 donde desarrolla el papel del lector.

" Ibid. p.79. Esta cita se refiere a la apertura de los textos escritos para un Lector Modelo muy particular y limitado,
pero que se abren debido a iniciativas externas. Eco usa el ejemplo de la novela Los misterios de Paris de Sue.
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termina siendo todo lo contrario en acuerdo con la afirmacion de Umberto Eco: "Nada
mas abierto que un texto cerrado".” Irdbnicamente, son justamente las mismas caracteristi-
cas que clasifican al texto como cerrado las que permiten la apertura del texto.® En este caso,
el futbol sirve como excusa para discutir preocupaciones sociales como el patriotismo, el
nacionalismo, la pobreza y la corrupcion, pero ademas el caracter privado de las cartas aporta
un espacio intimo para una reflexion sobre temas mas personales, y a la vez universales,
como las relaciones familiares, la nostalgia y la muerte.

A pesar de que el relato de Caparros y aquellos de los viajeros de la edad medieval, como
el de Pero Tafur, estén separados por siglos, ellos comparten una importante caracteristica: la
preocupacion constante por la sociedad a la cual pertenece el viajero. En Ida y vuelta, la
evidencia mas clara de esta preocupacion es la discusion de Diego Maradona que aparece a lo
largo del relato de Caparrds. Como el tema del proceso de la mitificacion de Maradona es tan
extenso, resumiremos brevemente los estudios previos y, con esa informacion como base de
conocimiento, analizaremos la representacion de Maradona en el relato de Caparros. La na-
rrativa heroica de Maradona empieza en Villa Fiorito, un humilde barrio bonaerense de la
clase obrera y culmina en 1986 cuando lidera la Seleccion albiceleste a ganar el Mundial en
México. Su actuacién en México lo establece como héroe nacional, ahi demuestra su
excepcionalidad, su superioridad total sobre sus compatfieros y sus rivales frente a una au-
diencia global; las nuevas condiciones televisivas de la produccion del fatbol habian amplia-
do exponencialmente la audiencia mundial en esa época. Sin dejar de lado la idea de Maradona
como simbolo global, vamos a girar nuestra atencion de nuevo hacia el relato de Caparros.

En lo que ya clasificamos como un relato de viajes, Caparrds deja la descripcion de los
lugares visitados en segundo plano mientras que los recuerdos y las reflexiones sobre su
propio pais toman un papel principal. Volviendo a la idea del Lector Modelo, vemos que en
los relatos contemporaneos de viajes este fendémeno de minimizar el espacio dedicado a las
descripciones no es raro sino que se vuelve cada vez mas comuiin, debido sobre todo al boom
tecnologico, especialmente en Internet, y también a los avances de fotografia y cinematogra-
fia, sin olvidar ademas que viajar ya no esta limitado a unos pocos privilegiados. Ahora
cualquiera puede contar su relato de viaje gracias al auge del turismo en el siglo XX y a las

8 Otra ironia es que el mismo Eco, citado en este trabajo sobre la literatura futbolistica, abiertamente declaré su
indiferencia, desprecio y hasta odio del futbol en su articulo "Le Mundial et ses fastes" publicado originalmente en 1978
en italiano en L Expresso y luego en francés en Guerre du faux de Grasset en 1985.

° Elena Duplancic de Elgueta en su articulo "El viajero posmoderno. Un aporte a la tipologia de viajeros" en Boletin
de Literatura Comparada presenta un analisis interesante sobre los viajeros de la segunda parte del siglo XX hasta la
actualidad destacando el efecto del posmodernismo en los relatos de viajes. Segun ella, el posmodernismo ha producido
textos "fragmentarios, intertextuales, con variedad de sentidos, a veces ambiguos, otras, contradictorios (Derrida), donde
se expresan un escepticismo ironico (Nogerol), un eclecticismo y un gusto por lo kitsch (Lyotard), un individualismo a
ultranza a la vez que nacionalismos concentrados, una denuncia de la injusticia, un indigenismo, un primitivismo (Sebrelli),
sin mayor entusiasmo ideologico (Lyotard), una pérdida de fe en el progreso y una sensacion del fin de la historia (Vattimo)".
Muchos de los rasgos del posmodernismo se pueden observar en el relato de Caparros.
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redes sociales —todo el mundo puede ser cronista. El panoramico del viaje y de los relatos de
viajes ha cambiado completamente respecto de las épocas anteriores. En el mundo posmoderno®
de los blogs y de las redes sociales no se precisa que el viajero describa todo lo que observa
con palabras como en los relatos de los peregrinos medievales, las embajadas y los ex-
ploradores, porque lo mas probable es que ya existan cientos, miles o millones de image-
nes de ese mismo lugar difundidos por el Internet y por la television. En cambio, el
viajero posmoderno tiene el desafio de presentar una mirada Unica, o sea individual, y
perceptiva de los lugares visitados, sobre todo con un enfoque cultural y social que fre-
cuentemente incluye una mirada hacia su propia naciéon desde un punto de vista mas
lejano y, por lo tanto, una alternativa a las reflexiones hechas desde adentro de la misma
cultura.

En el caso de Ida y vuelta, las discusiones futbolisticas y sociales son los espacios de
reflexion sobre la cultura argentina y el nacionalismo y componen la mayor parte de las
cartas. La mitificacion de Diego Maradona es uno de tales temas que ocupan una frac-
cion importante de la correspondencia. Sin embargo, aunque no parezca a primera vista,
la discusion de Maradona sirve ademas como descripcion de las culturas visitadas. Se-
gun la definicion de Carl Jung,'® Maradona es un simbolo ya que es un nombre conocido
en la vida diaria, pero su nombre a la vez conlleva otros significados especificos —el
nacionalismo argentino, la revolucion contra los poderes institucionales o la salida de un
barrio humilde, y la llegada a la gloria internacional, por ejemplo— ademads de su sentido
comun y corriente —era un jugador de futbol profesional que jugd por la Seleccion
argentina y gano el Mundial en 1986, etc. Si bien Maradona es una representacion con
facetas multiples dentro de Argentina, para mucha gente en el resto del mundo, como nos
contara Caparros, Maradona es Argentina, y viceversa.

Ni bien llega Caparros a su primera destinacion, Dhaka, la capital de Bangladesh, la
cual en su segunda carta a Villoro él describe, no tan objetivamente, como "la ciudad mas
horrible y mas lejana", el viajero se encuentra de nuevo con su patria. El bengali que lo
recibe en el aeropuerto le dice una frase aparentemente obvia: "Lo estdbamos esperan-
do", pero después de terminar la frase se empieza a reir como si hubiera contado un
chiste, dejando a nuestro viajero momentaneamente confundido. Sin embargo, su confu-
sion se acaba cuando suben al coche y salen a las calles de la ciudad: "La ciudad rebosaba
de banderas argentinas [...] sin dudas, muchas mas que en Buenos Aires". Como
Bangladesh "no tiene un equipo de ftbol digno de ese nombre" y "no hay un bengali que
sepa tirar una pared"," segun Caparrds, para no quedarse "afuera del mundo" y para

19 Jung, C.G., "Acercamiento al inconsciente", en Jung, C.G. (comp.), EI hombre y sus simbolos, Trad. Barefio, L.E.,
Buenos Aires, Paidos, 1995, cap. 1, p. 20.
'Una "pared" en el futbol es un tipo de pase donde el jugador devuelve la pelota a un toque al jugador que se la paso.
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sentirse parte, los bengalies adoptaron a la Argentina como su equipo vicario en el Mun-

dial de Sudafrica 2010. Pero ;por qué Argentina? ;Por qué no Brasil o algln pais africa-
b 8

no o asiatico? Como responde el chofer a Caparroés cuando le hace la pregunta, ";Coémo

por qué? jPor Maradona!"

Esta anécdota es un ejemplo concreto de la idea presentada por Maria Graciela
Rodriguez, en la que el Mundial sirve como un escenario cultural para la interseccion de
los ideoscapes y los mediascapes,'* dos de los cinco "mundos imaginados" definidos por
Arjun Appadurai® que son esenciales para entender la globalizacion de la cultura, la
economia y la politica. Segun las definiciones de Appadurai, los mediascapes ofrecen
una concatenacion de imagenes narrativas y ethnoscapes a una audiencia global donde la
division entre la realidad y la ficcion se vuelve borrosa y sirven para construir narrativas
del "otro" en una sintesis de metaforas o sinécdoques en acuerdo con los intereses del
productor, sea publico o privado. Los ideoscapes también son una concatenacion de
imagenes pero suelen ser claramente politicos y tienden a ser relacionados con las ideo-
logias nacionales y las contra-ideologias de movimientos politicos con fines de llegar al
poder.

No es dificil imaginar como un evento tan globalmente difundido como el Mundial
de fatbol pueda facilitar la combinacion de estos "scapes". Bajo la bandera de "paz",
"tolerancia" y "orgullo nacional" —aunque parezcan ideas incombinables— que levanta
la FIFA durante un mes cada cuatro afios, el Mundial resulta el escenario ideal para
promulgar narrativas nacionales, achicando las distancias entre naciones a través de las
camaras. Para muchas personas, la Ginica impresion que reciben de un pais surge de lo
que ven, escuchan y leen durante el Mundial. En los Mundiales desde 1986 hasta 1994,
lo Unico que veia la audiencia televisiva cuando jugaba la seleccion argentina era
Maradona, de sus logros deportivos espectaculares a sus insultos vulgares dirigidos a la
camara y a la hinchada italiana hasta su descalificacion del torneo por fallar una prueba
de doping."

Irénicamente, para introducir su segunda descripcion de Bangladesh, Caparros utiliza

12 Rodriguez elabora esta idea en su capitulo "Los dias en que Maradona uso kilt: interseccion de identidades profundas
con representaciones massmediaticas", en la antologia Futbologias compilada por Alabarces. Utiliza como ejemplo de la
construccion del otro el estereotipo de los hinchas escoceses, el "Tartan Army", promulgado por los medios argentinos
durante el Mundial de Francia *98. También habla de la adopcion de Maradona por los escoceses como héroe por los goles
que hizo contra Inglaterra en el Mundial del ’86. Segun la logica de los escoceses, "el enemigo de mi enemigo es mi
amigo" y en ese caso, Argentina fue el enemigo del enemigo escocés: Inglaterra.

13 Para entender mejor los mundos imaginados de Appadurai consulte su articulo "Disjuncture and Difference in the
Global Cultural Economy", en Theory Culture Society, vol. 7, (1990), pp. 295-310.

!4 El escandalo de la prueba fallida de doping en el Mundial de los Estados Unidos ’94, el Glltimo Mundial en que jugd
Maradona, todavia instiga discusion e intriga después de 20 afios. Ezequiel Fernandez Moores en su articulo "Nos cortamos
las piernas", publicada en abril 2014 en el diario La Nacién, hace la comparacion entre la reaccion argentina de la caida

del idolo Maradona con la muerte de Peron: el titulo del diario Pdgina 12 fue "Dolor", igual al que habia puesto Noticias,
de Montoneros, cuando muri6 el padre del movimiento politico mas importante de la Argentina.
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una larga reflexion sobre Maradona como simbolo tnico de la Argentina, concluyendo
que "para dos o tres mil millones de personas la Argentina y los argentinos [...] no somos
nada mas o nada menos que la confusa nube de pedos que aureola la pierna izquierda del
Gran Diez". Pero la segunda representacion de Bangladesh que nos da el escritor no
toma forma de una descripcion fisica del paisaje ni de la gente sino de una anécdota
contada de segunda mano, "la historia de ese muchacho que murié por la patria". En vez
de pintarnos un cuadro realista o naturalista de la sociedad bengali, Caparros toma el
camino posmoderno, ofreciéndonos un vistazo borroso y ambiguo de lo que él ve pero
sin dejar de lado sus preocupaciones por la injusticia social ni su ironia escéptica. La
anécdota es una tan rara que también fue difundida por los medios internacionales. Se
trata de un joven bengali de 24 afios que muri6 intentando demostrar su amor por la
patria. Quiso colgar una bandera de un metro en el arbol mas alto de su barrio para que
todo el mundo pudiera presenciar su devocion patridtica, pero mientras subia por las
ramas se cayo, se partio la crisma y murid. Sin embargo, hay algunos detalles y comen-
tarios en la version de Caparros que nos clarifica por qué el viajero decidi6 incluir este
cuento en su carta a Villoro.

Empezamos con la situacion econdomica del joven. Segin Caparrods, era "mddicamen-
te pobre", pero ser pobre en Bangladesh "significa no ganar ni un centavo y comer de vez
en cuando; ser modicamente pobre implica tener un trabajito informal y llevarse 70 do-
lares por mes", o sea, un poco mas que dos dolares por dia. A través de esta informacion,
Caparro6s incita una reflexion personal del lector sobre su propia situacion econéomica,
comparandola con la de los bengalies y, por lo tanto, el escritor logra que el lector se
acerque a esta cultura ajena y probablemente desconocida. Luego, Caparros revela la
parte mas sorprendente de la anécdota: "[...] pero ese dia habia conseguido algin dinero
y decidié darse un gusto. Entonces pago 150 takas bengalies —2 dolares— por una
bandera de un metro y de Argentina". Ni siquiera murio, sin dejar de lado el hecho de que
gast6 el sueldo de un dia entero en la bandera, por los colores de su propia patria sino por
los de un pais lejano solamente conocido por una pantalla chica y representado por un
"pibe" de Villa Fiorito.

"La muerte del patriota pifiado" lleg6 a salir en todos los diarios bengalies y también
en otros diarios extranjeros, a pesar de que, como observa Caparros, "morirse en
Bangladesh no es lo mismo que morirse en otros lugares". Si bien la muerte es un tema
universal, cada cultura tiene su propia manera de encararla y de considerarla, y Caparros,
como un viajero posmoderno, se preocupa por estas diferencias culturales, sobre todo
cuando estan relacionadas con injusticias o problemas sociales. Nuestro viajero no se
interesa particularmente en las costumbres asociadas con la muerte ni en la expectativa
media de vida del pais —segun el Banco Mundial en Bangladesh el promedio de vida de
un individuo nacido en 2013 es 70 afios, lo cual no es tan diferente que los 76 afios de

Letras, (julio 2016 - junio 2017) Nros.74-75 pp.103-114 ISSN:0326-3363

|110|



Un relato futbolero de viaje: el mito de Maradona en las "idas y vueltas"

expectativa promedio en Argentina—, sino en el valor, o en este caso la falta de valor, de
la vida humana:
[...] Aqui suponen que las personas sobran, asi que se mueren sin parar; se mueren
inundadas porque viven en campos tres centimetros por encima del nivel del mar,
se mueren enterradas porque viven en edificios que se derrumban o se incendian a
la menor provocacion, se mueren enfermas porque se enfermaron. Se mueren, todo
el tiempo se mueren.
—~Querida, esta noche no me esperes a cenar que tengo que morirme.
—Bueno, amor, pero no vuelvas demasiado tarde.

En su propio estilo, con una ironia aspera, Caparrds hace una fuerte denuncia contra
la pobreza y la desigualdad social, otras "isotopias" de su relato, pero esto seria tema para
un trabajo aparte. Este pasaje, ademas de servir como critica social, contextualiza la
anécdota y explica por qué fue tan sorprendente que la muerte del joven patridtico reci-
biera tanta atencion en los medios de comunicacion.

Sin embargo, la reaccion de Caparrds y la de los bengalies a la muerte del joven son
completamente opuestas. Mientras que los bengalies lo convierten en héroe y hablando
en primera persona de la Seleccion argentina, dicen a Caparrds: "Cuando salgamos cam-
peones [...] vamos a ir a festejar a su barrio, delante su arbol", para el viajero argentino el
hecho de morirse por una bandera es una necedad total:

[...] Morirse por la bandera ;propia? es una tonteria; morirse por una ajena debe
ranquear segundo o tercero en la Copa del Mundo de las tonterias. O deberia decir:
morirse por la bandera ;propia? es una estupidez con buena prensa; morirse por
una ajena es una originalidad extrema, una obra de arte conceptual que pone en su
lugar a todos esos moridores por un trapo.

Como vemos en este texto, Caparrds no pinta un retrato realista y detallista de cada
lugar sino que sus descripciones son mas bien impresionistas o vanguardistas, que re-
quieren un lector activo capaz de leer entrelineas para construir una imagen de los luga-
res descritos discretamente por el escritor. Mas alla de la evidente condena codmica de
Caparro6s a este extrafio episodio, debemos subrayar dos puntos importantes: primero, el
rechazo del viajero de la idea de patria y segundo, la apropiacion de la bandera argentina
por los bengalies, evidenciada por el uso de primera persona en referencia a la Seleccion
argentina. Caparrds, ademas de clasificar abiertamente la muerte por la patria como una
"tonteria" y una "estupidez", pone en dudas toda la idea de nacion y de nacionalidad con
la simple, pero no inocente, ubicacion en ambas oraciones de la palabra "propia" entre
signos de interrogacion al referirse a las banderas. Con este pequefio detalle de puntua-
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cion, el viajero revela mucho mas que sus opiniones sobre el episodio de la muerte del
joven fanatico bengali, podriamos decir que efectivamente abre la caja de Pandora cuestio-
nando la validez y la veracidad de los estados y las fronteras —fisicas, sociales y cultura-
les— que los separan.

Entonces, si la Argentina es "una construccion”, podemos deducir, sin mucha dificultad,
que los bengalies no se apropian de la bandera de un pais concreto o real sino de la idea de
una nacion construida y difundida por los medios durante casi tres décadas y que se puede
resumir en un solo nombre: Diego Armando Maradona. Pero ya que al fin y al cabo esta-
mos analizando un relato de viajes donde el autor nos quiere presentar su perspectiva de la
sociedad visitada, ;qué nos dice esta deduccion de la cultura bengali? Puede haber varias
lecturas, como con cualquier texto, pero esta deduccion parece ilustrar tres ideas principa-
les: una falta de orgullo nacional en Bangladesh —un pais relativamente joven que gan6 su
independencia recién en 1971—, el deseo de pertenecer al resto del mundo a través del
Mundial y una empatia con los valores y la persona de Maradona, o sea, del mito de
Maradona. Ademas, esta adopcion de una nacionalidad ajena es un sintoma de la "sobre-
comunicacion" como producto o como efecto adicional de la globalizacion. Este posible
efecto preocupo al antropologo Lévi-Strauss, quien temia que la tendencia tinica a consu-
mir, sobre todo en las culturas donde sus miembros no estan convencidos de su originali-
dad, de su capacidad de producir o, hasta un punto, de su superioridad sobre otras culturas,
podria provocar la pérdida de toda originalidad.'> Curiosamente, a pesar de que los bengalies
adoptaran una bandera extranjera, con ella no asumian la manera de alentar de los argenti-
nos sino que crearon una propia: la costumbre de poner banderas "muy grandes" en lugares
"muy raros", como vimos en la anécdota del joven patriota fallado.

El futbol, que en un momento fue esencialmente desdeniado por el mundo académico
argentino, en la actualidad esta siendo reconocido como un elemento esencial en la cons-
truccion de las narrativas nacionales de la Argentina que merece ser estudiado y considera-
do. A través de nuestro analisis de la correspondencia entre Caparrés y Villoro, pudimos
observar como el futbol puede servir de apertura a otros temas mas universales como la
injusticia social, la pobreza y atn la muerte. En Ida y vuelta, el balompié es el hilo que
utiliza el escritor para tejer su relato de viaje, ilustrando hechos y costumbres ajenas por
medio de un deporte global, tomando en cuenta especialmente al Lector Modelo que defi-
nimos al inicio del trabajo. Ademas, logramos entender mejor el fendmeno social de la
mitificacion de Maradona y como un "pibe" de Fiorito lleg6 a ser, ante el resto del mundo,
la representacion tnica de todo un pais. Ahora, nos queda un nuevo desafio: encontrar los
nuevos relatos nacionales y temas sociales que surjan de una nueva etapa del futbol argen-

15 Lévi-Strauss, C., Myth and Meaning, New York, Schocken Books, 1995, p. 20.
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tino. Estas narrativas nos aguardan en lugares inesperados, y en el campo de la literatura
futbolistica argentina, donde todavia nos queda mucha cancha para recorrer.
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