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5esumen: La lectura de La Regenta y Madame Bovary, realizada de manera intermi-
tente pero persistente, a través de la escritura autobiográfica y teorética de Eulalia de
Borbón, princesa de formación europea, transfiere las preocupaciones políticas y so-
ciales de las primeras décadas del siglo ;; al orden ficcional.

3alaEras claYe: memoria – La Regenta – ficción – Madame Bovary – alteridad –
Eulalia de Borbón – Au fil de la vie.
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$Estract: 7he reading of La Regenta and Madame Bovary, realized in an intermittent
but persistent mode, through the autobiographical and theoretical Zriting of Eulalia
de Borbón, princess Zith an European education, transfers the politic and social
concerns of the first decades of ;;th Century to the fictional order.

.eyZorGs: Memory – La Regenta – Fiction – Madame Bovary – Alterity – Eulalia de
Borbón – Au fil de la vie.

Eulalia de Borbón, la hija de Isabel II, tradicionalmente conocida como la Infanta
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viajera y también como la Infanta republicana, publica su obra homónima bajo seudóni-
mo en París, en 1911 y desata una tempestad familiar que la desterrará de España por
décadas.1

En su discurso se permite deconstruir la sociedad y sus prácticas, en las cuales ha sido
criada, para proponernos un nuevo orden republicano, especialmente antiburgués, y es-
pontáneamente socialista, basado en la igualdad genérica de derechos y competencias,
para asegurar a todo individuo la educación de la voluntad, asentada en la responsabili-
dad individual y social, en la verdadera autocrítica como gimnasia de la conciencia y en
la sinceridad, destructora de la hipocresía y el ridículo, como habilidades sociales. Estas
destrezas espirituales tienen que permitir la independencia completa de la mujer y, en
consonancia, asegurarle "ser dueña de sus días" (1911: 4).2

Indudablemente, al perorar en francés3 la asociamos a un modelo de estrategia y ges-
tión de la escritura que la vincula a una larga tradición de damas reales autosuficientes en
su desparpajo como la Grande Mademoiselle, Ana María Luisa, duquesa de Montpensier,
hija de Gastón de Orleáns, hermano de Luis ;III o, más temprano aún, a la princesa
Margarita, hermana del rey Francisco I, indudablemente no carentes de una sólida cultu-
ra y experiencia de mundo que explica su capacidad de observación y la agudeza
extemporánea de sus juicios.

Desde este soterrado lugar de la escritura personal, al fijar su atención en las prácticas
familiares atávicas que anodinamente condenan a una mujer a un matrimonio por conve-

1 Su itinerario vital (1864- 1958) es de gran interés, más aún por su gran capacidad de autoficcionalizarlo, hija de la
depuesta Isabel II de Borbón y, supuestamente, de su marido y primo Francisco de Asís Borbón, criada y educada en París,
casada por voluntad de su hermano Alfonso ;II, como resguardo para la dinastía, con la cabeza de la Casa de Orleáns
española, Antonio de Orleáns y Borbón, su primo, duque real, dilapidador y disoluto, Eulalia, con una educación y
sociabilidad europea, un excepcional dominio de idiomas para la media española de la época, se enfrentará a su suerte,
denunciando su opresión en la universalización genérica y predicando la necesaria superación de un orden social, económico
y político, dominante, patriarcal y burgués, mediante sus escritos, su público divorcio y su largo alejamiento (1911 – 1931)
de la vida española. Los estudios biográficos serios dedicados a su figura resaltan estas aptitudes, muy presentes en sus
escritos, pero no coinciden en la pertinencia y permanencia de su ideario. 8nos, Balansó, Loynaz y =avala, insisten en su
permanente mirada crítica y sus actitudes trasgresoras; otros, Castellano Huerta, García Luapre, señalan una escisión en
su comportamiento y mentalidad, reflejada, a su parecer, en sus últimos escritos, Pour la femme, 1946, y en la reelaboración
inconclusa de Court life from within como Courts and countries en 1957, donde intentaría una conciliación con el patrón
femenino modélico, tal vez, por el discurso político dominante después de la Guerra Civil, y del cual se sentía deudora en
su condición de princesa real y propietaria de bienes inmuebles en España.

2 Las referencias textuales, presentes en este trabajo, se limitan a tres de sus obras: Au fil de la Vie, 1911, primordial
en esta temática, Memorias, 1935, Cartas a Isabel II, 1949, y parte de su epistolario inédito. Sus otras tres obras, Court life
from within, 1915, Pour la femme, 1946, y Courts and countries no contemplan la temática de este artículo.

3 4uizás intentando evitar una nefasta repercusión en el ámbito hispánico, la primera edición del texto Au fil de la Vie,
fue pensada y publicada en francés, ya que la escritora, autodenominada condesa de Èvila, solo asociaba la modificación
de las estructuras políticas y económicas y la construcción de una nueva identidad femenina a las ideas sociales europeas
exógenas al sentir español.
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niencia, a un adulterio precipitado o a un divorcio escandaloso, pasos sangrantes en el
yugo de su propia memoria,4 surge la inevitable modernidad deseante de las proverbiales
antiheroínas burguesas de su entorno literario: Ana y Emma, a las cuales revisitaremos
desde los ojos de su escritura.

Nuestra narradora � narrataria se pregunta, incluso en su misma correspondencia, si
La Regenta no es un plagio de Madame Bovary y, en este caso, es la lectura personal del
prólogo de Galdós a la primera edición, quien le descubre la riqueza de un trasvasamiento
generacional y pirenaico: la novela naturalista ha cambiado en manos francesas pero,
simultáneamente, los autores españoles han aceptado el reto, sabiendo adaptar esta for-
ma más analítica, menos caballeresca de la novela, a lo mejor de la tradición cervantina:
la operatividad, por omisión o negación, de los valores humanos. < en esa encrucijada
exitosa sabe ver a Clarín con "su" Regenta.

Pero hay otras coincidencias que le resultan insoslayables; en primer lugar, la novela
que Leopoldo Alas publicó en 1884, veintiocho años después de Madame Bovary (1856)
comparte, a su criterio, más que una identidad de género narrativo con la obra de Flaubert,
pues los temas centrales son los mismos: el aburrimiento provinciano –comparable a la
pesadez de la soporífera etiqueta palaciega–,5 la insatisfacción femenina y el adulterio,
mentado por nuestra lectora como el mendaz camino de liberación primero. En segundo
lugar, también se centra en un triángulo amoroso que la lleva a pensar que Ana Ozores es
a don Víctor 4uintanar y a don Èlvaro Mesía un factor similar a Emma frente a Charles
Bovary y 5odolphe Boulanger. Más aún, francamente los denomina "travestidos a la
española" (1949: 27).

Además, insiste Eulalia, el juego de espejos se intensifica: Vetusta es una 7rouville
asturiana, la catedral del Magistral, un reflejo de la de 5ouen. Pero ella misma se rectifi-
ca y considera a "estas semejanzas superficiales" (1949: 29) un acercamiento
peligrosamente simplificador de la "biografía psicológica" (1911: 53) de los personajes y
de su trama, pues hablar de "españolización" (1949: 30) no explica todo e incluso, aseve-
ra reiteradamente, conlleva el riesgo de vaciar a cada obra de sus características propias,
insiste la princesa feminista, subrayando el consejo de Sainte-Beuve. < más avanzada su
semblanza, critica que estos puntos superficialmente comunes tienden un puente para
entender mejor lo que intentaron Flaubert y Alas escribiéndolas: realizar un retrato so-

4 No olvidemos que su matrimonio, por obligación dinástica y fraternal, con Antonio de Orleáns Borbón significó
humillación, escándalos mutuos de adulterio, dilapidación, por parte de su cónyuge en beneficio personal, de su fortuna,
finalmente, el divorcio, como ruptura y alejamiento del clan familiar, y la obligación solitaria de sostener afectivamente a
hijos y nietos en momentos peligrosos. Aquí la escritura deviene dolor y sangre.

5 Observación negativa siempre presente en su discurso, en especial en sus Memorias, donde le dedica tres apartados:
la corte hispánica patriarcal (1935: 90-96 cap. v), la corte deportista e ignara (1935: 197-199 cap. xii) y la corte hispano-
inglesa (1935: 277-279 cap. xviii).
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cial, donde la característica socializante de la novela francesa posrevolucionaria, mote
aplicado por nuestra lectora aludiendo intensivamente a la asonada de julio del 48, se
trueca por incidencia de "la picaresca castellana" en "pintura fiel de la vida" (s�f: 14,
L.37), dichos de nuestra princesa emancipada.

Por otra parte, insiste en que son importantísimos los personajes centrales y más com-
plejos de los dos textos, en consecuencia nos plantea un esquema crítico, donde decide
focalizarse, obviamente por su mirada feminista, sobre Ana Ozores y Emma Bovary,
preguntándose cómo se diferencian y qué comparten. < arguye: "Las novelas La Regen-
ta y Madame Bovary se parecen porque ellas6 se parecen, y esta semejanza no es estilís-
tica, ni funcional. Es social" (1911: 55). Así comienza a enfatizar las unidades temáticas
que ayudan a destacar las particularidades propias de cada una de las protagonistas:
primero, son dos mujeres románticas a través de las tres etapas resilentes del dominio
patriarcal: desdicha, sueño y desilusión, que experimentan sus frustraciones en un entor-
no "vulgar", omitiendo burgués, y atreviéndose a parafrasear a Pascal, denominándolas
"des reines sans divertissement"(1949: 33); y  también, siguiendo su propuesta de análi-
sis, se propone hacer hincapié en el engaño amoroso que las dos protagonistas padecen,
como ejemplo del morbo purulento de hipocresía y escándalo combinados, como "póci-
mas defensivas" del orden burgués.

A continuación intentaremos sistematizar su relectura constante, pero desperdigada,
de estas dos novelas en su obra ya mencionada, Au Fil de la Vie, verdadero corpus teórico
de su ideario, en sus Memorias, publicadas en España en 1935, y en su epistolario, en
parte conservado inédito en la biblioteca del Palacio 5eal de Madrid y en parte publicado
en 1949, con el título Cartas a Isabel II.

'os muMeres rominticas� GesGicKa� suexo y Gesilusiyn

Ella señala que el carácter romántico, otorgado a La 5egenta y a Madame Bovary, no
se adecua al sentido histórico del 5omanticismo, pero es el que hemos heredado de su
crítica, es decir, es un juicio de valor: "no son románticas como los héroes de Byron o
Chateaubriand" (1911: 138). Dicho con mayor precisión, replicamos en este artículo, son
más víctimas del 5omanticismo que heroínas románticas, en la medida en que no consi-
guen contentarse con la realidad y necesitan proyectarse más allá: en el ideal, en un viaje
que podemos llamar "sueño". 7ienen, a la vez, una naturaleza romántica –la capacidad
de soñar- y un destino romántico –una vida trágica.

Este rasgo común, según Eulalia el más notable entre Ana Ozores y Emma Bovary,
una tendencia sempiterna a pasarse la vida soñando, radica en la complejidad de sus
propias infancias; el sueño surge en ellas como un amparo natural frente a una maldición

6 El subrayado corresponde a la intencionalidad del presente trabajo.

6,/9,$ &� /$675$ 3$=

Letras, (julio 2016 - junio 2017) Nros.74-75  pp.89-101  ISSN:0326-3363



93

infantil: la soledad y la ausencia de la madre.
Flaubert sobreentiende esta desgracia, sin mencionar explícitamente la existencia de

la madre de Emma, que ella nunca conoció; Alas relata meticulosamente la historia de la
modista italiana, madre que Anita perdió al nacer, pero echa de menos y busca en la
Virgen María.

Anticipo, dice la comentarista, de sus destinos trágicos, pues las dos mujeres nacieron
ya abandonadas. En consecuencia, Eulalia se permite pensar, a la luz de los avances de la
Psicología en el primer tercio del siglo ;;, que es verosímil su caracterización como
mujeres que nunca pararon de buscar la afección materna, soñándola, exagerándola y
"travistiéndola en deseos de absoluto" (1911: 126).

De esta manera, las dos protagonistas desean un niño, quieren ser madres, por no
haber tenido una, "para paliar una carencia íntima" (1911; 88); pero Ana no consigue
tenerlo y Emma tiene una hija, pero su amor por Berthe no despierta. Esta transferencia
frustrada se agudiza por las carencias afectivas en su educación infantil: Emma educada
por monjas, durante su pubertad casi hasta su casamiento y Ana, asediada y vituperada
por un aya hipócrita y su hombre de confianza. Ambas con absoluta ausencia de padre.7

Por consiguiente, como mecanismo compensatorio de equilibrio psicológico, Ana y
Emma se pasan la vida soñando. Para las dos esta capacidad innata es respaldada, por la
mayor plusvalía simbólica del ;I;, la literatura. Emma Bovary leyó novelas románticas
de :alter Scott, mientras Anita Ozores, cuando era niña, soñaba con ser escritora, inclu-
so es apodada, en su entorno cruel, "-orge Sandio" (I, 5; 2005: 233). Sin embargo, al
crecer la 5egenta rechazó, completamente, sus sueños delirantes de literata, e incluso
abandonó la lectura de novelas, ya que antes que el propio Magistral, para nuestra lectora
modélica "hechura funesta de la iglesia española" (1935: 225; 1949: 67), le aconsejara
leer a Santa 7eresa, ella ya solo leía libros piadosos. Al contrario, la aburrida Emma
Bovary ocupa su jornada leyendo novelas, igual que la marquesa de Vegallana en La
Regenta, personaje que, según Eulalia de Borbón, se le parece mucho "en modo aristo-
crático" (1949: 111).8

Aunque, según Eulalia, las dos protagonistas no necesitan libros, obras de teatro o
historias para inventarse otra vida y soñar con una mejor manera de vivir, "pues el encie-
rro de la mujer en la vida burguesa solo se repara soñando" (1911: 53).

8na vez casadas, "como todas" (1935: 61), ironiza nuestra lectora modélica, dejan los
7 Esta característica emociona e identifica a nuestra propia comentarista, que se ubica a sí misma en una situación

similar, con un padre impuesto por las circunstancias del decoro y la legitimidad real, pero que nunca se sintió como tal,
ni intentó ejercer esta función. Así retrata Eulalia al Infante Francisco de Asís en sus Memorias, en particular en los
capítulos primero a tercero y octavo a décimo.

8 Más aún, en jocosa carta a su madre, la dieciséis, menciona irónicamente a la condesa de Fernandina como una
auténtica Vegallana en acción. Los saltos referenciales de ficción a realidad, o la dirección inversa, son una constante de
su escritura y de su empoderamiento de la memoria.
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sueños por un momento y toman resoluciones. Las dos asumen las mismas: ser una
buena ama de casa, ser una buena cristiana, amar como se debe a su marido. Pero, según
el ideario educativo del primer libro de Eulalia, hay que subrayar dos grandes diferencias
entre ellas.

Primero, el sueño en Emma es un delirio adictivo, que no puede frenar el acto cons-
ciente de su voluntad, es decir, sueña más que vive y nunca puede parar. Al contrario,
Ana Ozores sabe conscientemente que para µser feliz¶ tiene que dejar de lado los sueños,
se resigna y logra reprimirse. Así, intenta mejorar su vida según diferentes modelos idea-
lizados, "roles sociales que el mundo guarda para la mujer" (s�f: 36, L145) asevera nues-
tra Infanta lectora, la ama de casa, la beata, la persona sana, porque sabe vitalmente,
desde su niñez, que la literatura y el romanticismo a ella solo le trajeron soledad y en este
momento de su vida busca integrarse a los otros, al mundo, a la sociedad y a sus deberes,
según Eulalia es el primer impulso de toda mujer "educada para otro" (1911: 73). Segun-
do, Ana, cuando soñó, siempre tuvo sueños de absoluto, mientras Emma produce
ensoñaciones contingentes, materiales y superficiales. La 5egenta sueña con la Salva-
ción y el temor al Infierno, "gangrena del alma española" (1935: 263) comenta Eulalia, al
contrario Madame Bovary se llena la vida de pequeños y abundantes sueños de adquisi-
ción, de consumo material por la distinción cualitativa que podrían otorgarle: los som-
breros de 5ouen, un viaje a Inglaterra, los tejidos y las joyas del infame M. Lheureux,
dice la Infanta "las bijoux con que buscan compensar nuestras vidas" (1935: 136).

Eulalia, en una de sus cartas, asevera que Flaubert dejo una frase pertinente para estas
estructuras femeninas deseantes: "Il ne faut pas toucher aux idoles, la dorure en reste aux
mains" (III, vi; 1989: 167) (S�f: 39, L.34), que aplicamos, particularmente, en estas dos
personalidades de ficción.

Aunque indudablemente esta capacidad compulsiva de sueño, reprimida o
redireccionada a logros contingentes, no permite luego volver jamás a un acercamiento
ingenuo a la realidad, y ya están acá los anhelos insatisfechos, las represiones y frustra-
ciones que se apoderan de Ana y Emma, "como de toda mujer decorativa" (1935:140), en
este mal de siglo, la enfermedad romántica de un orden "materialista y punitivo" (1911;
211), según nuestra guía de lectura.

La realidad astilla los sueños: el matrimonio con un hombre que hubiera podido ser su
padre, fracasó para las dos. Charles Bovary, el médico unívocamente enamorado com-
parte con el 5egente, don Víctor 4uintanar que llama a su esposa "hija mía" (I, 3; 2005:
175),9 la misma torpeza, la misma incomprensión de los deseos de la mujer y la misma
complicidad pasiva en el adulterio. Son productos de una mala educación social que no

9 7ratamiento reiterado, numerosas veces en la intimidad, especialmente durante las noches de ataques nerviosos e
insomnios (I, 10; 2005: 382), o durante los días de observaciones o consejos en sociedad (II, 16; 2005: 44). La cita
mencionada es, en consecuencia, solo una de las primeras ocurrencias con mayor intencionalidad.
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los ha preparado para una vida compartida con el otro, sino para un dominio equidistan-
te, tierno y agasajador de un débil, fascinante y necesario a la vez, así lo señala Eulalia al
analizar la función del hombre en el matrimonio burgués, en su escrito de 1911.

En esta contingencia "de época", las dos protagonistas experimentan violentamente
la inadecuación con el marido, cuando se presenta la primera posibilidad de adulterio.

Emma, después de haber encontrado al notario León en 7ouches, intenta quedarse
junto a su marido, resaltando en su imaginación todas sus cualidades, ya limitadas, en su
insatisfacción, a las profesionales: el ser un talentoso médico. Cuando M. Bovary tiene
que amputar la pierna de un vecino por el mal resultado de una operación quirúrgica
previa, también a su cargo, Emma se desmorona, acepta que su marido es un completo
incapaz y se deja caer en los brazos de León. De igual manera, Ana, después de haber
hablado en el teatro con el hechizador don Èlvaro, necesita ternura para resistir, y solo
sorprende a su marido recitando versos en la cama, para estallar en lágrimas y vergüenza.

En ambas, el sueño del marido ideal ya no puede soportar el cotejo con la realidad
matrimonial. La recurrencia de los ataques "los nervios femeninos", según Eulalia, re-
cuerdan los síndromes de las histéricas de Charcot (1935:256), demuestran la carencia
de amor de las dos protagonistas, un vacío que ellas habían soñado llenar "con el otro"
(1911: 89), recalca nuestra lectora, que es el gran error de la llamada educación femeni-
na, configurada como modelo de comportamiento social dependiente.

Este vacío les permite sentir el dolor de la desilusión, morbo romántico por antono-
masia. Así la distorsión del ideal en la realidad es el síndrome de esta misma enfermedad
o distorsión de la psiquis femenina en el orden burgués, que Flaubert y Clarín quisieron
describir porque conduce al desprecio del mismo entorno ahogante del mundo burgués
que la generó. Ana y Emma son productos de este mundo y, al mismo tiempo, víctimas
de él. Para Eulalia es una excelente proyección ficcional de la mujer descripta en Au Fil
de la Vie.

'os muMeres frustraGas en un entorno YulJar

Las dos novelas, indudablemente de allí el interés persistente de la socialista y feminista
Infante, no son retratos individuales, sino semblanzas colectivas de la manera de estar y ser
en sociedad, durante la Edad de Oro del triunfo de la Burguesía.

La mujer romántica frustrada es el mejor prisma para poner en valor las limitaciones y
carencias de la época. Pero se necesita conocer el entorno para apreciar meticulosamente
los límites de construcción del esteriotipo burgués; en consecuencia, sus narradores necesi-
taron mostrarnos Vetusta y sus contornos, Normandía y sus villas, como cárceles de un
universo limitado, telaraña de estrategias, orgullos y celos. De esta manera, también se
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acentúa la lectura social que aplica constantemente nuestra lectora de referencia.
Emma y Ana confrontan con la sociedad cuando se dan cuenta que tienen que salir a

divertirse, a encontrar gente para sanarse de su aburrimiento. Según Eulalia este es un
gran error femenino "reparar por el otro, aturdirse como solución" (1911: 93) (1935:
140).

En las dos novelas una secuencia en el teatro representa el colmo de esta nueva mane-
ra de vivir, menos introspectiva y más abierta al mundo. Pero la diferencia de matiz
social se impone. Para Anita, como Ozores perteneciente a la nobleza provincial
µaburguesada¶, por norma de época según Eulalia,10 todo sarao social es posible, más aún
la tiene como primordial centro de interés, incluso el clímax de su mundo: los salones de
los Vegallana; pero su espíritu no satisface aquí su hondo deseo de huida y absoluto y, en
consecuencia, sucumbe al misticismo como búsqueda. Para Emma, como hija de un
aldeano, sus alcances de predominio social burgués son limitados, aunque se ilusione
comprando ropas, tejidos y joyas, se da cuenta con certeza, al volver de un baile en el
castillo de la Vaubyessard, que no pertenece a ese pequeño grupo decadente cuyo privi-
legio es el entretenimiento permanente. Indudablemente, esta imposibilidad, por causas
diversas, para apaciguar sus angustias con el mundo social, una por rechazo, otra por
inadecuación, las enfrenta, según Eulalia a la realidad de toda vida, "un olvido total de la
absurda condición humana es un imposible"(s�f: 77, L.678).

Es indudable, que el aburrimiento, generado como respuesta espontánea al límite,
tiene un sentido metafísico, en línea con la anterior observación de Eulalia, pero para los
autores es ante todo un hecho social: quieren describir el aburrimiento burgués, comen-
tará la Infanta, "el mismo de nuestra pacata, provinciana y metódica corte" (1935: 91).

En suma, la meta principal de las dos novelas es la descripción de un entorno vulgar,
donde "se encharcan los espíritus"(1935: 274).

Además, Ana y Emma se sienten encarceladas en provincia. Vetusta, reducto caciquil,
que tiene el orgullo "para opacar viejas carencias" de sentirse el ombligo del mundo,
similar a 7rouville, que en su "trou" constituye el agujero hediondo donde la protagonis-
ta cae. Más aún, hay cerrojo, ya que la libertad del gran mundo en la era industrial está en
las capitales, como París o Madrid, centros de moda y de artes, no en Asturias o en
Normandía.

Indudablemente, nada parece romántico o genuino donde están nuestras protagonis-
tas, todo es copia. Así es que hablar de política en el Casino, tan lejos de la corte real o

10 Eulalia, a nuestro parecer desde una condición estamental nunca olvidada, degrada ironizando su mentado orden
burgués al que considera culpable de la vulgarización y mercantilismo de las aristocracias, de la misérrima condición de
las clases proletarias, a las cuales les niega el supremo bien de la educación, y de la conservación de un status femenino
subalterno y deteriorado. Esta convicción personal se acentúa en ella después de la primera guerra mundial, donde sus
interpretaciones de los hechos la conducen gradualmente a posturas xenófobas y extremas, en parte vinculadas a su activa
y constante relación con el .áiser desterrado.
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imperial y de todo poder concentrado, o enamorarse en un teatro provinciano, acentúa el
ridículo de estas vidas, y el grotesco de los personajes que las rodean –don Pompeyo
Güimaraes, Carraspique, Monsieur Homais–, aumenta la impresión de aherrojamiento.

Para Flaubert y Alas, según Eulalia, la vulgaridad posee los mismos alcances
terminológicos, y estos son devastadores, pues no es una manera grotesca de ser, sino
una hipocresía sobresaliente que tiene la capacidad de ignorar paradojas espantosas.

Por ejemplo, recuerda intermitentemente Eulalia en cartas a su madre, que mientras la
sincera Ana tiene ansia de absoluto –"¿qué más auténtico en el hombre?"(1949: 93 –),  la
catedral de Vetusta está llena de contubernios curiales, cuyo símbolo es el beso robado de
Celedonio (II, 30; 2005: 537) en el final o el catalejo de águila del Magistral (I, 1; 2005:
104 - 116) en el inicio.

Eulalia insiste en la vulgaridad del entorno femenino en estas condiciones, no es
solamente una molestia estética –en el credo de nuestra lectora: la belleza es sincera, la
fealdad, hipócrita–, sino también represiva.

En efecto, Ana Ozores y Emma Bovary se enfrentan las dos con la moral burguesa,
enfrentamiento del cual una muere literalmente, y la otra muere simbólicamente. Ellas
han buscado individualidad frente a los prejuicios sociales, como lo escribe y lo actúa
Eulalia, pero estos son más fuertes porque, para este orden social, "son totémicos"
(1911:133). Por esta hybris, esta desmesura, son castigadas con el apartamiento del cuer-
po social: la hija del campesino normando o la de la modista italiana son castigadas por
el orgullo de mostrarse diferentes. Ana tuvo el orgullo de su exagerado fanatismo, vesti-
da de nazarena; Emma el de querer la vida que no podía ser suya, al volver del baile.
Frente a esta suerte inmisericorde, que Eulalia, a pesar de sus títulos, como mujer frustra-
da, incluso engañada, se aplica a sí misma, están los flujos inmisericordes de esta socie-
dad, signada por los que acaparan: Monsieur Hormais sube, doña Paula,11 la madre del
Magistral, medra.

Emma y Ana quedan vinculadas, por la paradoja de la Modernidad, según la cual la
libertad solo es posible en medio de la soledad, pero a condición de aceptar el aburri-
miento y el aislamiento frente a los otros. Las dos protagonistas quisieron evitar esta
celda, pero cayeron en el epítome de la moral burguesa, cuyos lodos son el parecer, la
decencia y la hipocresía. Eulalia en sus trabajos como escritora sostiene que este es un
momento dilemático en la biografía sentimental de toda mujer y que solo se supera, no
con posiciones expectables en el gran mundo, sino con una educación para ser libre y
asumir los propios vacíos de la existencia como desafíos personales; asevera también

11 Doña Paula es, para Eulalia, la personificación más perfecta, en versión campesina enriquecida, de su hermana
mayor, la Infanta Isabel, popularmente denominada "La Chata", con su obsesión crematística, jerárquica y absolutista.
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que ella misma lo aprendió lastimándose mucho,12 como veremos lastimarse a estas mu-
jeres de ficción "que llevan la carga del siglo" (s�f: 76, L: 55).

'os muMeres enJaxaGas� resistir� Geleitarse y resiJnarse

La trama y el desenlace de Madame Bovary y de La Regenta guardan una gran simi-
litud: Emma Bovary, amada por -ulián, casada con Charles Bovary, se enamora de León
y luego se encandila de 5odolphe Boulanger que la abandonan; mientras que Ana Ozores,
amada por el Magistral, casada con don Víctor 4uintanar, se enamora de don Èlvaro que
la abandona. Sin embargo, frente al amor extra-conyugal, la tentación, al cual nuestra
lectora modelo en todo momento llama enfáticamente adulterio, "el dulce bobo del abu-
rrimiento, tantas veces probado" (1911: 78), tienen dos actitudes opuestas: Ana es pasi-
va, Emma es activa, pero las dos cumplen las mismas etapas en su entrega: resistir a la
tentación, deleitarse en la trasgresión –dice Eulalia, la castiza España infiere pecado
(1935: 92)– y resignarse a la muerte.

Emma y Ana son víctimas de dos don -uanes, 5odolphe Boulanger y don Èlvaro
Mesía. Estos comparten el mismo escepticismo, el mismo pragmatismo de camaleón, la
misma elegancia, el mismo desprecio del amor y, también, la misma cobardía en el des-
enlace final, huyendo. Para Eulalia "estos ladrones de las migajas de amor, usureros
permanentes del desenlace de matrimonios por conveniencia" (1935: 135) tienen una
diferencia que engrandece a Mesía, ya que este mutó su conquista en un proyecto y, a los
ojos de nuestra comentarista, mutó en un verdadero tentador, al acecho de la primera
debilidad "de Anita". Para defenderse de estos "constantes caza bobas" (1911: 102), las
dos reflotan los sueños religiosos de la juventud y buscan socorro en la vida beata (Emma)
o en el misticismo (Ana). Buscan, a la vez, una evasión para el aburrimiento y una con-
tención para la tentación, incluso después un medio de absolución. Sin embargo, para
Emma la beatería –así llamada por Eulalia– es algo episódico, in cluso sensual, según
nuestra Infanta afrancesada es el cristianismo romántico de campanario rural de
Chateaubriand en el Génie du Christianisme (1949: 87); para Ana, quien ha conocido el
milagro de la fe en su niñez, al contrario la expansión religiosa, no beata, es algo natural,
es mística por necesidad de creer, por sublimar su ternura insatisfecha. Emma vive una
religión exterior: se ocupa tanto de la casa y frecuenta tanto el templo, que los burgueses
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12 Este credo feminista, imbricado en una visión socialista y republicana del ordenamiento, individual, familiar y
nacional, que causó estupor en su familia, lo desarrolla exhaustivamente en Au fil de la vie. En especial, el gran tema del
adulterio como efecto final de una educación perniciosa, para la dependencia; tema asediado en sus cartas personales
inéditas, en las cuales inserta su teoría para explicarse todos sus anodinos y dolorosos devaneos sentimentales
extramatrimoniales.
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llegan a admirar su economía, los pobres su caridad y el abad Bournisien su vida ejem-
plar, pero la verdad es que la máscara de la mujer irreprochable no es una actitud natural,
sino un consuelo social de su sacrificio: primero vivir sin pasión, luego vivir su pasión.
Igualmente tras una apariencia irreprochable, virtuosa y recogida, Ana se entrega a sus
deberes domésticos y religiosos, como madre de los pobres, mientras en secreto su único
deleite es este sacrificio. En realidad, ambas solo resisten. Comenta Eulalia, en numero-
sas ocasiones ficcionales y empíricas similares: "Es lo que nos enseñaron" (1935: 138).
Pero como conducta falsa, ambas sucumben. El aserto de Eulalia, desde su escritura en la
vida, podría reiterarse, aunque nuestra lectora deje actuar al silencio.

Sucumben, de dos maneras opuestas que revelan dos temperamentos distintos: esta
dicotomía es el par activo�pasivo que Eulalia comenta; puede variar en una misma perso-
na según el agente de la trasgresión (s�f: 32, L.156), es decir, el modo de Emma y Ana
podría convivir en la psiquis de una misma mujer.

Emma es una mujer atrevida e ingeniosa en su pasión por 5odolphe, es el agente
provocador, incluso en su desesperación será activa: se suicida.

Ana es mucho menos apasionada, se entrega, según Eulalia "es una víctima cazada
por un cruel don -uan, pasiva en el aburrimiento como en el pecado" (s�f: 33, L.171) y
conste que lo extendemos a ella, pero es una lectura lineal que nuestra lectora proyecta a
partir de una figura histórica familiar y de menor edad.13 Por esta misma razón, descrédi-
to y lance mediante, se resigna a una lenta agonía social en vida.

Emma, culpable y responsable, en cierto modo, de su desdicha; Ana, figura inocente
de pura postración y resignación, manchada siempre por los demás, hasta el último mo-
mento con el beso "de sapo" (II, 30: 2005: 537).

Sin embargo, a las dos la dinámica de la trasgresión las ha unido por el deleite, por el
acostumbramiento14 y por la pasión.

Según Eulalia, estas pasiones desatan, en los lectores, la compasión ante la resigna-
ción de sus protagonistas femeninas, ya violenta, ya pasiva: solo queda la realidad des-
nuda, Ana Ozores desmayada en la catedral de Vetusta, Emma Bovary bajo tierra. La
Infanta se cuestiona en su escritura15 si estos dos autores pretendieron denunciar los

13 Son los riesgos que Eulalia presiente, en los primeros años de su vida en Madrid, en torno a la joven e inexperta
reina Victoria Eugenia, abandonada, esporádicamente, por un marido veleidoso y asediada, con aquiescencia marital, por
un astuto y deportista don -uan como el marqués de Viana, a su vez, alentado por la concupiscente doña Sol, amiguísima
del rey, hermana del duque de Alba y verdadera instructora cortesana en placeres resbaladizos. Sin embargo, Victoria
Eugenia no devino Ana Ozores y Eulalia, en sus cartas de anciana, lo considera un mérito de los valores morales y el
µorden¶ afectivo de una educación inglesa, basada en una voluntad honesta y en una libertad responsable.

14 7odos los jueves Emma junto a su amante en su garçonnière, todas las noches Ana junto a don Èlvaro en su alcoba.
15 Su cuestionamiento en realidad se extiende a toda la literatura realista y naturalista, pues en Au fil de la vie ella

considera que la cultura debe ser la vanguardia del cambio social y el anticipo de la autoconciencia femenina.
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vicios de la sociedad burguesa, mediante una novela psicológica; las últimas páginas nos
dan a entender dos análisis distintos.

Clarín enfatiza la necesidad en la mujer, como salvoconducto, asevera Eulalia, de una
religiosidad sincera, simple, despojada de un ritual inútil, para lograr constituir una fe
auténtica, que encuentra su mejor exponente en 7omás Crespo, Frigilis, el único amigo,
el hombre que ha hecho suyos los valores de la naturaleza, huidizo de los oropeles socia-
les y escéptico de todo juicio de valor extremo y de todo sueño dorado: "un verdadero
estoico hispánico" ( s�f: 66, L.47) en el sentir de Eulalia.

Flaubert, desde una posición más relativista, enfatiza la necesidad de lucidez personal
para ubicarse en la realidad y enfrentar los riesgos de una educación excesivamente
romántica, que tolera en el plano empírico una represión tan severa de las pasiones.

Esta doble cara del 5omanticismo y del orden burgués lleva a Eulalia a recalcar la
noción de una educación pervertida entre sublimación y castigo,16 configurada por una
trampa para la mujer, pues la pócima del sueño deseante tolerado es la única compensa-
ción que el orden social tolera ante el deber siempre respetado en la realidad. Eulalia
asevera: "no hay libertad posible para la mujer, pues al soñar se transgrede el único
privilegio otorgado al sexo débil: un marido, una posición, un círculo de relaciones"
(1911: 213).

A modo de conclusión, esta lectura propuesta desde una mujer que hace lenguaje17 de
su propia vida y sus propias ansias, ansias ya hoy perimidas o cumplidas en el imaginario
social, deja al descubierto un personalísimo discurso de ironía y descaro que actualiza
"el concepto de escritura como inscripción positiva contra el olvido y apertura al trabajo
de la muerte en la palabra" (Salem: 24).
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