
Lila ZEMBORAIN, Guardianes del secreto, 2ª edición, Buenos Aires, Hilos Editora,
2012, 72 pp.

Como suele ocurrir con los libros de poemas de Lila Zemborain, los textos que com-
ponen Guardianes del secreto fueron escritos a lo largo de varios años —diez, en este
caso—. Esta modalidad propicia la configuración de un espacio escritural vasto y
poroso, donde van ingresando diferentes ritmos, tonos y registros acompasados en una
espera que hace decantar las palabras y los silencios. En el libro la prosa se apodera
de los poemas que se extienden hasta acercarse al relato o se comprimen como suce-
siones de aforismos. Su teatralidad depende de la presentación de una serie de esce-
narios tanto como de la alternancia entre varias voces que asumen la primera, la
segunda y la tercera persona del discurso.

La multiplicidad de puntos de vista no sorprende, porque Guardianes del secreto es
un libro sobre la mirada. Como tal, ningún proceso o aspecto relacionado con la visión
le es ajeno. Los poemas ofrecen una exploración física de los órganos —los ojos— y
su funcionamiento (“La fóvea centralis es el punto donde se produce la mayor agudeza
visual”, 36). Otras veces los textos investigan problemas de la vista —en foco, fuera
de foco—, o intentan trazar el mapa de sus conexiones secretas con los otros sentidos,
la memoria y los afectos. Entre el prodigio de la luz y el drama incierto que implica
su carestía cabe un arco infinito de percepciones y sensaciones, que van desde la flâ-
nerie azarosa de la mirada que acaricia las cosas hasta la “visión espantada” en la con-
templación abismal de un “vacío que descolla y desequilibra” (37).

En este poemario los epígrafes (de Silvina Ocampo, John Keats, San Agustín, entre
otros) aluden en su mayoría a una visión o un sueño. De ese modo los textos registran
las huellas de un posible diario de lecturas, donde las frases de otros son excusas, pretex-
tos que desencadenan nuevos flujos de imágenes e ideas. El relato autobiográfico asoma
en fragmentos dictados por el automatismo surrealista, bajo los lentes del recuerdo, la
pesadilla y el deseo. En la sala del hospital “un ángel rubio cubre la Tierra con unas man-
tas”, y tras la operación de la vista declara la hablante poética: “yo quedo así, a medio
camino, con el ojo expuesto en toda su intensidad” (25). El desvalimiento aparece como
estado primario de la protagonista, instalada en el rol de espectadora y testigo.

En algunas zonas del poemario los espacios cotidianos revelan su carga siniestra
(“una virgen sobre la mesa de luz que se transforma en buda”, 15) y la confusión
alcanza también a la imagen reflejada en el espejo (17). Pero en algún momento esa
dimensión individual y doméstica de la mirada encuentra su correlato en el plano
astronómico: “la tierra proyecta su sombra sobre la luna, que se hace visible porque
recibe el reflejo de la luz del sol” (15). Entonces están echados los dados para sostener
un equilibrio muy precario: los ojos están locos, pero los planetas siguen girando.
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Sin anular las connotaciones filosóficas que en Occidente pesan sobre el imaginario
lumínico y visual, en el poemario de Lila Zemborain el acto de ver moja y salpica,
involucra todo el cuerpo. La visión desata en los ojos una energía que atraviesa los
órganos internos y pone en movimiento las pasiones: tal vez sin darnos cuenta estamos
frente a una versión antiplatónica y remixada del dolce stil nuovo, esa corriente poé-
tica del siglo XIII que aseguraba que ver y amar eran una misma cosa. Ocho siglos
después el encuentro de los amantes sigue diciéndose en una retórica anclada en con-
venciones de las que resulta imposible escapar: “Él me mira muy de cerca. […] Una
mirada cautivante, diría Corín Tellado” (19).

La economía libidinal que recorre el texto asoma detrás de las pequeñas desviacio-
nes y dilemas que articulan una escritura. En este contexto resulta casi lacaniana la
célebre afirmación de que “en poesía, toda similitud aparente en el sonido es evaluada
en términos de similitud y/o disimilitud en el sentido”. Leemos, por ejemplo, en la
página 26: “Poemas escritos con un solo ojo o hijo. Casi casi se produce el desliz”
(26). Cómo no relacionar la sentencia de Jakobson con esa misteriosa causalidad por
la cual el hijo es amado como la niña de los ojos, y mirar equivale a abrir paso a lo
desconocido que emerge, alumbrar, dar a luz. Las pinturas de la autora incluidas en el
libro muestran el líquido (¿antes luz?) que ingresa por el ojo y se traslada (¿como san-
gre?) al cuello, a la pierna, al brazo, a la mano, al útero, al corazón, a los pulmones,
al cerebro… De la vista brota esa savia vital tibia, que anima e ilumina el cuerpo feme-
nino desde los fluidos del ojo hasta el líquido amniótico. Luego ese hijo recién nacido
instalará la visión nublada, la nebulosa como estado intermedio donde convive fusio-
nado con su madre, suspendidos ambos entre la vigilia y el sueño.

Guardianes del secreto se inscribe en la genealogía del poeta vidente proclamado
por Rimbaud, pero también en el cansancio que el poeta maldito experimentaba frente
a lo demasiado visto (assez vu). En nuestra lengua acaso sea posible plantear una serie
conformada por títulos como Ensayo de una Teoría de la Visión (1979), que recoge la
obra poética del valenciano Guillermo Carnero, y Cristal de Lorena (1987) —sintag-
ma que refiere al antecedente de los anteojos de sol— del salmantino Aníbal Núñez.
Ya en el campo poético argentino, el texto de Lila Zemborain tiene varios puntos en
común con dos poemarios cercanos en el tiempo, En el brillo de uno, en el vidrio de
uno (2000) de Irene Gruss y La construcción del espejo (2001) de Arturo Carrera. Se
trata de tres libros de poesía que interrogan la mirada poniendo en escena juegos de
reflexión y refracción, donde la escritura opera como un zoom errático que trastoca y
desdibuja los límites entre la cercanía y la distancia, lo visto y lo imaginado, lo propio
y lo ajeno… Tal vez detrás de estas apuestas está el empeño por derribar lo que Ernst
Gombrich llama, en pintura, “el mito del ojo inocente”.
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El poemario de Lila Zemborain reeditado ostenta las marcas de una poética, que no
es otra cosa que ese aire de familia que comparten los textos de un/a autor/a. Ya en
Usted (1998) la hablante se figuraba como un par de ojos desprendidos de su corpo-
ralidad: “Y yo misma me miraba desde el aire”. No es difícil imaginar el tránsito del
agua-luz vivificante de Guardianes… a la lógica erótica de las células que pululan en
Malvas orquídeas del mar (2004) y al pulso ciego que genera el biopoema en El rumor
de los bordes (2012). No está todavía esa urgencia de la maternidad llevada al límite
que define a Rasgado (2006), ni la evanescencia lúdica que proponen los poemas de
El color del agua (2009), en diálogo con las acuarelas de Martín Reyna.

Quizás a último momento se enuncia lo obvio: Guardianes del secreto es un libro
para mirar. La invitación ya estaba planteada en la cuidada edición de tsé-tsé del 2002,
que incluía en las tapas y en el interior del libro trece pinturas de Lila Zemborain. Diez
años después, las imágenes vuelven a desafiar la letra desde el diseño exquisito de
Hilos Editora. A ellas se suman seis poemas de la última sección del libro que giran
en torno a pinturas y esculturas de un museo personal. Sin apuntar a la fijación de la
écfrasis, los versos se escabullen por los alrededores de las obras, hacia la pregunta
por el artista, sus modelos vivos y las posibles reacciones de los espectadores. Al ser
contemplada, la obra de arte se constituye como una puesta en abismo del acto de ver,
un enigma abierto que nos confronta con lo poco que sabemos de nosotros mismos.
Finalmente los poemas se revelan más sabios cuando ya no pretenden explicar este o
aquel fenómeno, y en cambio se limitan, como el perro Anubis en el cuadro de
Jackson Pollock (69), a guardar celosamente el secreto.

María Lucía PUPPO

Cecilia Inés AVENATTI DE PALUMBO, Presencia y ternura. La metáfora nupcial,
Buenos Aires, Ágape Libros, 2014, 286 pp.

“La alegría que encuentra el marido
con su esposa la encontrará tu Dios
contigo” (Isaías 62,5)

El nuevo libro de Cecilia Avenatti que reseñamos aquí continúa la lógica de trabajos
anteriores. En efecto, la preocupación de la autora por los lenguajes de Dios en el pre-
sente histórico es el hilo de Ariadna de la investigación que desde hace años lleva ade-
lante en Buenos Aires. Desde la fundación del Seminario Interdisciplinario
Permanente Literatura, Estética y Teología (SIPLET), pasando por la Asociación
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